Todos nuestros ayeres

De vegades, l'aspecte ingènua d'una noia és suficient per iniciar una història que canviarà la vida de dues famílies i del món sencer. L'Anna, una trista i mandra d'error en paraules de la mateixa Ginzburg, és aquella noia d'Apocada que viu a una ciutat del nord d'Itàlia els anys anteriors a la Segona Guerra Mundial i s'enamora de les joguines del seu veí; També és la jove que gairebé sense protesta pateix la violència del sexe i és la dona que segueix Cenzo Rena, un home de trenta anys més gran que ella, a un lloc inhòspit al sud després de convertir -se en la seva dona. Anna Calla mentre tothom al seu voltant parla i gestos: hi ha qui passa les nits traçant atacs contra Mussolini, altres que caminen en cotxes convertibles o taques sense donar explicacions. Amb la guerra, arriben decisions importants i actes extrems: l'escenari s'obre, respira dolor, demana dignitat i la por és la moneda comuna.