Santander, 1936

El protagonista d'aquesta novel·la es diu Álvaro Pombo Caller, i amics i familiars en diuen -encara que a ell no li faci gràcia- Alvarito, o Alvarín. L'Álvaro Pombo Caller de la novel·la, oncle carnal del nostre Álvaro Pombo autor, té dinou anys el 1936. Al Santander provincià d'aquell temps crema, com a tot Espanya, la confrontació esquerra-dreta, els aferrissats debats intel·lectuals i les exaltades proclames polítiques. Alvarín, amb el seu fervor juvenil i la seva admiració per José Antonio Primo de Rivera, s'afilia a Falange Espanyola el 1934. El seu pare, Cayo Pombo Ybarra, és un liberal agnòstic i republicà, admirador de Manuel Azaña. No obstant les diferències polítiques, pare i fill es volen molt i es porten molt bé. La mare d'Alvarín, Ana Caller Donesteve, la cèlebre Ana de Pombo, triomfadora en la moda parisenca d'aquells anys, ha deixat el seu marit Cayo a Santander i ha distribuït els seus fills a col·legis anglesos i francesos. Hi ha una intensa correspondència epistolar, molt de l'època, entre l'Anna i el seu fill Álvaro. Ja ha quedat enrere el Santander de l'estiueig regi d'Alfons XIII i la seva família, que han abandonat Espanya després de la proclamació de la Segona República.