El tercio que nunca existió

El meu nom és Julián Romero i sóc mestre de camp dels terços del rei nostre senyor. Serveixo avui amb Felip II com ahir vaig servir amb el seu august pare, el Cèsar Carles. Voleu que us expliqui la meva història i jo us diré que el meu únic mèrit és haver salvat la pell on altres van donar la vida. No busqueu aquí epopeies ni fantasies, que això no és llibre de cavalleries, sinó memòria fidel i seca d'una vida de soldat. Tot el que trobareu en aquestes pàgines són fets verídics i certs, que ben sabut és que la milícia casa malament amb la imaginació. Haureu sentit a tavernes i bordells, que no a palaus ni a cases discretes, que vaig ser mercenari al servei del rei d'Anglaterra. L'últim que em va dir això a la cara va veure esquinçada la seva. Perquè vaig servir a Anglaterra, sí, i certament llargs anys, però no per al rei Enric VIII l'heretge, sinó per ofici del nostre rei el Cèsar Carles, de vegades secretament i de vegades amb les cartes de panxa enlaire. Ni tampoc vaig ser mercenari, sinó soldat d'honor. Si voleu saber la veritat de tot el que esdevingué, jo us la explicaré.