El relámpago y después el trueno

Un home descobreix que el seu cunyat és un assassí convicte en rebre un paquet amb una taronja. A Ledesma, els grans desitjos tenen una categoria més real que la realitat, i per això la memòria es guarda coses que no són seves. Una aspirant a estel del porno comença a comprendre l'infinit univers que conté una sola paraula. El pilot Henry Isaac Godmann Jr., de 16 anys, vol ser l'ocell que es menjarà la poma i després cagarà les llavors a la boca de Hitler. Algú llegeix Hemingway dins una mina, i això va ser veritat. Quatre desconeguts atrapats a un aeroport decideixen que el riure ens separa de les bèsties. Déu és un DJ i la vida és la pista de ball d'un casament al Copacabana. El capità Dagmar Keller pensa que és increïble que a vint graus sota zero la sang es mantingui bullint dins dels cossos i es pregunta qui som per assassinar aquest miracle. Tot passa dues vegades. Primer el llampec, i després el tro. Només la mort passa una vegada. Javier Pillastre busca en aquests contes l'èpica del que és quotidià (i del que no és quotidià també), deixant-se arrossegar per uns personatges que necessiten tant el metall de l'espasa com el de la cullera per sobreviure, i amb una narrativa de precisió que ens recorda a un codi secret a punt de ser revelat. En aquests onze relats no es pot preveure res, la bellesa i el dolor es troben en llocs poc transitats, i el complex resulta sorprenentment senzill. Els contes de Pillastre fereixen de manera misteriosa.