Lo demás es aire

Toñanes és el petit llogaret de Cantàbria on Emilio i Mercedes acaben de comprar una segona residència. Tenen estalvis, dues nenes i un nadó en camí, i una caseta a prop del mar sembla una bona idea. Encara no saben que la gestació es complicarà tant que hauran de decidir si volen continuar endavant amb l'embaràs; que dubtaran fins a l'últim moment si el vostre fill arribarà o no a córrer per aquest jardí. És primavera del 1984 i queden sis mesos per sortir de comptes. Però també és 1633 i és hivern i Juan i Juliana acaben de perdre el seu tercer nadó, i és 1946 i Luis i Teresa estan ballant a la romeria, i és 1753 i Francisca està aprenent a escriure en secret i és 1937 i tot el poble està amagat a la mateixa cova i és el Cretaci i un ammonit ha de morir perquè el 1995 un nen pugui trobar-lo. Tot passa al mateix lloc i alhora, en aquest llogaret que només té trenta-quatre cases, una església i cap bar.