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1.1 Lo que resta de este anochecer será un festín para
L. Iluminada, esa que se devuelve sobre su propio ros-
tro, incesantemente recamada, aunque ya no relumbre
como antaño cuando era contemplada con luz natural. 
Por eso la luz eléctrica la maquilla fraccionando sus án-
gulos, esos bordes en que se topa hasta los cables que le
llevan la luz, languideciéndola hasta la acabada de todo
el cuerpo: pero el rostro a pedazos. Cualquiera puede
constatar sus labios entreabiertos y sus piernas extendi-
das sobre el pasto —cruzándose o abriéndose— rítmi-
cas en el contraluz.
En que el anochecer sustenta la plaza en su ornamen-
to, para que ella adopte en sí las poses tránsfugas que la
derivan hasta el cansancio, encendida por el aviso que
cae en luz sobre el centro de la plaza, entre los árboles
y los bancos, para llegar hasta el cemento donde per-
manece de espaldas.
Porque el frío en esta plaza es el tiempo que se ha mar-
cado para suponerse un nombre propio, donado por el
letrero que se encenderá y se apagará, rítmico y ritual,
en el proceso que en definitiva les dará la vida: su iden-
tificación ciudadana.
Llegan los desharrapados de Santiago, pálidos y malo-
lientes a buscar su área: el nombre y el apodo que co-
mo ficha les autorizará un recorrido, pero normado por
el gasto previo de la carne hasta que calcen por luz con
el luminoso.
Así serán nombrados genéricamente pálidos como es-
calafón provisorio. Esos que vienen desde los puntos
más distantes hacia la plaza que prendida por redes
eléctricas garantiza una ficción en la ciudad.
Así están ellos y sus incontables poses: los cables son su
punto de mira en la paralela del placer de la mirada. Es-
pera ansiosa el luminoso y por eso se remueve entera
cuando se siente tocada, con el pecho agitado y los ojos
húmedos. El luminoso no se detiene. Sigue tirando la
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suma de nombres que los va a confirmar como exis-
tencia; ese haz de luz largado sobre el centro del cua-
drante que en la literatura produce índices, entre el frío
del amanecer, mientras los otros pálidos se protegen
contra los árboles en una distribución casi bella por el
recorte de sus siluetas.
L. Iluminada en el centro de la plaza empieza otra vez
a convulsionarse. Los pálidos rotan sus cabezas para te-
ner un mejor ángulo y sólo entonces se dispersan sobre
el césped. Atentos, fijan sus miradas en el bautizo,
mientras el luminoso acomete directo en ella que, fre-
nética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se le-
vantan del suelo y su cabeza colgante se golpea por
tantas sacudidas contra el pavimento.
Le ratifica el nombre en dos colores paralelos, el lumi-
noso ampliado sobre el cuerpo escribe L. Iluminada y
rítmicamente va pasando la cantidad posible de apo-
dos: le escribe tránsfuga y la letra cae como toma fíl-
mica. Sin embargo, con nombre tan complejo, ella
inicia de nuevo la algarabía y por eso el aviso adquiere
una función clásica que se vuelve medieval en su cons-
tancia, en lo ortodojo de su forma, en lo helado de su
construcción. 
No en balde se acercan al centro justo cuando ella se
retira y allí mismo muestran sus cuerpos que no plan-
tean diferencias entre unos y otros: el aviso luminoso
los encubre de distintas tonalidades, los tiñe y los con-
diciona. Gimen por luz, orgiásticos en sus convulsio-
nes se masifican. Nadie diría que en Santiago de Chile
podría ser esta bautizada para que esos se distiendan co-
mo gemas. Así es, con las ramas de los árboles que les
lamen el rostro y ella se frota en su madera por el puro
placer del espectáculo. Sumida en el éxtasis de perder
su costra personal para renacer lampiña acompañada
por ellos que, como productos comerciales, se van a
ofertar en esta desolada ciudadanía.
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Así podría haber estado a pesar del frío; expuesta en for-
ma horizontal después de haber perdido el nombre pro-
pio, inmersa, buscando la luz con los ojos desorbitados
por la transparencia. Más pálidos en sus carnes cetrinas
estrujando el placer a cualquier costo, mirándose en la
plaza, con las cabezas arrasadas, transportados de elec-
tricidad, balbuceantes.
A ellos, que pudieron brillar de otra manera, están aquí
lamiendo la plaza como mercancías de valor incierto.
Por literatura podrían ser comparados a zafiros y a ópa-
los, a celestes aguas marinas. 
Para decirlo nuevamente:
La luz del luminoso, que está instalado sobre el edifi-
cio cae en la plaza. Es una proposición de insania para
recubrir a los pálidos de Santiago que se han agrupado
en torno a L. Iluminada nada más que como comple-
mento visual para sus formas.
Porque este luminoso que se enciende de noche está
construyendo su mensaje para ellos, que sólo a esa ho-
ra alcanzan su plenitud, cuando se desplazan en sus re-
corridos previstos.
Como atentados en sus amenazantes presencias. 
Por eso el luminoso, en plena autonomía, los llama con
nombres literarios, por ejemplo decía/ 
Sándalo, mas el impulso murió al caer sobre su erizada
piel en la metamorfosis de tan cúlmine especulación. 
Decía volantina pelarga. Decía/ crisol. 
Destrozó el impulso de decorarse los labios que por es-
critura se había fabricado para ella.
Por eso es que en la plaza se conjugan dos tipos de en-
granajes eléctricos: por una parte el asignado al cua-
drante y por otra, el que se desliza del luminoso; esa luz
que se vende. Así por contrapunto sus labios han per-
dido su obsecuencia y su figura se devuelve engañado-
ra bajo los rayos que convergen hasta su centro. Pero
no está sola allí. Todas sus identidades posibles han aflo-
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rado por desborde —clavando sus puntos anatómi-
cos— sobrepasándola en sus zonas. Regida nada más
que por el horario asignado a la luz eléctrica en la plas-
mación del luminoso que la estría.
Los pálidos se han tomado las esquinas de la plaza y
acurrucan allí sus cuerpos protegidos unos contra otros,
sus cuerpos frotados que, en el bautizo, intercambian
apodos en sus poros famélicos.
Ellos se tocan y manoseados ceden.
Nombres sobre nombres con las piernas enlazadas se
aproximan en traducciones, en fragmentos de palabras,
en mezclas de vocablos, en sonidos, en títulos de films.
Las palabras se escriben sobre los cuerpos. Convulsio-
nes con las uñas sobre la piel: el deseo abre surcos.
Así, las esquinas de la plaza adquieren movilidad por
los cuerpos apiñados que, unos sobre otros, conducen
a un exterior. Pero no en su penetración, sino en su
apariencia que, en el renombre, exudan deleite y rea-
propiados constituyen el escenario.
La piel de los pálidos muestra en sus aberturas su pro-
ceso y al fundirse en el siguiente demarcan infinitas po-
sibilidades para cualquier mirada. Se arman y desarman
en sus líneas, constituyendo un engañoso límite a la
plaza.
Pero el luminoso los soporta. Sigue su tintineo con pre-
cisa regularidad. L. Iluminada en el centro. Suda a pesar
del frío y por eso su carne se expone a la luminosidad.
Más que nunca centellea allí controlando por contor-
siones su claroscuro, mientras la luz toca los bancos de
la plaza, los árboles y la disposición fabricada del césped.
Hacia el pasto se desliza ella para revolcarse y enfriar
su carne. Ese césped disparejo deja a pedazos aparecer
la tierra, así pasto y tierra se adhieren a su carne. Para
el que la mira es un espectáculo desolador porque bal-
bucea. Cada uno de sus nombres es desmentido por su
facha.
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Pero relumbra, aun en plena oscuridad, relumbra.
Como bautizada se celebra entre ellos, mientras sus
propias manos se acarician en profundidad perdiéndo-
se entre sus huecos. Partiendo desde la ordinariez más
profunda para llegar por pose a la extrema delicadeza.
Ella deja oír restos de lenguaje, retazos de signos. So-
cavada por tierra y pasto. Nutrida de savia.
Se observa a sí misma, como si su nombre le otorgara
rasgos diferentes. Se toca la piel en el mismo momen-
to en que se curva más aún sobre el pasto, hasta que la
cabeza cae sobre la tierra reblandecida.
En actitud de descanso.
Sin embargo, está alerta al aviso luminoso, con la cara
ligeramente crispada de júbilo ante los tintineos, mien-
tras desliza su lengua sobre los labios, su lengua moja-
da que los humedece.
Las piernas están abiertas en posición descuidada y las
balancea cada vez que en el centro de la plaza se recibe
la luz.
Los pálidos han llegado ahora hasta ese mismo centro
y empiezan su particular representación. Amontonan
sus cuerpos y se dejan caer sobre el cemento. Así se van
en un ritmo tan difícil de visualizar que sólo el lumi-
noso los ordena cuando muestra sus relajos.
Con sonidos guturales llenan el espacio en una alfabe-
tización virgen que altera las normas de la experiencia.
Y así de vencidos en vencedores se convierten, resal-
tantes en sus tonos morenos, adquiriendo en sus carnes
una verdadera dimensión de la belleza. Porque hasta ése
podría estar comprometido en la disposición azarosa de
los cuerpos. Los mismos que se van preparando para
una nueva circulación.
Aunque no es nada novedoso, el luminoso anuncia que
se venden cuerpos.
Sí, cuerpos se venden en la plaza.
A un precio no determinado. Es más bien el placer que
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emanan en lo profundo de su compromiso. Sus pala-
bras caen en el vacío ampliando sus moléculas para pe-
trificar lo eterno de la producción.
Para qué decir que la llaman cuando se estructuran sus
voces en el espacio.
En desgarrador sonido se convierten.
Podría ser —tal vez— el Amado por lo masculino de
su grosor que al llamarla la asedia para poseerla, a esa
vaga que yace tirada en la plaza, evocando con sus in-
decentes movimientos quizás qué sueños de entrega.
Pero los pálidos siguen en el centro frotándose contra
el cemento, rodando bajo los bancos de madera, frági-
les de vestimentas pese al frío: gimiendo siempre.
Pero ya se ha dicho que no son propiamente gemidos
los que escapan de sus labios.
Un oído no entrenado en sus particularidades podría
oír allí un espectáculo de desgarro. Mas no es así. Es la
salvación de la bautizada.
Se celebran en sus identidades. Son sus propios padri-
nos que se reciben y ella, ella es la que se rebautiza en
cada uno.
Es una fiesta.
El luminoso sigue cayendo dándoles más posibilidades,
ampliándoles la imaginería.
Se ven proyectados hasta los bordes de Santiago, orna-
dos de atavíos: por robos y excesos accediendo a todos
sus lugares. Por puro deseo propietarios al venderse al
luminoso como mercaderías. Esos son los que se espe-
ran con ansias.
Por esto, están reducidos a goce cuando entre los haces
de luz del luminoso se dejan entrever sus posibilidades.
Ya se ha consumado la transacción y por eso la felici-
dad de esos cuerpos imprime gracilidad a sus movi-
mientos. La armonía se ha asentado en la plaza. 
L. Iluminada tampoco permanece ausente del espectá-
culo. Ha vaciado su mente de toda memoria y ahora
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construye y planifica sólo con los pálidos como refe-
rente: plasmados en su futuro.
Ella, plenamente teatral por la observación de sus movi-
mientos, camina erguida hasta el centro de la plaza para
detenerse bajo la luz del luminoso que la alumbra por in-
termitencias. Así se gesta su primera toma fílmica:

Ella está en el centro de la plaza, mientras sus pies
se deslizan. Los cuerpos bullentes de los desharra-
pados que, por efectos de luz de un luminoso que
cae desde un edificio cercano, produce en la piel
un tinte ligeramente distorsionado y fantasmagó-
rico.
Pudiera ser quizás una toma orgiástica por la acu-
mulación de tanto cuerpo, pero, en el cuadro apa-
rece más bien la pureza de la bautizada. Se incluye
también, en el ritmo de la escena, el inherente ero-
tismo para la plasticidad de la mirada.
El lumperío hasta el momento en que ella se de-
tiene permanece rígido, en una pose forzada y di-
fícil, para que así asome en sus rostros la dureza del
trabajo, lo abnegado de su concentración: su ver-
dadera belleza en lo tenso de sus facciones.
Una larga toma de tres minutos de duración en la
que intervienen dos cámaras para dar la velocidad
requerida.
Se evidencia, por gran angular, que se está en la
plaza pública. Aparecen los faroles, los bancos, los
árboles, el césped y algunas construcciones vecinas.
Se corta el enmarque al encontrar el punto desde
donde emana el luminoso, en la parte alta del edi-
ficio.

Entonces ellos se levantan del suelo y caminan hacia la
esquina con las pieles erizadas por el frío para engala-
narse con gestos calmados y sus caras límpidas se dejan
ver entre las luces.
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Comentarios a la primera escena:
La escena contempla nada más que la construcción de
la pose en donde el lumperío y L. Iluminada, en un tra-
bajo experimental con sus cuerpos frente a la cámara,
llegan a constituir estéticamente en el lapso de tres mi-
nutos, una mirada admirativa sobre ellos. Una mirada
mediada por la cámara que los asedia y en la cual, por
lo bidimensional de los efectos de luz, sometan y se so-
metan ante los otros en los logros de su belleza.

Indicaciones para la primera escena:
Conformar cinematográficamente algo similar a un
mural en la plaza pública, relevando lo marginal del es-
pectáculo. Revirtiendo por ello los cánones de la iden-
tidad a través de la suma de cuerpos que neutralizan al
máximo los rasgos, para provocar colectivamente una
imagen depurada de los que, por desprendimiento, han
ductilizado sus materias sometiéndose conscientemen-
te al deseo.
En suma el ofertorio. 
Así: 

Pieles marchitas sin espectacularidad.
El goce reflejado en sus rostros.
Pese a la iluminación conservar el espectáculo noc-
turno.
Dar autonomía y flexibilidad a cada uno en su pose. 
La persistencia del agrupamiento. 
El éxtasis del extra que en la pantalla se reconoce
como elemento estructural.
Señalar el vicio de la mirada, lo ficticio de su án-
gulo.

Insistir en esas mismas caras marchitas/ macilentas, esas
mismas caras que enfrentadas a la noche, ése habrá vis-
to como su peligro cuando surgen sorprendiendo en las
esquinas. Y ése entonces —sudando— apretará las pier-
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nas porque su penetración más que júbilo sería el tizne
blanco. Quizás por eso el terror a esa figura humana
apuraría sus pasos hasta olvidar esa imagen. 
Porque ése intuye las piernas ulceradas y cuyas manos,
mientras la noche avanza, bajan los pantalones para re-
correrse una a una las llagas abiertas que ya no respon-
den a ningún tratamiento/ vendadas con tiras sucias
para evitar la fricción con el género que las cubre y por
esto, al sentirlas junto a su piel sana, esas mismas pier-
nas supurantes lo mancharán de nuevo en su limpieza,
en el cuidado incesante que cualquiera se prodiga. 
Pero en fin, por pantalla, el terror y el deseo de la pro-
pia blancura y sanidad se manifestará como errata y en-
tonces dejará ir sus pasos hacia la plaza pública, elevará
sus ojos hacia el luminoso, se aligerará de ropas, abrirá
sus piernas tendido de espalda en el cemento y de de-
seos se habrá consumado en otro, hasta que el mismo
cemento, por dolor de la pose, le rompa la piel y ése
entonces se verá en cada una de sus llagas y la piel de-
corada brille con la luz del luminoso y sólo así sepa
verdaderamente de alguna clase de vida.
Ah, de miserable en sublime la plaza. Alucinada es.
Porque la plaza produce desvaríos.
Por ejemplo:
Si los pálidos que obtuvieron nuevo nombre ciudada-
no prescindieran de L. Iluminada perderían su sopor-
te, es decir, quizás nadie pregonaría ese hecho. 
Es que ella transmitirá la noticia, como predicadora su
rostro transformado, sus múltiples facetas, esa absolu-
ta falta de inscripción señalará la veracidad del aconte-
cimiento.
Pero aún no es tiempo, apenas se construye en cada
uno de ellos. Todavía ésos no se reponen y vuelven a
mirar las pruebas. Han elaborado en conjunto sus co-
rrecciones, sus reparos, limpiándose de sus restos de mi-
serias e imperfecciones.
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Errores de la primera toma:
Los cuerpos tensados estaban rígidos, no por necesidad
interna, sino por efectos de cámara: como terror.
Ella misma no dejó ver su mejor ángulo, escurrió la mi-
rada directa a la cámara, volvió el rostro ante el zoom.
Los tijeretazos de su pelo eran demasiado regulares, las
lágrimas previstas no afloraron, apenas se humedecie-
ron sus ojos. Se mostró más bien desafiante que sere-
na, movió sus labios varias veces. Evitó el roce con los
pálidos.
Por eso descansa en la plaza. Todos coinciden en la du-
reza del trabajo. Están tendidos en el pasto observando
los parpadeos del luminoso que se imprime con nitidez
sobre el suelo. La luz eléctrica se intensifica denotando
el verde del pasto, los bancos, los árboles.
Alrededor circulan los autos con las luces encendidas.
Los ruidos llenan la plaza.
Ellos saben que en algunas horas deberán asumir una
etapa más. Se preparan para ello ejercitando cada una
de sus partículas corporales. Ahora sí, a ciencia cierta
afirman que el error no se reiterará.
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