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Tenia sueno. Los ojos le ardian. El bostezo —el cuarto en
la tltima hora— le sali6 con un aullido agudo, casi c6mi-
co. La calefaccion del auto aletargaba sus movimientos. La
apago y bajo la ventanilla. El viento de los Pirineos entro
de golpe, helado e impiadoso.

En circunstancias normales, Alexandre no habria salido
jamas, al alba, a la ruta AP-7. Habia transitado ese mismo
camino cuatro veces: dos de iday dos de vuelta. Los mapas
no le resultaban suficientes y la voz de la muchacha del
GPS le ponia los nervios de punta. Nada como estudiar los
recorridos y los escenarios en persona. Era un profesional.
Pero la niebla era un factor que no habia tenido demasia-
do en cuenta. Sabia que antes del amanecer y en invierno
el camino de Barcelona a Besald quedaba cubierto por
un banco de niebla. Sabia, también, que la imposibilidad
de divisar con claridad la carretera era una molestia que
podia durar una hora como maximo. Lo que Alexandre
no sabia era que durante esos sesenta minutos no se veia
nada. Ni un cartel, ni una senal. A duras penas, tal vez, al-
guna luz de los autos que hacian el camino inverso.



Las circunstancias no eran las normales. Adentrarse en
la niebla que solia formarse en la frontera entre Espana y
Francia resultaba un acto temerario, hostil; no era tarea
para cualquiera. Y Alexandre Moliné no era un cualquiera.

Las manos se le agarrotaron al volante. O cerraba la
ventanilla y el sopor lo exponia a algtn tipo de accidente o
la dejaba abierta, hasta que el frio le cortara la circulacion
de los dedos.

Desde nino supo bucear en las opciones escondidas,
en las no evidentes. Su madre decia que habia nacido con
la habilidad del pensamiento lateral, su padre insistia con
que era un vago y un bueno para nada. La opinion paterna
siempre venia acompanada de algun chancletazo, era una
manera de reforzar el concepto de libertad de expresion.

Respir6 hondo e hizo memoria. En su cabeza aparecio
la imagen de la rotonda. Recordaba con claridad ese paso
entre la rutay la autovia. LLa inica opcion era estacionar el
auto en la banquina de la curva y esperar que la niebla se
convirtiera en bruma. Bajo6 la velocidad a cuarenta kiléme-
tros e intento reconocer el paisaje. Pero llego, de inmedia-
to, a una conclusion: no habia paisaje.

La atmosfera en la que estaba sumergido se volvio apo-
caliptica. Maldijo en voz alta, con el cuerpo apoyado en
el volante, como si el hecho de acercarse al parabrisas pu-
diera hacerlo distinguir lo que no se distinguia. Pensé6 en
la posibilidad de estacionar, en prender todas las luces del
auto y quedarse alli hasta que el banco de niebla se disipa-
ra, pero un vistazo a su reloj pulsera lo hizo desistir: tenia
que llegar a Besald antes del amanecer, esa era la orden
que le habian dado.

Prendi6 la radio. Las voces de los locutores relatando las
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primeras noticias del dia lo hicieron sentir menos solo. De
repente, como un destello, algo le llam¢ la atencion. Unas
luces tenues, a la distancia, modificaron el escenario. Bajo
aun mas la velocidad y comenzo a prender y apagar los gui-
nos del auto, en una especie de pedido de ayuda desespera-
do. Las luces parecian las de otro vehiculo que se acercaba
de frente, pero en un abrir y cerrar de ojos desaparecieron.
Alexandre volvi6 a maldecir, esta vez en voz mas alta.

No tuvo tiempo de hacer nada. Lo primero que sintio
fue el impacto, un golpe seco en la puerta del acompanan-
te. La sensacion le record6 por un segundo a esas tardes
de la infancia en las que jugaba con su hermano mayor
en los autitos chocadores del parque de diversiones de su
pueblo natal. Se aferr6 al volante con la intensidad con la
que un naufrago se aferraria a un tronco en el medio del
océano y, de manera instintiva, piso el freno.

Los neumaticos no respondieron. El hielo que tapizaba
algunos tramos de la ruta la habian convertido en una pis-
ta de patinaje. El auto se volvié inmanejable, como un toro
mecanico. Alexandre lo intuy6 segundos antes de largar el
volante y se cubri6 la cara con las manos: no habia nada
que hacer, era el final. Su final.

El auto dio tres vueltas y quedé al lado de la ruta, gi-
rado hacia un costado; el vidrio del parabrisas se habia
partido en mil pedazos. En el asiento del conductor, con
el cinturén de seguridad puesto y la cabeza hundida en
el airbag, Alexandre intentaba respirar; abria y cerraba la
boca como un pescado al que dejan mucho tiempo fuera
del agua.

Habia sangre, mucha sangre. Y, de repente, todo se tor-
noé oscuro.
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No sonar es una ventaja. Ese era mi primer pensamiento
cada manana, cada vez que abria primero un ojo y des-
pués el otro. No tenia un orden establecido. A veces el ojo
izquierdo era el que inauguraba el dia; otras, el derecho.
Nunca los dos juntos, jamas. El primer ojo echaba un vista-
zo y le avisaba a su companero que estaba todo bien, que
podia abrirse tranquilo, que un nuevo dia estaba arrancan-
do y que, por lo menos, a simple vista no habia nada que
temer. No suelo recordar mis suenos. Si, realmente es una
ventaja: eso ejercita mi imaginacion.

Todas las mananas, cuando llegaba a la tienda de des-
pacho de pan, dona Josefina, la duena, arrancaba con el
relato del sueno que habia tenido la noche anterior. No
me decia «buen dia», no le interesaba si habia descansado
bien o mal. Su manera de saludar era esa: contar un sue-
no. Su sueno.

Algunas veces se demoraba. Me seguia con la mirada
mientras me ponia el delantal blanco, me recogia el pelo
y lo escondia bajo la cofia de algodon. Esperaba, pacien-
te, a que me calzara los guantes de latex. Cuando me veia
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lista, rompia el silencio. «Tuve una pesadilla, los mons-
truos me han visitado esta noche», solia decir a modo de
preludio.

Podia ser la historia de un asesino imaginario que se
colaba por la ventana de su pequena casa de piedra vy, ar-
mado con una espada, la mataba para luego esparcir sus
pedazos a lo largo del rio Fluvia o el regreso de la enca-
puchada, una mujer sin edad que se cubria el rostro vy, sin
decir una palabra, sobrevolaba por el pueblo como una
maldicion. Yo fingia escuchar atentamente, mientras aco-
modaba los panes brioches en una bandeja de plata. Dona
Josefina se entusiasmaba con su relato luego de cada una
de mis actuadas expresiones de horror. No habia perdido
la destreza para la mentira. La ejercitaba como si fuera un
musculo mas de mi cuerpo: planchas para los abdomina-
les, sentadillas para los gluteos, estocadas para los cuadri-
ceps y suenos inventados para la mentira.

«¢Y ti qué sonaste?», preguntaba siempre dona Josefi-
na, como si sonar fuera algo de lo que no se carece, algo
que simplemente sucede en lo cotidiano como beber,
comer o ir al bano. Habilitado mi turno con la pregun-
ta, yo arrancaba y las palabras me salian como cataratas.
«Soné que la niebla matutina de Besala era, en realidad,
una nube toxica que atrapaba al pueblo y todos nosotros
nos moriamos envenenados». «Soné que se derrumbaba el
Pont Vell y ya nadie podia entrar o salir del pueblo nunca
mas y quedabamos abandonados, armando nuestro pro-
pio pais dentro de una Cataluna nueva». «Soné que dejaba
de ser humana y me convertia en un ser hecho integra-
mente de masa de pan, y que para no desaparecer tenia
que cocinarme dentro del horno de lena de la panaderia».
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Dona Josefina me escuchaba siempre con las manos so-
bre su cara: con una se tapaba la bocay, con la otra, se sos-
tenia la cabeza mientras lanzaba exclamaciones de panico
o de alegria, segun mis suenos inventados lo requirieran.
A veces, me parecia que ella también me enganaba. No
habria sido extrano. Dona Josefina era una sobreviviente,
como también lo era yo.

Mientras pensaba cual iba a ser mi historia del dia, me
metia en la ducha, no sin antes mirarme desnuda en el
enorme espejo, que ocupaba toda la pared de mi habita-
cion. Me observaba de izquierda a derecha y de arriba aba-
jo. Toda. Lo usaba para chequear mi celulitis, si mi cintura
se habia empezado a ensanchar, si las cicatrices seguian
en los mismos lugares de siempre, si mis muslos estaban
firmes o si la tension de la piel me estaba jugando alguna
mala pasada. Me quitaba la cinta con la que me ataba el
pelo para dormir y sacudia la cabeza; me gustaba sentir
como la mata, que en ese entonces era castana y ondulada,
caia sobre la piel desnuda de mi espalda. Me paraba de
costado y chequeaba que mis gliuteos siguieran en su lu-
gar: altos, turgentes. Era mi rutina de frivolidad, y la repe-
tia a diario. El espejo gigante potenciaba mi vanidad, claro
que si, pero ademas me recordaba quién era. Me devolvia
ese yo que siempre andaba camuflado en el tiempo y las
circunstancias.

Después de que el agua, no siempre caliente —vivir en
un pueblo medieval tiene esos trastornos—, me limpiaba la
modorra de las noches mal dormidas, me ponia la ropa de
fajina, aquel nuevo disfraz. El vestido de lino azul, abotona-
do desde el cuello hasta las rodillas, escondia a la perfec-
cién mi cuerpo, construido para ser gozado. Unas botas de

15



cuero con piel de oveja por dentro, un tapado de pano ma-
rron, una bufanda tejida y un gorro de lana completaban la
imagen de Charo Balboa. Esa fui entonces: Charo Balboa.

Aunque no era necesario, cuando salia, cerraba con
llave la puerta de casa; una modesta construccion con dos
habitaciones, un bano y una cocina tan pequena como
mis habilidades culinarias; podria no haber existido que
ni me habria dado cuenta. Por unos pocos euros al mes
que depositaba puntualmente en una cuenta, «el ranchi-
to», como me gustaba decirle, se habia convertido en mi
morada, en mi escondite.

Don Isaac, el dueno, se habia mudado con sus hijos a
Barcelona. El clima helado de los Pirineos, la distancia que
separaba al pueblo del centro de salud de alta compleji-
dad y la soledad —sobre todo la soledad— lo expulsaron
sin permitirle mirar atras. Lo conoci de casualidad y tuve
que mentirle. El hombre estaba convencido de que le ha-
bia alquilado su casita a una mujer de ascendencia judia.
El rumor sobre mi judaismo se extendi6 entre los dos mil
habitantes de Besalu y funcion6 como la carta de presenta-
cién que me permitio ser aceptada por todos. Vivi un tiem-
po en el corazon del barrio judio, a metros de la sinagoga,
una joya arquitectonica del siglo Xi11.

Don Isaac me conto la leyenda antes de despedirse
de sus paisanos y de Besali. Todavia recuerdo como las
lagrimas se le metian en los surcos de las arrugas de las
mejillas. El recorrido pausado de los hilitos de agua, que
por momentos quedaban suspendidos entre la nariz y la
boca, me distrajo bastante, pero no olvidé su relato. La
sinagoga, que habia sido construida como un mirador en
uno de los extremos de la ciudad, no podia ser usada por
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nadie como un atajo para acortar camino. Mientras ha-
blaba, me tomo6 del brazo y me llevo hasta los restos de lo
que, en su momento, habia sido una pared orientada ha-
cia Jerusalén. En ese lugar, en algun punto de la historia,
habia estado el arca sagrada. «Siempre debe quedar con
una luz encendida, alli se guardan los rollos de la Tora»,
dijo Isaac. Me cubri6 la cabeza con su chalina y me hizo
apoyar la palma de la mano en las piedras calizas de las
ruinas. Por el reflejo de los rayos del sol ambarino que
se filtraban entre las montanas pirineas, notamos clara-
mente el espejismo de luz que abraza a la juderia. Ambos
sonreimos ante lo que parecia ser un acto de magia. Esa
fue la ultima vez que lo vi.

El centro del pueblo estaba engalanado con un cua-
drado enorme, rodeado de arcos de piedra, tiendas de re-
cuerdos y cafeterias; en uno de los costados, lucia un cartel
de chapa pintado a mano, con letras ornamentadas, que
decia «Plaza Libertad». Como cada manana, me detuve a
pensar en la libertad y en su significado. A fuerza de ruti-
na, habia llegado a una conclusion: la libertad es verdade-
ra cuando nadie espera nada de uno. En Besalu fui libre:
nadie esperaba nada de mi.

—iCharo! jQue te apures, nina! Hoy tendremos un dia
agitado, me avisaron que estan viniendo unos micros de tu-
ristas —grit6 dona Josefina desde la puerta de la panaderia.

Me conmovia un poco su esfuerzo para hablarme en
espanol, era el tinico ser humano con quien lo hacia. Para
ella, el catalan era su esencia, su patria. Y yo la dejaba ha-
cer; en definitiva, a eso me habia dedicado durante toda
mi vida: a dejar hacer. Sobre mi cuerpo, sobre mi mente,
sobre mi alma. Aunque a veces crea que alma no tengo.
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La enorme mesa de madera que ocupaba la parte
central de la panaderia estaba repleta de torteles, los
pasteles tipicos de la cocina catalana con forma de rosca.
En la zona de los Pirineos, los de dona Josefina eran fa-
mosos por dos razones: la maestria secreta del hojaldre
que amasaba a mano, siguiendo una receta ancestral de
su familia, y por el desafio que la mujer de ochenta anos
le planteaba a las costumbres y al calendario. Cuando la
conoci, me dijo que el tortell solo se comia en fiesta de
Reyes, en San Antonio o en San Cristobal, y los domin-
gos. Pero me confes6 en voz baja, como se confiesan los
delitos o los pecados, que a ella no le importaban las
tradiciones y que en su local el famoso tortell se fabricaba
a diario.

Ese fue uno de los motivos por los que acepté el trabajo
de ayudante de pasteleria: la rebeldia de dona Josefina. El
segundo motivo tuvo que ver conmigo. Nadie buscaria a
una puta en una panaderia perdida de un pueblo medie-
val, en el fondo de Girona. Y yo era una puta. Una puta
que se escondia.

—Aqui tienes, Charito. Hay crema, nata, mermelada,
fruta confitada y azicar glas. Colocas lo que gustes sobre
la masa y que la confitura nos quede bien linda y llamativa.

Dona Josefina estaba tan entusiasmada que se olvido de
contarme el sueno de la noche anterior. Y no era para me-
nos. El ayuntamiento habia avisado que un grupo grande
de turistas latinoamericanos iba a llegar en horas del me-
diodiay la noticia tenia a todos revolucionados: estabamos
en pleno invierno.

Las olas de frio que bajan de los Pirineos son tan in-
tensas como extranas. No son de viento, no son rafagas de
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aire; son capas de un frio especial. Muchas veces imaginé
que alguien abria la puerta de un refrigerador gigante y
que esa masa helada bajaba lenta desde las montanas neva-
das. En segundos, la temperatura se acomoda por debajo
de cero y lacera cada centimetro de piel que no esté lo
suficientemente cubierto. Es la época en la que los turistas
eligen destinos mas amigables y Besali queda abandona-
do a la buena del ahorro que sus habitantes hayan sabido
atesorar durante la temporada estival. La fabula de la ciga-
rray la hormiga debe haber sido inventada dentro de esos
paredones construidos en 1300.

Adria y Emma sacaron de las valijas los platos, los fuen-
tones y las bandejas que fabrican con vidrio y armaron el
estand en la tolderia de la plaza. Carmé se acomodé con
una manta sobre las piedras heladas, con sus decenas de
modelos de anillos y collares de metal y resina. A pesar del
frio, René sac6 algunas mesas a la terraza de su cafeteria
con la esperanza de que adentro tuviera un lleno total. To-
dos estaban preparados para aprovechar la oportunidad.
Nacieron y se criaron para estar preparados.

Bajo la mirada atenta de dona Josefina, decoré cada
uno de los torteles y los dispuse en la vidriera de la pana-
deria. La mujer frunci6 la cara cuando decidi armar flores
con ciruelas pasas y orejones, pero mantuvo un silencio
respetuoso ante mi obra maestra. Termin6 cobrando dos
euros mas por la decoracion desmesurada.

Fue Bernat, el encargado del equipo de barrenderos
de Besalu, el que con sus gritos rompio el equilibrio pue-
blerino que se desarrollaba contra reloj. Algunos lo vie-
ron correr por el Pont Vell, el puente de ingreso a la co-
marca. Dijeron que levantaba y agitaba los brazos como
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si lo persiguiera el mismisimo yeti. Yo solo escuché, a los
lejos, un pedido de ayuda en catalan.

—iAy, Dios mio y la Virgen! —exclamo6 dona Josefina
mientras me arrastraba a la calle de un brazo—. ;Qué su-
cede, qué sucede?

Todos corrimos hasta el lugar desde donde venian las
novedades de Bernat. Estaba parado en el medio de la pla-
za Libertad, contando las noticias de la misma manera que
siglos atras lo hicieron los mandaderos de los reyes: a los
gritos, para llamar la atencion de la tribuna. La tribuna
éramos nosotros, y lo rodeamos. Algunos por curiosidad;
otros, solo para ser parte del momento en el que pasa algo
en un lugar donde nunca pasa nada. Yo me inclui en el
segundo grupo.

—iQué barbaridad, Charito! jTenemos que hacer algo!
—me dijo espantada dona Josefina, sacudiéndome el mis-
mo brazo del que me habia arrastrado minutos atras.

La cosa era grave. Dona Josefina me habl6 en catalan,
como cada vez que se asustaba o se ponia nerviosa. Yo
entendia, claro que entendia. Anos de sexo con polacos,
franceses, suecos o rusos me dejaron, ademas de una cuen-
ta abultada en euros, facilidad para los idiomas. Pero me
gustaba hacerme la que no entendia; la fingida ignorancia
me protegia como un escudo y, ademas, me dotaba de un
encanto desconcertante. «La Marilyn Monroe de la fella-
tio», solia decirme un cliente.

—No le entiendo, dona Josefina —le dije copiando el
tono de preocupacion general—. Me esta hablando en
catalan.

La mujer tragé saliva y asinti6 varias veces con la cabe-
za, parecia estar ordenando las palabras en su cerebro.
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—Dice Bernat que cuando estaba llegando al pueblo
por la ruta vieja tuvo que bajarse de su bicicleta porque en
un costado habia un auto accidentado y entonces vio que
adentro habia un hombre todo banado en sangre.

Nada me import6é menos, en ese momento, que la vida
de un hombre con la impericia suficiente como para lan-
zarse a recorrer esa ruta del demonio en el horario en el
que la niebla la hace intransitable, pero puse la cara de
espanto correspondiente.

—iQué horror, dona Josefina! :Qué podemos hacer
para ayudar, si es que estamos a tiempo?

No llego a contestarme. El alcalde aparecio en la plaza
poniendo en funcionamiento un operativo de rescate a los
gritos. Segun Bernat, el hombre estaba vivo. El frio bajé de
golpe. El lino de mi vestido era David frente al frio Goliat
que descendia de las montanas.

—Dona Josefina, volvamos a la panaderia. Tenemos tra-
bajo para hacer y, ademas, usted se puede engripar con
este frio —dije convirtiendo las necesidades propias en
ajenas.

Con paso rapido y tomadas del brazo, recorrimos la dis-
tancia que nos separaba del refugio de masa de hojaldre
y chocolatinas. Eran mis ultimas horas en Besald, aunque
todavia no lo sabia.

21



El subte L1 que une las estaciones Hospital de Bellvitge y
Fondo estaba repleto. Barcelona habia amanecido helada
y muchos de los que habitualmente recorrian algunos tra-
yectos a pie, eligieron la incomodidad por sobre la friolera.
Madres con ninos sentados en las rodillas, mujeres haciendo
equilibrio para no caerse de zapatos con tacos altisimos, se-
nores con aspecto de jefes, adolescentes con piercings en la
nariz y hasta en los labios, senoras que reclamaban la liber-
tad de los presos politicos con un liston amarillo en las sola-
pas de sus abrigos; todos, absolutamente todos, abrieron los
ojos y giraron hacia la derecha cuando escucharon los gritos.

—¢A mi me vas a robar? ¢A mi? No tenés idea de don-
de vengo yo! En mi pais te tiran a las vias del tren para
sacarte un celular de mierda, ¢y vos te querés hacer el vivo
conmigo, pedazo de boludo?

El tono al hablar, el enojo y, sobre todo, el desparpajo
despejaron las dudas de los pasajeros: habian intentado
robarle a un argentino.

—iDame mi billetera ya mismo! No lo voy a volver a re-
petir y agradecé que no te agarro de un brazo y te entrego
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a los Mozos de Escuadra. Hoy tengo un dia bastante ge-
neroso, asi que me devolvés la billetera y mi teléfono y se
acabo la cosa.

Nadie se animo6 a meterse en la disputa. El argentino
era alto y se notaba que debajo de la campera de cuero
tenia un cuerpo trabajado en el gimnasio. Algunas pasaje-
ras advirtieron, también, la mandibula marcada, los labios
carnosos y unos ojos verdes que combinaban muy bien
con la melena oscura y brillante.

El destinatario de los gritos era petiso y tenia los ojos
tan abiertos que parecian cubrirle la totalidad de su ros-
tro. De una boca casi sin labios salian unos balbuceos en
voz muy baja; cada vez que atinaba a levantar el tono, el
vozarréon del argentino cubria cualquier atisbo de defensa
que pudiera asomar.

—DMe harté, amigo. Esto es Europa, el primer mundo,
y no vamos a permitir que cualquier vago venga a quitar-
le las cosas a la gente de bien. Me devolvés todo ya mis-
mo —insistio mientras, decidido, le metia las manos en
los bolsillos del abrigo—. Aca estan mis cosas. La proxima
vez no te dejo un hueso sano, eh. Esta vez tuviste suerte,
chorro de mierda.

El subte freno de golpe en la estacion Plaza Cataluna.
El argentino, como si fuera un vendedor ambulante, mos-
tré sus pertenencias. En una mano, una billetera de cuero
negra; en la otra, un celular smartphone. Con un movimien-
to rapido se bajo del subte. Algunos pasajeros aplaudieron
ese acto, que consideraron de justicia ciudadana; otros se
rieron con gesto de asombro mientras el ladron intentaba
explicar lo que habia sucedido. Nadie le entendia, habla-
ba en polaco.
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Ciro Leone se abotond hasta arriba el cuello de la cam-
pera en un intento vano de cubrirse la garganta del viento
que se colaba por los dos ultimos escalones de la salida
del subte. Cruzo6 la plaza Cataluna y entro6 al bar vasco, se
habia antojado de pinchos con cerveza.

En el mostrador, expuestos en platos de ceramica, los
pinchos formaban una especie de pequenas obras de arte
de colores: rodajas de pan de masa madre y, por encima,
queso, jamon ibérico, langostinos, tortilla de papas, girgo-
las, tomates asados. Y algunos completaban el cuadro con
copos de mermeladas.

—Llevame a la mesa cuatro pinchos de tortilla y cual-
quier cerveza alemana que tengas —dijo Ciro mientras
abria la billetera de cuero que todavia llevaba en la mano.

Separo6 diez euros y se los dio en la mano a la camarera,
que no le sacaba los ojos de encima. Eligio, como siempre,
la mesa del fondo. Desde ese lugar tenia una vista total
del salon y, ademas, por la ventana podia mirar el ir y ve-
nir de los turistas que tomaban esa calle para hundirse en
la Rambla. No paraba de sorprenderse ante la fragilidad
de la gente: mujeres con bolsos abiertos, hombres con ce-
lulares que asomaban de los bolsillos traseros de los pan-
talones, ninos pequenos jugando a ser fotografos con las
camaras de fotos profesionales que los padres usaban para
entretenerlos, adolescentes exponiendo sus tablets como si
fueran hojas de papel. Ciro era una maquina de detectar
el error; con un simple golpe de vista, divisaba la falla y se
colaba con elegancia y desenfado.

Se saco la campera y la colgo en el respaldo de la silla.
Abri6 la billetera y desplego el contenido sobre la mesa:
un carné de conducir; una tarjeta de servicios de salud;
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una tarjeta de crédito; un documento plastificado de iden-
tificacion; dos tickets de compra de El Corte Inglés; tres-
cientos veinte euros, a los que les resto los diez con los que
acababa de pagar el almuerzo, y una foto doblada.

Se qued6 mirando unos minutos cada uno de los obje-
tos. La foto le llamé la atencion: un hombre y una mujer
abrazados y sonrientes, de fondo se veia la Torre Eiffel. La
mujer era rubia, con la cabeza llena de rulos y una sonrisa
extrana, a medio hacer; el hombre le pasaba un brazo por
los hombros y sacaba la lengua en una mueca que preten-
dia ser graciosa. Se lo veia mas joven y un poco mas gordo
que hacia un rato en el subte. Era polaco, segun sus iden-
tificaciones. Ciro se metio6 los billetes en el bolsillo y volvio
a guardar todo lo demas en la billetera.

—Tu comida, guapo —dijo la camarera. Apoy6 la ban-
deja sobre el hueso de su cadera.

Ciro le clavo la mirada con gesto deslumbrado, una téc-
nica que se le daba muy bien. La chica se puso colorada, le
gusto sentirse descubierta como si fuera una de las nuevas
maravillas del mundo. Eso creia.

—¢A qué hora salis de trabajar? —pregunto Ciro.

—En un rato, después del servicio del mediodia —con-
test6 la chica. Con la mano libre se toco6 el pecho, podia
sentir el corazon latiendo al galope.

Ciro asintio con la cabeza y puso toda su atencion en
los pinchos que tenia ante sus ojos. LLa camarera se retir6
a tiempo, no queria ver el exacto momento en el que era
reemplazada por un pedazo de pan con tortilla.
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