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PREFACIO

—;Qué estas escribiendo? —preguntd Pooh mientras se
encaramaba al escritorio.

—El Tao de Pooh.

—;El caos de Pooh? —se extrafio, y con la pata em-
borrond una de las palabras que acababa de escribir.

—El Tao de Pooh —repeti mientras le apartaba la
zarpa de una estocada con el lapiz.

—Sera el jau! de Pooh, mas bien —se quejo, restre-
gandose la pata.

—Pues no lo es —rebati malhumorado.

—;Y de qué trata? — Al preguntarlo, se incliné hacia
delante y manchd otra palabra.

—iiTrata de como sentirte feliz y tranquilo en cual-
quier situacion!! —bramé.

— ;Lo has leido?
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Esto sucedi6 después de que unos cuantos estuvié-
ramos intercambiando opiniones sobre los Grandes
Maestros de la Sabiduria y alguien argumentara que to-
dos eran orientales, a lo que yo repliqué que no todos,
pero la persona en cuestion siguio erre que erre —como
esta frase—, sin molestarse en escucharme, hasta que
decidi leer una cita extraida de la Sabiduria de Occiden-
te para demostrar que en el mundo hay mas de una mi-
tad. He aqui la cita:

—Pooh, cuando te despiertas por la mafana,
;qué es lo primero que te dices a ti mismo? —pregun-
t6 al fin Piglet.

—«;Qué hay para desayunar?» —contesté Pooh—.
;Y tu, Piglet?

—Yo digo: «Me pregunto qué cosas emocionan-
tes me deparara el dia» —respondi6 Piglet.

Pooh asintio, pensativo.

—Es exactamente lo mismo —sentencio.

—;Qué es eso? —pregunto la Persona Incrédula.

—La sabiduria de un Taoista Occidental —aclaré.

—Suena a Winnie the Pooh.

—Lo es.

—Eso no es taoismo.

—Si que lo es —le contradije.

—No lo es —insistid.

—;De qué cree que trata entonces?

—Trata de un osito regordete que va por ahi hacien-
do preguntas tontas, inventando canciones y viviendo
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toda clase de aventuras sin acumular jamas ni una pizca
de conocimiento intelectual ni perder un apice de su fe-
licidad simplona. De eso trata.

—Es exactamente lo mismo.

Fue entonces cuando empecé a pergefiar una idea:
un libro que explicara los principios del taoismo a través
de Winnie the Pooh y que explicara a Winnie the Pooh
a través de los principios del taoismo.

Cuando les informé de mis intenciones, los eruditos
exclamaron «jQué disparate!» y lindezas por el estilo.
Otros determinaron que era lo mas estipido que habian
oido nunca y que yo debia de estar sofiando. A otros, en
cambio, les parecié una buena idea que, por otro lado,
entrafiaba no pocas dificultades. «;Por donde empieza
uno algo de ese calibre?», preguntaban. Pues bien, hay
un antiguo dicho taoista que dice asi: «Un viaje de mil
leguas comienza con un paso».

Asi que creo que vamos a empezar por el prin-
cipio...
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JEL CAOS DE POOH?

—Veras, Pooh, hay mucha gente que no sabe qué es el
taoismo...

—;De verdad? —Pooh pestaned sorprendido.

—Para eso esta este capitulo, para explicar las cosas
un poquito.

—Ah, ya veo.

—Y la forma mas facil de hacerlo es yéndonos a
China un momento.

—;Como? —se asombrd Pooh, abriendo los ojos
como platos—. ;Ahora mismo?

—Claro que si. Solo hay que recostarse, relajarse y
listo.

—iAnda!

Imaginemos que hemos recorrido una calle estrecha
de una gran ciudad china y nos hemos encontrado una
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tiendecita que vende rollos de pergamino pintados al es-
tilo clasico. Entramos y pedimos que nos ensefien algo
alegorico; algo humoristico, quiza, pero que contenga
una suerte de Significado Imperecedero. El vendedor
sonrie:

—Tengo justo lo que andan buscando —anuncia—:
una copia de Los catadores de vinagre. —Y nos conduce
hasta una gran mesa, desenrolla un pergamino y lo deja
ante nosotros para que lo examinemos—. Disculpen,
debo atender otro asunto —se excusa, y se va a la tras-
tienda, dejandonos a solas con la pintura.

Pese a que salta a la vista que es una version bastan-
te reciente, sabemos que el original se pinté hace mucho
tiempo; cuando, no se sabe con exactitud. Sin embargo,
a estas alturas, el tema de la pintura es bien conocido.

En ella se ve a tres hombres arremolinados alrede-
dor de una tina de vinagre. Los tres han mojado un dedo
y han probado el vinagre. La expresion en sus rostros
refleja la reaccion de cada uno. Puesto que la pintura es
alegdrica, hemos de entender que no son unos catadores
de vinagre cualesquiera, sino los representantes de las
«Tres Ensefianzas» de China, y que el vinagre que prue-
ban simboliza la Esencia de la Vida. Los tres maestros
son Kongfuzi (Confucio), Buda y Laozi, autor del libro
de taoismo mas antiguo que existe. En el semblante del
primero se dibuja un gesto agrio; en el segundo, se lee
una expresion amarga, mientras que el tercero sonrie.

A Kongfuzi (pronunciado «kong fu dse»), la vida le
parecia agria. Crefa que el presente no estaba en conso-
nancia con el pasado ni el gobierno del hombre en la
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Tierra en armonia con el Camino Celestial, el mandato
del universo. En consecuencia, Confucio enfatizaba la
reverencia a los Ancestros, asi como a los ritos y las ce-
remonias antiguas en las que el emperador, al ser el Hijo
del Cielo, ejercia de intermediario entre el ilimitado
Cielo y la limitada Tierra. Con el confucianismo, el uso
de una musica cortesana de métrica precisa, asi como de
pasos, acciones y frases prescritas, se sumaba a un siste-
ma extraordinariamente complejo de rituales, cada uno
de los cuales servia a un propdsito en particular en un
momento determinado. Sobre Kongfuzi estd escrito lo
siguiente: «Si la estera no estaba colocada de manera co-
rrecta, el maestro no se sentaba». Sirva este ejemplo para
ilustrar el grado de meticulosidad con que se hacian las
cosas en el confucianismo.

Para Buda, el segundo personaje de la pintura, la
vida en la Tierra era amarga, llena de apegos y deseos
que desembocaban en sufrimiento. El mundo se perci-
bia como un trampero, un generador de ilusiones, una
rueda giratoria que procura dolor a todas las criaturas.
Para hallar paz, el budista consideraba necesario tras-
cender el «mundo de polvo» y alcanzar el Nirvana, un
estado de «no viento», literalmente. Si bien la actitud en
esencia optimista de los chinos alter6 de forma conside-
rable el budismo tras importarlo desde su India natal, el
budista devoto percibia a menudo cdémo los vientos
amargos de la existencia cotidiana interrumpian tam-
bién el Nirvana.

En opinién de Laozi (pronunciado «lao dse»), todas
las personas tienen la capacidad de descubrir en cual-
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quier momento la armonia que existe de manera natural
entre el Cielo y la Tierra desde el principio de los tiem-
pos, si bien no a través de las reglas de los confucianos.
Tal y como afirm¢ en el Dao de jing (pronunciado «dao
de yin»), el «libro del tao (curso) y la virtud», la Tierra
es, en esencia, un reflejo del Cielo y se rige por sus mis-
mas leyes, y no por las de los humanos. Dichas leyes no
solo afectan a la rotacion de los planetas distantes, sino
también a la actividad de los pdjaros del bosque y los
peces del mar. Segun Laozi, cuanto mas interfiere el hu-
mano en el equilibrio natural generado y gobernado por
las leyes universales, mas se aleja la armonia. Cuanto
mas se fuerza el equilibrio, mas problemas hay. Ya sea
pesada o ligera, himeda o seca, rdpida o lenta, en todo
esta implicita su naturaleza, que no puede profanarse
sin causar dificultades. Cuando se imponen desde el ex-
terior reglas abstractas y arbitrarias, los problemas son
inevitables. Solo entonces se vuelve amarga la vida.
Para Laozi, el mundo no tiende trampas; por el con-
trario, es un maestro de valiosas lecciones. Es necesario
aprenderlas, del mismo modo que es necesario seguir
sus leyes; solo entonces todo funciona como es debido.
En lugar de darle la espalda al «<mundo de polvo», Laozi
aconseja «unirse al polvo del mundo». Lo que él perci-
bid que estaba detras del funcionamiento de todo lo que
hay en el Cielo y en la Tierra recibié el nombre de tao
(dao): «curso, camino, fluir».! Un principio basico de las

(1) Para facilitar la lectura, de las diferentes interpretaciones de
tao (dao), se ha optado por la de «curso» porque atina los dos sentidos
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ensefanzas de Laozi es que este Curso del Universo no
se puede describir de un modo apropiado con palabras
y que intentarlo es un insulto tanto a su poder ilimitado
como a la inteligencia de la mente humana. Sin embar-
go, su naturaleza puede ser comprendida, y quienes mas
atencion le han prestado tanto a su naturaleza como a
la vida, de la que es inseparable, lo han comprendido
mejor.

A lo largo de los siglos, las enseflanzas cldsicas de
Laozi se han ido desarrollando y dividiendo en formas
tilosoficas, monasticas y de religiosidad popular. To-
das ellas podrian englobarse bajo el epigrafe general de
«taoismo». No obstante, el taoismo basico que nos ocu-
pa es, sencillamente, un modo particular de apreciar, de
extraer enseflanzas y de trabajar con cuanto nos ofrece
la vida cotidiana. Desde el punto de vista taoista, el re-
sultado natural de esta manera armoniosa de vivir es la
felicidad. Se podria decir que la serenidad feliz es la carac-
teristica mas reconocible de la personalidad taoista, jun-
to con un sutil sentido del humor que puede apreciarse
incluso en los escritos taoistas mas profundos, como el
Dao de jing, de dos mil quinientos afios de antigiiedad.
En los textos de Zhuangzi (pronunciado «yuan dse»), el
segundo escritor taoista en importancia, la risa silencio-
sa parece brotar como el agua de una fuente.

de «camino» o «via» y «fluir» o «discurrir», como el curso de un rio,
y asi aparecera a lo largo del libro. (N. de la T.)
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—Pero ;qué tiene esto que ver con el vinagre? —pre-
gunto6 Pooh.

—Creia haberlo explicado.

—No me lo parece.

—Vaya. Pues lo explico ahora.

—Vale.

En la pintura, ;por qué sonrie Laozi? A fin de cuen-
tas, el vinagre, que representa la vida, tiene sin duda un
sabor desagradable, como indican las expresiones en los
semblantes de los otros dos hombres. Sin embargo, al
trabajar en armonia con las circunstancias de la vida, la
comprension taoista transforma lo que otros podrian
percibir como negativo en algo positivo. Desde un pun-
to de vista taoista, la acritud y la amargura derivan de
una mente que interfiere y es incapaz de apreciar. La
vida misma, cuando se comprende y se aprovecha tal
cual se presenta, es dulce. Ese es el mensaje contenido en
Los catadores de vinagre.

—;Dulce? ;Como la miel? —pregunté Pooh.

—Bueno, quiza no tan dulce —maticé—. Eso seria
pasarse un pelin.

—;Se supone que estamos todavia en China? —in-
quirio6 con cautela.

—No, ya hemos terminado las explicaciones y ahora
estamos de vuelta en el escritorio.

—Ah. Bueno, justo a tiempo para una cosa —anadié
mientras se dirigfa a la alacena de la cocina.
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