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Ignatius Farray se inspira en el emperador romano 
Marco Aurelio y reúne en este libro las ideas que 
rigen su � losofía de vida y su comedia. 

A modo de meditaciones � losó� cas, chistes y opiniones 
desmesuradas, estos textos abordan temas abstractos 
como la vida, la muerte, la realidad o la creatividad, pero 
también cuestiones contemporáneas conectadas con 
la vida política o la industria del espectáculo. El resulta-
do es un ejercicio humorístico que nos invita a recorrer 
la vida interior de un creador imprudente y brillante, del 
que todos tenemos algo que aprender.

Juan Ignacio Delgado Alemany es humo-
rista, actor, guionista, escritor y cantante 
del grupo de postpunk Petróleo. Nació 
en Granadilla de Abona (Tenerife) en 1973 
y estudió Ciencias de la Información en 
la Universidad Complutense de Madrid. 
En su palmarés � gura haber colaborado 
en Muchachada Nui y La hora chanante, 
protagonizar la serie El fi n de la comedia 
y copresentar La Vida Moderna, junto a 
David Broncano y Quequé.
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I

Lo último que creerá la gente es la verdad. Por eso 
la palabra «verdad» y la palabra «realidad» siempre 
deberían ir entre comillas, porque lo que sucede en 
la vida siempre depende de la perspectiva. Si aspi-
ramos a lo absoluto y eterno debemos entrar en el 
terreno de la ficción, las mentiras o la muerte. Ahí 
es donde reside la perfección.

Lo más mediocre y lo que más me hace descon-
fiar de ciencias como la física o las matemáticas es, 
precisamente, que son reales, cuando la proporción 
que la realidad ocupa en el espectro de la verdad 
humana es muy reducida. Estamos más bien hechos, 
como se dice, del material del que están hechos los 
sueños: la irrealidad es mucho más constitutiva de 
nuestra verdad más íntima. 
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II

Escribir es como ordenarte la cabeza. La vida no 
tiene sentido, pero escribir sobre tu vida se lo da. 
Por eso digo siempre que la verdad también se  
inventa, porque la realidad no existe y el trabajo 
personal de cada uno es inventar su verdad, su rea-
lidad; para ello tienes como herramientas tu bio-
grafía, tu memoria y tu entusiasmo. Y la habilidad 
de fingir.

Las personas fingimos. Digamos que tú tie- 
nes un ideal de vida, pues tienes que fingir y fin- 
gir hasta que te salga de verdad. Fingir en el sentido 
de que los mimbres que tenemos son los de la fan-
tasía, por lo que son muy frágiles. Y tú tienes que  
ir tejiéndolos, fingimiento tras fingimiento, has- 
ta que al final lo que estás fingiendo sucede de  
verdad.

Eso es lo que me ocurre a mí: más que poeta, 
me considero farsante. Tengo la sensación de que 
todos estos años he fingido y fingido esperando  
que algún día me salga bien. Y bueno, parece que 
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no he fingido del todo mal, aunque mi sensación 
sea la de estar nadando con la única intención de 
mantenerme a flote como sea, y no con demasiado 
estilo.
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III

No es qué haces, sino que haces. Lo importante es 
dar el primer paso. Lo más probable es que metas la 
pata, pero entonces, a partir de ahí, sacas la pata y 
reconduces.

No es «se me ocurre algo y lo hago», es «hago 
algo y se me ocurre por qué». Primero haces algo, 
luego se te tiene que ocurrir por qué lo has hecho y, 
una vez que lo tienes claro, leña al mono que es de 
goma. Es decir, agárrate a eso y no lo sueltes.
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IV

Mi manera de vivir es por ensayo y error: invier- 
to todo el tiempo en encontrar las alternativas más 
erróneas y luego intento fracasar mejor. 

No persigo el éxito, atesoro fracasos. Soy un 
coach que enseña a la sociedad a fracasar mejor. 
Fracasar mejor no significa que el camino al éxito 
esté lleno de fracasos, significa que, ya que nos va-
mos a la mierda, por lo menos hagámoslo con una 
sonrisa irónica.

Mi manera de vivir es por ensayo y error: iden-
tifico el error y apuesto por él hasta que ya no tenga 
esa connotación negativa. Si haces algo erróneo y te 
quedas quieto esperando a que el contexto cultural 
cambie, puede que llegue un momento en que ya 
no sea erróneo. Esperar y no hacer nada, eso es lo 
difícil.

Por eso te digo: pule tu ineptitud y atesora ese 
colchoncito de fracaso personal. Ese colchoncito de 
fracaso personal en el banco de tu alma te permite 
afrontar nuevos proyectos con un plus de amor 
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propio. A veces hay que invertir en la pérdida, esos 
momentos de estar en el abismo son los que te ha-
cen reaccionar. Si toda la salud que ganas por el  
día la pierdes por la noche, la culpabilidad te hace 
volver a ir al gimnasio por la mañana.

Mi manera de vivir es por ensayo y error, pero 
¿qué pasa si invierto tanto tiempo en encontrar las 
alternativas erróneas que la solución ya no com-
pensa? 
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V

Mirar a un animal da paz, tranquiliza mucho, en el 
sentido de que los animales siempre son ellos mis-
mos. Un animal siempre está en sí mismo, en su 
mundo interior. En cambio, las personas somos todo 
lo contrario. A las personas nos cuesta vivir el pre-
sente. A veces reunimos la capacidad suficiente para 
vislumbrarlo, pero generalmente estamos fuera de 
nosotros mismos. Por eso Nietzsche decía aquello  
de «llega a ser lo que eres», porque para una persona 
no es muy normal ser lo que es. En cambio, un ani-
mal es lo que ya es, permanentemente. 

El descubrimiento de la conciencia es tan ten-
tador que cuesta renunciar a él, a pesar de que des-
cubrir eso es nuestra podredumbre; a pesar de que 
admiramos a los animales porque los vemos como 
seres más completos que nosotros. En el fondo, no-
sotros siempre vamos a estar vagando como almas 
en pena, avergonzados de nosotros mismos, del he-
cho de que nunca seremos capaces de llegar a ser lo 
que somos. Miramos a los animales con cierta envi-
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dia, como diciendo: «Dios, es que un gato, quieras 
que no, siempre es un gato». En cambio, una perso-
na no consigue ser nunca persona del todo. Las 
personas podemos hacer cosas inhumanas, mien-
tras que un gato nunca hará nada ingatuno.
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VI

Para poder llenar un vaso de agua lo principal y 
más importante es que esté vacío. Y, del mismo 
modo, lo principal y más importante en la vida es 
olvidar quiénes somos.

El propio concepto de identidad, la perspectiva 
que uno tiene sobre sí mismo, está sujeto a unos 
equilibrios muy difusos y a unas fronteras muy di-
fuminadas. ¿Hasta qué punto hablar del «yo», de 
una identidad propia que tú te has construido a lo 
largo de los años, tiene sentido? Robin Williams re-
sumía la experiencia meditativa de despegarse de 
uno mismo en la frase «ego, bye-bye».

Reírse de uno mismo significa romper el hechi-
zo que ejercen sobre nosotros los pensamientos. 
Porque la mayor ilusión es creer que somos lo que 
pensamos e identificarnos con eso.
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VII

Conocimiento es saber cuántas veces te has subido 
a un escenario. Sabiduría es saber cómo compor-
tarte arriba de un escenario. Filosofía es preguntar-
te dónde empieza y dónde termina el escenario.

El equívoco empieza cuando pensamos que el 
saber sirve para algo. No sirve para nada. Eso es lo 
bonito, que lo puedes disfrutar sin tener que utili-
zarlo. Buscar la eficacia y la utilidad es bastardear la 
sabiduría. Hay que erradicar las ciencias aplicadas. 
No hay que ser tan mediocre como para pensar que 
por saber algo hay que utilizarlo. Hay que volver al 
conocimiento puro: matemáticas y retórica. 

A favor del saber, en contra de utilizarlo.
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