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Me conformaría con que tuvieras en mente 
un único concepto mientras lees. Uno nada 
más, ya ves que no pido demasiado. No hace 
falta que lo apuntes en tu cuaderno, con 
que lo recuerdes es suficiente. Tanto los 
dormitorios, como los patios, las piscinas o 
las escaleras son elementos prescindibles en 
una casa. Pueden estar y mejorar su con-
figuración o no aparecer y que esta siga 
funcionando. Pero hay un componente muy 
importante que hace que todo lo anterior 
cobre sentido: las personas. La arquitectura 
está pensada para nosotros, para contribuir 
a nuestro confort. Somos la pieza central 
del engranaje.

Vivimos rodeados por ella, pero apenas la notamos. 
De todas las artes, la arquitectura es quizá aquella 
de la que nos sentimos más alejados: la vemos en 
mansiones y monumentos y nos olvidamos de que 
nuestra vida ocurre literalmente dentro de ella.

Este es un libro contra ese olvido. Contra una mi-
rada tecnificada y aburrida de nuestro entorno. 
Porque la arquitectura es precisamente todo lo que 
nos rodea: lo que hace que nos sintamos a gusto en 
casa y determina cómo nos movemos por nuestros 
barrios.  ¿Sabías que en Ibiza se levantó una ciudad 
instantánea de plástico? ¿Que Inglaterra puso un 
impuesto a las ventanas porque solo los más ricos 
podían permitirse una casa con mucha luz? ¿Has 
pensado en cómo sería vivir entre paredes trans-
parentes o sin cocina?

En Arquitectura de andar por casa, Lope de Toledo 
nos lleva de la mano por los elementos básicos de 
cada hogar y nos cuenta su historia y sus infinitas 
posibilidades, ayudado por referencias tan conoci-
das como Friends o Los Simpson. Porque no hace 
falta irse lejos para disfrutar de un arte en el que 
pasamos cada uno de nuestros días.

Luis Lope de Toledo
(@lopedetoledo en redes) es un arquitecto 
y comunicador. Desde sus cuentas divulga 
contenidos de arquitectura para todos los 
públicos y reivindica el reaprender a mirar y a 
disfrutar de los edificios que están presentes 
en la vida de todos. Colabora con medios tra-
dicionales como Radio Nacional de España, El 
País   y Yorokobu, ha escrito y locutado un pód- 
cast para Fundación Telefónica e impartido 
cursos y conferencias en universidades na-
cionales e internacionales.
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¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)

Para conocer a la gente hay que ir a su casa.

Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832), poeta y dramaturgo alemán

Cuando de pequeños jugábamos al pillapilla había un lugar que 
llamábamos «casa», donde no podían atraparnos. Aquel refugio 
era un espacio donde los jugadores estaban a salvo de ser apresa-
dos y podía ser una farola, un banco o un bordillo. En realidad, 
daba igual la ubicación elegida. Lo importante era entender que en 
aquella zona estábamos protegidos. Durante la infancia ya definía-
mos espacios indeterminados y les asignábamos cualidades que no 
tenían, transformando su alcance. Casa es un ejemplo perfecto de 
término que ha trascendido más allá de su propio significado.

Nuestras primeras experiencias arquitectónicas han tenido 
lugar en casa, seguramente sin que nos diéramos cuenta. Interiori-
zamos lo que pasaba a nuestro alrededor, y solo al compararlo con 
otras situaciones descubríamos la existencia de un contraste que 
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no éramos capaces de explicar. Fue ahí donde comenzamos a 
plantearnos que quizás se podía habitar de diferentes maneras. 
«Papá, ¿por qué Martín y su familia se bañan en una piscina para 
ellos solos?» o «Pues Jesús tiene un dormitorio para él y no tiene 
que compartirlo con su hermano pequeño».

La vivienda ha sido uno de los campos más explorados por los 
arquitectos. Y por los no arquitectos, ya que nuestra subsistencia 
dependía de ella. Puede que el primer ser humano que apiló rocas 
no tuviera un máster en estructuras, pero sí una urgente necesidad 
de cobijo para resguardarse del sol, la lluvia y los depredadores. 
Analizar la evolución de la casa a lo largo del tiempo nos aporta 
mucha información de cada época histórica. No solo por las mejo-
ras técnicas, constructivas y materiales, sino también por la dispo-
sición de las piezas o la incorporación de ciertos elementos que 
reflejan los cambios sociales y económicos de cada momento. Sa-
ber cuándo apareció la ventana de vidrio, con qué intención se 
creó el pasillo y las consecuencias que tuvo separar la cocina del 
resto de la vivienda es una forma de conocernos mejor. Incluso 
saber cómo ha evolucionado la sala de estar, pasando de tener una 
chimenea en el centro como sistema que calefacta toda la vivienda 
a sustituirla por una televisión conectada a internet para que devo-
remos una serie detrás de otra, nos habla de quiénes somos como 
especie.

Todos tenemos nuestra casa, que es el hogar privado; y la ciudad, 
que es el hogar público.

Enrique Tierno Galván (1918-1986), 
político e intelectual español

La arquitectura nos rodea en cada uno de los lugares de nuestro 
día a día. Desde que salimos de la cama y entramos al baño medio 
dormidos hasta que regresamos a casa de trabajar después de haber 
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aparcado el coche. La posición de las habitaciones, la ubicación de 
las puertas y los recorridos que hacemos en el interior de la vivienda 
son arquitectura. Pero también el ancho de las aceras, la existencia 
de bancos públicos para sentarse en la calle y la decisión de plantar 
árboles para que proyecten sombra cuando el calor aprieta. Todo es 
arquitectura. Desde las torres que dibujan el skyline de la ciudad 
hasta los comercios que ocupan las plantas bajas de los edificios re­
sidenciales. Cada decisión tomada en cualquiera de las escalas, ya 
sea a nivel doméstico o urbano, tiene una serie de implicaciones 
directas en nuestro devenir como individuos. Nos movemos por 
ella desde que nos levantamos hasta que nos acostamos y, como 
decía Alejandro de la Sota, «la importancia de la arquitectura no es 
otra que la del ambiente que crea. Un ambiente es conformador de 
conductas».

A pesar de tener presencia continua en nuestras rutinas, es 
una de las disciplinas artísticas menos apreciadas. Si paramos al 
azar a alguien por la calle y le enseñamos diez de los cuadros más 
famosos de la historia, reconocerá muchos de ellos. Y pasará lo 
mismo con las películas, aunque no las haya visto. Pero identifi­
car algunos de los iconos del movimiento moderno como la Vi-
lla Savoye, la Casa Farnsworth o la Casa de la Cascada es una 
tarea más complicada si no eres arquitecto o tu pareja no ha es­
tudiado arquitectura. Porque hay que decirlo: las parejas de quie­
nes nos dedicamos a esto se merecen un altar por aguantar cada 
una de las turras que les damos, especialmente cuando salimos 
de viaje.

Quizás la masa popular no sepa diferenciar una obra de Erich 
Mendelsohn de una de Oscar Niemeyer, ni distinguir un interior 
de Luis Barragán gracias al uso de la luz y el color. Pero sí son ca­
paces de reconocer el apartamento de Monica Geller y Rachel 
Green en Friends o la sala de estar de Los Simpson. En muchas 
películas y series de televisión, la arquitectura es otro protagonista 
más que esboza la manera de ser de sus personajes, sus miedos e 

¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)
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inseguridades. Y estos lugares nos permiten debatir cómo se con-
figura una sociedad desde sus espacios más íntimos.

La arquitectura es una música de piedras y la música, una arquitec-
tura de sonidos.

Ludwig van Beethoven (1770-1827), 
compositor y director de orquesta

Igual nunca te habías parado a pensar que la arquitectura 
también es sonido. No deja de ser curioso que de las siete artes sea 
la menos conocida cuando es en la que más sentidos usamos para 
disfrutarla en su totalidad. En serio, participan todos a excepción 
del gusto (a no ser que te dé por acercarte a chupar un ladrillo).

En la pintura, la vista es fundamental, y ante muchas escultu-
ras tenemos que movernos para comprender la pieza en su totali-
dad. Pero la arquitectura es mucho más. No vale con mirar renders 
o fotografías finales de la obra, porque la arquitectura necesita ser 
recorrida. Y digo más: la arquitectura necesita ser vivida. No vas a 
entender un proyecto por completo si lo visitas durante media 
hora, haces cinco fotos y sales de allí corriendo como si estuvieras 
visitando un museo. Las mejores edificaciones están pensadas 
para que nos quedemos el tiempo suficiente como para descubrir 
todos y cada uno de sus pequeños matices.

Porque los espacios cambian a lo largo del día, dependiendo 
de la luz que baña sus superficies. También porque hay materiales 
que piden que te acerques y pases la mano por ellos, para que notes 
sus diferentes texturas y oquedades. Otros provocan olores sim-
plemente con estar allí colocados, modificando nuestra percep-
ción del ambiente, y tampoco es lo mismo caminar por un suelo de 
madera que cruje al andar que hacerlo por uno de mármol mien-
tras escuchas cómo el peso de tu cuerpo genera un sonido en el 
pavimento que se repite en forma de eco. Para comprender la ar-
quitectura hay que habitarla. Es necesario quedarse dentro leyen-

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA

T-Arquitectura de andar por casa.indd   14T-Arquitectura de andar por casa.indd   14 15/9/22   9:0215/9/22   9:02



15

do, escuchando música o manteniendo una conversación. Dejar 
que pase el tiempo sin prisa. La buena arquitectura ha sido pensa-
da para que la hagamos nuestra, con todas sus consecuencias.

Edificar es, esencialmente, construir un edificio. Esta tarea 
consta de muchas labores complejas, procesos y agentes que inter-
vienen en ella para lograr un fin: crear un lugar donde podamos 
desarrollar ciertas actividades. En ocasiones, si el arquitecto es vir-
tuoso, dicho espacio nos generará sensaciones con las que no con-
tábamos o albergará usos que ni siquiera habíamos imaginado en 
un primer instante. Hay emplazamientos en los que, no sabemos si 
por la luz, el paisaje, los materiales empleados o la unión de todo 
en un mismo ambiente, nos sentimos tan a gusto como en casa, a 
pesar de visitarlos por primera vez. Son un cúmulo de decisiones 
que escapan a nuestra comprensión, capaces de lograr que nos 
emocionemos.

Como en casa. Me gustaría que nos quedáramos con esta ex-
presión. «Sentirse como en casa» es un modismo que todos enten-
demos, aunque sea figurado. Nuestra vivienda representa un lugar 
en donde nos encontramos cómodos y seguros, protegidos de 
cualquier inconveniente. Como cuando éramos niños y era nues-
tro refugio. Tu casa puede ser muy diferente de la mía en cuanto a 
composición, forma o estructura, y sin embargo nos producirá 
sentimientos bastante parecidos.

No me interesa comprar su casa. Pero quisiera utilizar su baño, ojear 
sus revistas, reordenar sus figuras y manosear su comida de forma 
antihigiénica. ¡Ja! Ahora saben lo que se siente.

Apu Nahasapeemapetilon, 
personaje de Los Simpson

La casa tal y como la conocemos tiene menos de un siglo de vida, 
debido a piezas como la cocina o el cuarto de baño, que son las que 

¡ALOJA! (DEL VERBO ALOJAR)
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más han variado en los últimos tiempos. Nuestras residencias nos 
han servido de cobijo desde hace miles de años, pero han evoluciona-
do con nosotros. Cada cambio histórico, social y económico ha teni-
do su repercusión en la arquitectura de nuestras ciudades, formadas 
por muchas capas que influyeron en su diseño y lo modificaron, des-
de las redes de abastecimiento de agua y saneamiento hasta la apari-
ción de la electricidad. O por ejemplo la llegada de internet a nuestros 
hogares, que está fomentando la hiperconexión de muchos de los 
dispositivos domésticos. La domótica nos permite ajustar la intensi-
dad de las luces de nuestro salón desde el teléfono móvil o encender 
la calefacción media hora antes de que lleguemos a casa, para que nos la 
encontremos caliente. Quizás dentro de poco podamos tuitear desde 
el microondas o subir fotos a Instagram poniendo morritos directa-
mente desde una cámara incorporada en el espejo del baño.

Por eso, a pesar de que edificar sea un proceso lento y de que 
los objetos construidos perduren en el tiempo, es imposible enten-
der esta disciplina sin una constante evolución en cada uno de los 
componentes que la forman. Todos estos cambios nos dan una 
idea no solo del punto en el que nos encontramos, sino de la capa-
cidad que tiene la arquitectura para mutar en el futuro.

La incorporación de la tecnología wifi también está teniendo 
un efecto secundario en la manera de habitar los espacios domés-
ticos. Los teléfonos móviles y los ordenadores personales están al-
terando la forma en la que consumimos el ocio dentro de casa. Si 
antes una familia se reunía alrededor de la televisión y tenía que 
ponerse de acuerdo en qué ver, ahora esa costumbre se está rom-
piendo gracias a la multiplicidad de dispositivos electrónicos indi-
viduales. ¿Existirá alguna consecuencia en el diseño de las piezas 
de nuestras casas? ¿Dejará de dominar el salón la jerarquía espacial 
en la configuración doméstica y ganarán peso los dormitorios 
como estancias capaces de incorporar estas actividades? ¿O será 
un cambio insignificante que acabará desapareciendo antes de que 
se desfragmente más la vivienda?

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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Si has llegado aquí buscando respuestas, tengo una mala noti-
cia para ti: no las vas a encontrar. Es más, lo que seguramente des-
cubras es que cada capítulo contiene más preguntas todavía. Du-
dar de todo es una costumbre muy impertinente que ya puso en 
práctica Descartes y le sirvió para obtener un nuevo punto de par-
tida. Cogito ergo sum. Es decir, «pienso, luego existo». Si después 
de leer el libro te replanteas si de verdad es mejor cerrar la terraza 
para que gane superficie la sala de estar, si la altura del lavabo es la 
correcta o si un pasillo es una pieza desaprovechada como quizás 
habrás oído, me sentiré más que satisfecho. Porque esa es precisa-
mente mi intención: que no pares de hacerte preguntas.

Tal vez vivas en uno de esos bloques anodinos de pisos que 
pueblan la geografía de nuestro país y que en algún momento al-
guien decidió construir, no con la intención de que tú estuvieras a 
gusto, sino para llenarse los bolsillos. O puede que lo hagas en un 
chalet adosado de esos que responden a una operación copia/pega 
en la que ni promotor ni diseñador se estrujaron demasiado la ca-
beza. Este libro trata de ofrecer otro punto de vista, para que des-
cubras (si no lo has hecho ya) que existen proyectos maravillosos y 
soluciones arquitectónicas que pueden dejarte con la boca abierta.

Antes de que sigas leyendo, me gustaría que reflexionases so-
bre lo siguiente. ¿Cómo definirías tu casa? ¿Crees que es una pro-
yección de lo que eres o más bien de lo que te gustaría ser? Y, sea 
cual sea la respuesta, ¿piensas que lo hace por sí sola o más bien 
por los enseres que guardas o muestras a los demás? ¿Te has plan-
teado alguna vez qué quitarías de la vivienda porque consideras 
que no funciona? ¿Y qué añadirías?

Hablar de la casa como espacio doméstico es una manera de 
estudiar otros factores de la disciplina que son extrapolables a dis-
tintas situaciones. En ocasiones mencionaré ejemplos de edificios 
no residenciales que, con un poco de imaginación, podrían fun-
cionar en tu propia casa. Y viceversa, porque eso es lo bonito de la 
arquitectura: hay referencias que se adaptan perfectamente a otros 
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T-Arquitectura de andar por casa.indd   17T-Arquitectura de andar por casa.indd   17 15/9/22   9:0215/9/22   9:02



18

usos y situaciones. En caso de que seas compañero de profesión, 
conocerás muchos otros ejemplos de buenos proyectos y quizás 
eches en falta alguno de ellos. Pero a lo mejor te sorprendo y con-
sigo enseñarte otro que no conocías, así que una cosa por la otra.

Me conformaría con que tuvieras en mente un único concepto 
mientras lees. Uno nada más, ya ves que no pido demasiado. No hace 
falta que lo apuntes en tu cuaderno, con que lo recuerdes es suficien-
te. Tanto los dormitorios, como los patios, las piscinas o las escaleras 
son elementos prescindibles en una casa. Pueden estar y mejorar su 
configuración o no aparecer y que esta siga funcionando. Pero hay 
un componente muy importante que hace que todo lo anterior cobre 
sentido: las personas. La arquitectura está pensada para nosotros, 
para contribuir a nuestro confort. Somos la pieza central del engra-
naje. Que las ventanas se fabriquen más grandes para introducir el 
paisaje en el interior y lograr espacios más luminosos solo tiene un 
objetivo: que lo disfrutemos quienes vamos a vivir allí dentro.

Cada una de las referencias que incluyo podrían alucinarte y 
hacer que te explote la cabeza o, por el contrario, no gustarte lo 
más mínimo. De eso se trata; date cuenta de que cada vivienda 
aquí descrita ha sido proyectada para un cliente en concreto con 
unas necesidades muy particulares. Sus gustos no tienen por qué 
coincidir con los nuestros, así que no caigamos en el error de eva-
luar su calidad arquitectónica en función de si nosotros viviríamos 
allí o no. La gran mayoría de ellos son ejemplos extremos que cam-
bian por completo la percepción que tenemos de habitar y que 
conseguirán demostrarnos que no todo se ha inventado ya.

Y nada más. Si estás de acuerdo con esto que te cuento, ade-
lante. Tu casa es mi casa.

ARQUITECTURA DE ANDAR POR CASA
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