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SI NO PODEMOS VIAJAR
A LA VELOCIDAD DE LA LUZ

La anciana, ya bien ubicada en un asiento cerca de la venta-
na, daba la espalda a la entrada de la estacion y miraba hacia
fuera. El hombre vacilé un segundo. Pensé si debia hacerse
notar para no cogerla por sorpresa. La anciana se volvié y el
hombre, automaticamente, salud6 con una ligera reverencia.
La mujer, tras mostrar una suave sonrisa, fij6 de nuevo su
mirada en la ventana. Sera que no quiere hacer caso a nada,
supuso el hombre. Perplejo, la escuchd hablar.

—Solo tengo zumo de naranja. Mi dispositivo de control
médico me dice que no debo consumir mas cafeina.

El hombre parpaded. La anciana levanté el pequeio car-
ton de zumo que tenia en la mano.

—;Quieres un poco?

—No, gracias. Me recomendaron una dieta baja en azucar.

Al ver que contestaba riendo con afabilidad, insistio:

—También tengo zumo sin azucar en mi nave privada,
aunque sabe horrible.



Actué como si nada, pero el hombre se sintié algo des-
concertado por la primera impresion que se habia llevado de
esa mujer. Encima le hablaba de una nave privada. Fruncien-
do el ceo, se fijo en el pasillo que ella senalaba. Habia que
pasar por él para entrar a la sala de espera donde estaban. Al
fondo se veia una luz verde, sefal de que habia una nave
aparcada. Supuso entonces que la vieja nave que vio en su
camino a la sala de espera le pertenecia. Para ser una nave
espacial, era demasiado pequefia. Mas bien parecia una lan-
zadera capaz solamente de realizar viajes entre la superficie
terrestre y la drbita satelital sobre la que se encontraban.

Mientras el hombre se distraia por un rato con sus pen-
samientos, la anciana volvié a mirar hacia fuera. Sin decir
nada, sorbié su zumo haciendo sonar el cartén casi vacio. Al
terminar de beber, agité el cartén antes de ponerlo sobre la
silla de al lado.

La anciana estaba sentada justo enfrente de la ventana.
Detras de ella habia una fila de bancos mullidos de cuero
para cuatro personas, con asientos separados por un brazo
de metal. Solo entonces el hombre se fijé en los detalles de la
sala de espera. Imitaba vividamente el vestibulo de las esta-
ciones de los medios de transporte ancestrales. Se acordd de
la foto de una pequena estacion de tren de hace mucho tiem-
po que vio alguna vez. Pensé que alguien que hubiera estado
en ese lugar percibiria un ambiente familiar en la sala de es-
pera.

Al mirar a su alrededor, se percatd de otros elementos
como la frase «Horario para viajeros espaciales» escrita en
lengua oficial sobre una de las paredes. Debajo estaban ano-
tadas varias horas en renglones muy ajustados y en niimeros
borrosos dificiles de discernir. Por los logotipos que habia,
unos tres o cuatro, era posible deducir que se trataba de una
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estacion de uso compartido entre varias empresas de trans-
porte. En una esquina del vestibulo se situaba la ventanilla de
informacién, donde un robot guia estaba parado al otro lado
del separador de cristal. Sorprendentemente el robot seguia
operando. Repetia los avisos de informacién basica con una
luz titilando en la frente.

Otra de las paredes de la sala de espera era enteramente
de vidrio, desde el suelo hasta el techo. Los satélites artificia-
les en oOrbita pasaban cada uno a su propia velocidad, mien-
tras que la Tierra, azul y redonda, se veia como telén de fon-
do. El hombre se sent6 sin decir una sola palabra al lado de
la anciana, que miraba la Tierra. Ella parecia no darle impor-
tancia. Aun asi el hombre no sabia por déonde empezar. Se
acordo en ese momento del consejo que alguien le dio: debia
prestar atencidn primero a la historia de la anciana porque si
hablaba ¢l antes que ella, podia fracasar en lograr su propo-
sito.

—Disculpe. Usted...

—Llamame Anna.

—Ah... Anna. ;Cual es su destino?

La mujer respondi6 sin apartar la mirada de la ventana.

—Sistema planetario Slenfonia.

—Pero eso queda muy lejos...

—Por eso estoy aqui.

La anciana sacé algo de su pecho. Era un billete viejo cu-
yas esquinas estaban desgastadas, pero aparte de ello estaba
bien preservado y casi sin arrugas. Se lo acerco a la cara. El
billete permitia al portador viajar cualquier dia, a cualquier
hora y estaba indicado el destino: Planeta 3, sistema planeta-
rio Slenfonia.

—Me dijeron que las naves espaciales rumbo al Lejano
Espacio salen de esta estacion. Pero veo que hay mas naves



para viajar a Espacio Proximo. De todos modos, este lugar es
la Ginica esperanza para personas como yo.

—Por lo que me dice, de aqui parten naves con destino a
Slenfonia, ;no? —preguntd el hombre en tono alegre.

Anna entrecerro los ojos y le contesto con otra pregunta,
frunciendo el cefio:

—Y tu, ;a qué has venido? No pareces un viajero. ;Eres
empleado de aqui?

El hombre se sobresaltoé.

—Algo parecido, aunque le confieso que es la primera
vez que estoy en esta estacion.

—;Cdémo es posible eso?

—Es que soy personal subcontratado. Vera, solo alrede-
dor de la Tierra giran una cantidad enorme de satélites arti-
ficiales y las empresas propietarias, para no liarse, subcontra-
tan a agencias de mantenimiento. Y como trabajo pasando
de una drbita a otra, es dificil recordar todas las instalaciones
que tengo a mi cargo. Hoy estoy en esta estacion, pero la
préxima semana puedo estar en otra. Entonces usted tampo-
co estard aqui, ;no?

Entretanto, dos satélites gigantes pasaron cerca de ellos.

—Hay cada vez mas estaciones —coment6 la mujer en
voz baja como si hablara consigo misma.

—Tiene razoén. Parece que aun transcurrido tanto tiem-
po desde que comenzara la colonizaciéon espacial, la Tierra
sigue sobrepoblada.

El hombre se fijo en la reaccion de la anciana. Guardaba
silencio.

Su intencidn inicial era escuchar lo que ella tenia que
decir, pero resulta que estaba hablando mads él. Mirandola
con disimulo y notando que tenia su vista fija en el paisaje
exterior, el hombre meti6 la mano en su maletin, aunque
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enseguida la retiré pensando que, si sacaba el terminal des-
cuidadamente, podia llamar la atencion. Esperaba que la an-
ciana no tuviera el menor interés en él o en cémo se compor-
taba.

—;Cuando le dijeron que sale la nave con destino a Slen-
fonia?

—Eso lo sabras ti mejor que yo, ;no?

—No lo crea. Mi trabajo consiste simplemente en llevar
al dia el inventario de equipos.

El hombre saludé con la mano al robot de la ventanilla.
El vestibulo estaba limpio. «Quiza sigue funcionando el siste-
ma de limpieza automatica», se dijo.

—Entiendo. Crei que venias a reparar eso.

La anciana sefialé algo. El hombre se sorprendio de
nuevo. No se habia percatado antes de la existencia de aque-
llo que sefnalaba. Enfrente de la ventana que daba a la Tie-
rra estaba parado un robot guia, similar al de la ventanilla
de informacion, pero la luz en su frente parpadeaba irregu-
larmente y si bien abria y cerraba la boca despacio, no emi-
tia sonido alguno. Mds que descompuesto, estaba agoni-
zando.

—Ah... Un robot en ese estado... Lo reparo enseguida, no
se preocupe.

El hombre se levantd. Puso su maletin sobre una silla un
tanto alejada y se acercd al robot guia, que sin mucha fuerza
se apoyaba en la ventana. En realidad, no sabia nada de repa-
raciones de robots. Lo unico parecido que habia hecho era
reemplazar las baterias de los modelos para hogares. Sin em-
bargo, no le quedaba otra que intentar hacer algo. De la espal-
da del robot salia un cable de recarga tan largo que llegaba al
suelo, daba una vuelta al vestibulo y se extendia hasta el sis-
tema de energia al lado de la ventana.



—No es sencillo.

El hombre queria a toda costa despertar al robot, aunque
fuera por un minuto. Fracasd. No sabia qué hacer al ver que el
cableado interno era claramente diferente al de los robots do-
mésticos. No estaba seguro de si Anna lo observaba. Descom-
puso las partes del robot sin dejar de estar pendiente de la
mujer y aprovecho para hacer una pregunta mas:

—;Por qué quiere ir a Slenfonia?

—Mi marido y mi hijo estdn en el Planeta 3.

—Tan lejos...

Coémo seria el sistema planetario Slenfonia, se pregunté.
Antes se sabia de memoria los principales sistemas planeta-
rios y las caracteristicas de los planetas. Ahora apenas podia
recordarlos. Anna aclaré su duda.

—El Planeta 3 es un lugar abundante en recursos e ideal
para vivir. En un principio fue desarrollado para obtener mi-
nerales raros, pero con el tiempo mucha gente se mudé ahi
para colonizarlo, tentada por las 6ptimas condiciones de vida
que presentaba. Mi marido y mi hijo también se sumaron a
esa fila de colonizadores, con el deseo de probar la vida en un
lugar distinto a la Tierra.

—De ese lugar es originario el liquedat, ;no?

Esa mencion acerca de minerales raros hizo que el hom-
bre se acordara del Planeta 3. También del liquedat. Era un
mineral ya en desuso.

—Veo que lo conoces. Hubo una época en la que la gen-
te se entusiasmo ante la posibilidad de construir ascensores
espaciales usando ese mineral. Y cuando una nave tripulada
partié por primera vez rumbo a Slenfonia, la noticia fue cu-
bierta masivamente. Pero mira, aun usamos lanzaderas vie-
jas. Estoy harta de tener la sensacion de que algo presiona
mis pulmones cada vez que vuelo en esa cosa.
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Anna dirigié su mirada hacia la lanzadera que se veia por
la ventana. El hombre ignoraba el momento en que la gente
se habia fascinado con los ascensores espaciales y si la con-
versacion giraba en torno a algo que no conocia, era mejor
cambiar de tema.

—Asi pasa siempre con las nuevas tecnologias. ;Puedo
preguntarle por qué no fue con su marido?

—Preguntas demasiado.

Aunque fue por un segundo, se sintié intimidado al es-
cuchar a la anciana decir eso mientras giraba el destornilla-
dor.

—No te pongas nervioso. Considero la curiosidad un
simbolo de la juventud.

El hombre no era bueno induciendo a otros a compartir
sus historias. Por eso le inquietaba pensar que sus preguntas
pudieran disgustar a la anciana.

Por suerte y al contrario de su preocupacion, Anna pare-
cia no dar importancia a los caminos que tomaba la charla
entre ellos. Es mads, sac6 un nuevo tema de conversacion.

—;Conoces la criogenia profunda?

—Por supuesto —respondié el hombre sin vacilar—.
;No es una técnica de criogenizacion?

La criogenia profunda era una tecnologia que revolucio-
no el congelamiento de cuerpos humanos. Sin embargo, en
la actualidad se usaba poco, tan solo alguna vez se recurria a
ella en la medicina.

—Si. Mds concretamente es una técnica de congelamien-
to que emplea el anticongelante beta y la nanorrobética. Du-
rante un tiempo, me dediqué a la investigacion de criogenia
profunda. De hecho, no seria exagerado decir que fui yo la
persona que desarrolld las partes fundamentales de esa tecno-
logia. Lamentablemente, la tecnologia queda, pero los nom-



bres de los cientificos que la hicieron posible son olvidados.
Aun asi, puedo afirmar que en esos tiempos era una cientifica
bastante influyente. Es una de las pocas cosas de mi vida de
las que me siento orgullosa.

Elhombre, sin dejar de prestar atencién a lo que decia, se
tij6 en el aspecto de Anna. Estaba tan descuidada que era
dificil creer que hubiera sido una investigadora tan famosa.

—Apenas comenzaba la era de la colonizacion espacial.
Ante la comercializacion de métodos de navegacién por cur-
vatura y el éxito de las campafias de exploracion desplegadas
en diversos planetas, el Gobierno Federal ampliaba rapida-
mente su influencia en el espacio y la gente empezaba a sofiar
con una nueva vida en otros planetas. Mi marido y mi hijo
no eran la excepcion.

Al hombre le habian hablado en la escuela de ese periodo
de la historia en el que era comun la navegacion por curvatu-
ra. La invencion de esa tecnologia marcé el punto de partida
de una verdadera era de exploracion espacial, que comenzd
en una edad casi primitiva en la que la humanidad apenas
viajaba a la Luna o a Marte, mientras que a lugares fuera del
sistema solar solo enviaba sondas no tripuladas.

Las naves espaciales, si bien no alcanzaban la velocidad
de la luz, podian viajar a otras galaxias mas rapido gracias a
burbujas de curvatura que distorsionaban el espacio-tiempo.
Asi fueron colonizados primero los planetas con abundantes
recursos o con un ecosistema similar al de la Tierra, ubicados
en los sistemas planetarios mas cercanos.

—La criogenia profunda era entonces considerada una
tecnologia indispensable para avanzar a la siguiente fase de
colonizacién espacial, ya que por mucho que disminuyera la
distancia interplanetaria mediante la distorsion espaciotem-
poral, las naves espaciales seguian tardando bastante para
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llegar desde la Tierra a otros sistemas planetarios. Los mas
proximos, aunque quedaban a unos cuantos afos luz, in-
cluian pocos planetas utiles para la humanidad, mientras que
los lejanos se ubicaban a cientos de afios luz, incluso a dece-
nas de miles, por lo que recurriendo al método de navega-
cién por curvatura el viaje tardaba demasiado. Aun supo-
niendo que alguien pudiera aguantar tan largo viaje, ;cuantos
crees que habrian podido mantener la cordura en una nave
espacial sin nada con qué entretenerse y viendo por la venta-
na el mismo paisaje negro y desolado todos los dias? Ade-
mas, como todo humano tenia que comer y excretar, habia
que introducir en la nave gran cantidad de viveres y otros
articulos de primera necesidad. De ahi naci6 la propuesta de
implementar técnicas vanguardistas de criogenizacion, para
poder enviar mas seres humanos a mas rincones del espacio,
congelados.

—Y usted, ;qué investigd exactamente? Porque supongo
que la criogenia implica multiples subtecnologias...

El hombre se dio cuenta de que nacia en él un interés sin-
cero sobre lo que le contaba Anna. Ella tan solo se reia.

—Veo que conoces algo. La criogenizacién consta de
tres etapas: congelamiento instantaneo del cuerpo humano a
-196 °C, mantenimiento estable del cuerpo congelado a una
misma temperatura durante varios afos y descongelamiento
seguro sin causar danos en el cuerpo. Sin embargo, en aque-
llos tiempos la criogenizacion era una tecnologia imperfecta,
por lo tanto peligrosa, ya que en las tres etapas mencionadas
habia igual riesgo de que el cuerpo humano sufriera dafos
irreversibles. Lo mas complicado era el tratamiento de los
fluidos corporales. Los dafios provocados en el proceso de
congelamiento tenian que ver en su mayoria con esos, que
al congelarse aumentaban de volumen y dafiaban las células,



mientras que al descongelarse afectaban los tejidos del cuer-
po pues variaban de volumen.

El hombre asintié con la cabeza.

—Yo estaba a cargo de la investigacién sobre un com-
puesto liquido de materiales organicos, un anticongelante que
pudiera reemplazar la sangre y los fluidos corporales. Debia
ser inocuo al organismo humano y posible su uso tanto para el
proceso de congelamiento como para el de descongelamiento.
También habia que analizar las dosis adecuadas para activar
los nanobots y las enzimas artificiales de todo lo inyectado
para minimizar los dafios celulares. La tecnologia para mante-
ner el cuerpo a baja temperatura o sustituir los fluidos corpo-
rales por un compuesto liquido se desarrollé en un tiempo
relativamente corto, sin embargo la creacion de un anticonge-
lante inocuo al organismo humano quedaba como tarea pen-
diente. Debido a que los anticongelantes entonces usados no
podian prevenir al cien por cien los danos celulares, las veces
que una persona podia someterse a una criogenizacion a lo
largo de su vida se limitaban a dos.

—Al final, ;tuvo éxito?

—3Tu qué crees?

Al recibir como respuesta una pregunta el hombre bajé
la herramienta con la que estaba reparando el robot. Anna
sonrio.

—DMira, decidi quedarme en la Tierra para continuar con
el desarrollo de anticongelantes. Lo hice por mi curiosidad
de cientifica. También porque creia que de ese modo contri-
buia en algo al futuro de la humanidad, ya que la criogenia
profunda no solo era necesaria para avanzar en la explora-
cién espacial, sino que ademads era demandada en el sector
médico. En esa época, aparecian por doquier métodos de tra-
tamiento para nuevas patologias, y hasta las personas que pa-
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decian una enfermedad mortal podian tener la esperanza de
encontrar una cura después de permanecer congelados y
despertar dentro de diez afos, por ejemplo. Fue la edad de
oro del intelecto humano.

Los ojos de Anna brillaban al hablar del pasado. El hom-
bre hizo calculos mentales para estimar a qué época se referia
la anciana.

—Cuando mi marido y mi hijo decidieron mudarse a
Slenfonia, mi investigacion estaba por terminar. O al menos
eso crei. Todos los dias se publicaban nuevas tesis y la comer-
cializacién de la criogenia profunda era inminente. De modo
que acordamos que mi marido, mi hijo y mi nuera hicieran
primero el viaje a Slenfonia, para luego seguirles yo tras ulti-
mar mi investigacion. Estaba satisfecha con mi vida en la
Tierra, pero también me ilusionaba la posibilidad de iniciar
una nueva faceta en otro planeta. Ademas, Slenfonia ya era
famosa por sus hermosos paisajes y se crefa que la adapta-
cioén no era tan dificil, porque ya residia alli la segunda gene-
racion de colonizadores. Y como planeabamos instalarnos
en ese lugar, pensamos que no seria mala idea que mi marido
y mi hijo fueran antes para familiarizarse con el entorno. Lo
que no anticipamos es que mi viaje se retrasaria tanto.

De repente, el tono de Anna se serend. El hombre tragd
saliva. Ansiaba escuchar mas de su historia. Anna encogid
una vez los hombros y prosiguié.

—A estas alturas me pregunto si, de anticipar el retraso,
habria podido renunciar a todo e irme con ellos a Slenfonia.
Atn no puedo responder a esa pregunta, si bien de nada sir-
ve ya hacer suposiciones.

—En su lugar me habria sido igual de dificil renunciar.

—Ah, ;si?

Anna sonrid.



—De todos modos, el futuro estaba justo enfrente de mis
ojos. Estaba convencida de que, si avanzaba paso a paso, la
humanidad pronto podria viajar dormida a otras estrellas
mas lejanas y expandir su territorio y de que asi podria llegar
a dominar el espacio. Estaba llena de pasion y la curiosidad y
determinacion se mezclaban en mi de forma confusa. Nues-
tro proyecto se encontraba en la fase final. Solo quedaba re-
solver unos cuantos problemas menores. Pero ya ves, la vida
es impredecible.

Cuando Anna interrumpi6 lo que estaba diciendo en esa
parte, el hombre tuvo una sensacion extrana.

—Supongo que estaras al tanto de lo que ocurrié después.
Llegé la llamada Segunda Revolucién de la era de la coloniza-
cidén espacial.

—Umm... no lo ignoro...

El hombre, tras pensar un rato, agrego:

—Fueron descubiertos los agujeros de gusano multidi-
mensionales.

Anna se rio. Una risa que sond un tanto amarga.

—Si, eso es lo que paso.

La navegacién por curvatura, si bien permitié acelerar
las campanas de exploraciéon y colonizacién espacial, no
doto a la humanidad de una velocidad sin limite. Los viajes
intergaldcticos tardaban como minimo unos meses, pero en
algunos casos mas de diez afos. El problema era que el ser
humano tenia un ciclo vital de unos cien afios o un poco
mas, mientras que el periodo durante el cual podia trabajar
y vivir activamente era mucho mas corto, de apenas unas
décadas. La criogenia profunda fue planteada en tal contexto
como una alternativa y la casi iinica solucién para acortar la
brecha entre la finitud de la existencia humana y el espacio
infinito.
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Por supuesto, también habia gente que abogaba por ha-
llar nuevas posibilidades de navegacion interestelar. Una de
las hipétesis que defendian era la del agujero de gusano. Esa
teorfa comparaba el espacio con una manzana gigantesca y
defendia la existencia de tineles multidimensionales, seme-
jantes a unos agujeros hechos por gusanos, que podrian ser-
vir como atajos espaciales. En un principio, la idea de que a
través de esos atajos seria posible viajar de un extremo del es-
pacio a otro sin retrasos de tiempo sonaba demasiado irreal.
Aunque a una escala muy pequefia la humanidad logré ob-
servar tuneles multidimensionales, aprovechar esos agujeros
de gusano a un nivel macroespacial parecia imposible. Por
no hablar de que ya existia una excelente técnica de navega-
cién llamada curvatura. Asi, el interés inicial por dicha teoria
se apagd momentdneamente.

El interés por los agujeros de gusano se reavivd mas tar-
de por pura coincidencia, cuando las seniales de una nave-
sonda se extinguieron subitamente y ningtn sistema de ras-
treo pudo localizarla. La nave fue encontrada en el punto
menos pensado, donde nadie imagind, casi en el otro extre-
mo del espacio. Un equipo de fisica, tras rastrear insistente-
mente las sefiales de la nave y analizar el momento en que se
apagaron, descubrié que la radiacion corpuscular de axién
emitida por la nave con fines de investigacion habia activado
un agujero de gusano. A raiz de ello comenzaron otros estu-
dios relacionados, y la investigacion sobre agujeros de gusa-
no cambi¢ el paradigma de la exploracion espacial. Se revocéd
la teoria oficial de que los agujeros de gusano, por ser dema-
siado inestables, no interactuaban con objetos de gran di-
mensiéon como las naves espaciales, y con base en el caso de
la nave-sonda desaparecida se desarrollaron diversas tecno-
logias para estabilizar esos tuneles multidimensionales.
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En el espacio existian ya incontables agujeros de gusano.
La humanidad solo tenia que aprovecharlos para su propio
beneficio.

—Presenciamos la transicion de la primera a la segunda
tase de la colonizacion espacial.

El hombre fruncié el cefio ligeramente.

—Entonces jya no siguio con su investigacion?

—Si. Segui y nuestro proyecto finaliz con éxito.

Anna sonrié como si le hiciera gracia la reaccion del
hombre. Al fin y al cabo, la investigacidon sobre criogenia pro-
funda no habia de cancelarse de un dia para otro, dado que
no era una tecnologia necesaria solamente para la navegacion
espacial. El hombre relajo el cefio fruncido.

—Mentiria si dijese que no me decepcioné. El interés por
nuestra investigacion mermo notablemente. Pudimos recibir
astronomicas subvenciones porque la criogenia profunda
era considerada la ultima esperanza para la colonizacion es-
pacial, pero con el descubrimiento de los agujeros de gusano
multidimensionales cambid el eje tecnoldgico en la navega-
cion interestelar.

En los tiempos en los que naci6 el hombre, era dificil ima-
ginar tan drastica revolucion tecnoldgica. Eso se debia presu-
miblemente al sinniimero de intentos y equivocaciones co-
metidas por generaciones previas, como la de Anna. La mujer
dejé de hablar y se fijé en el robot enfrente del hombre, que
estaba tan concentrado en lo que ella le contaba que olvido
que estaba reparando esa maquina. Mientras el hombre vaci-
laba viendo el robot cuya luz en la frente se hacia cada vez mas
tenue, continuo.

—De todas maneras, tenia que concluir la investigacion.
El sector médico seguia necesitdndola. Al tiempo que los li-
deres de la exploracion espacial se abrian camino por cuenta
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propia, nosotros debiamos terminar lo que estabamos ha-
ciendo. Pero surgi6 un problema.

La voz de Anna se debilitd.

—Debido a la pérdida de interés por parte del Gobierno
Federal y de la gente, disminuyeron en gran medida las sub-
venciones. Aunque los recortes no fueron tan serios como
para interrumpir la investigacion, nos falté presupuesto para
recontratar a los técnicos y obviamente contamos con menos
personal. El trabajo individual aumentd y se retraso la finali-
zacion del proyecto. Eso no significa que lo dejasemos incon-
cluso. Como ya dije, el proyecto se encontraba ya en su ultima
fase. Pero me sentia mal viendo que una investigacion en la
que habia invertido tanto tiempo llegaba de ese modo al desen-
lace. Creo que por eso no me afectaron los retrasos en el calen-
dario. Al fin y al cabo, faltaba poco para terminar y después de
concluir el proyecto, tenia previsto viajar a Slenfonia para pa-
sar alli, lejos de la Tierra, el resto de mi vida con mi familia.

Tras decir esta ultima frase, Anna se callé. Después de un
breve momento de silencio, dijo:

—Entonces crefa que las cosas ocurririan tal y como ha-
bia previsto.

El hombre intuy6 que su cara inexpresiva ocultaba di-
versas emociones.

—El aflo cambi6 y transcurrieron varios meses. Debia-
mos presentar nuestra investigacion en una conferencia
cientifica, la mds importante de esa época. Aunque nos vi-
mos obligados a eliminar el subtitulo que habiamos dado al
proyecto, «La ultima esperanza para la colonizacion espa-
cial», nuestra sesion llamaba la atencion. Mi plan era, una vez
terminada la conferencia, firmar contratos pendientes de co-
mercializacion de técnicas de criogenia profunda y tomarme
un mes de descanso para ordenar mi vida en la Tierra antes
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de marcharme. Asillegé la vispera de la conferencia. ;Puedes
imaginar lo nerviosa que estaba? Habia hecho muchas po-
nencias, pero esa noche me sentia mas inquieta que nunca.
En parte era comprensible, ya que iba a anunciar el resultado
de una investigacion que me tomo¢ diez afos concluir. Falta-
ban apenas unas horas para el momento de declarar que la
humanidad finalmente contaba con una tecnologia perfecta
de criogenizacion. Ensayé frente al espejo y retoqué mi guion
para la ponencia. En ese instante, sono el teléfono. Era la se-
cretaria administrativa.

—;La llamaron la noche anterior a su ponencia? —pre-
gunto el hombre.

Anna no respondié inmediatamente y cuando volvié a
abrir la boca su voz se habia tefiido de una cierta amargura.

—Su voz denotaba urgencia. Me dijo que al dia siguiente
salia la ultima nave espacial hacia Slenfonia. Que, aunque sa-
bia que tenia que asistir a la conferencia, no podia dejar de
informarme de ello.

El hombre arrugo las cejas y pregunto:

—;Como es posible? ; Cémo suprimieron tan de repente
el servicio de viaje? Por lo general, los planetas colonizados
mantienen por largo tiempo lazos de intercambio con la Tie-
rra, conforme a las leyes federales...

—Veo que no estas familiarizado con el concepto de Le-
jano Espacio.

El hombre callo, tratando de no poner cara de descon-
cierto.

—El Lejano Espacio es...

Anna clavé su mirada en el paisaje al otro lado de la ven-
tana.

—;Te he hablado de cdmo el descubrimiento de agujeros
de gusano cambi¢ el paradigma de la colonizacién espacial?
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—Si.

—La transicién tecnoldgica ocurre mas rapido de lo que
uno imagina. La navegacion a través de agujeros de gusano
presentaba muchas mas ventajas que el método convencional
de curvatura. Era mucho mas rapida, mas segura y mas eco-
noémica. Mientras que la navegacion por curvatura tardaba
mas tiempo, ademas de consumir gran cantidad de energia
en vista de que era necesario crear burbujas de distorsion es-
paciotemporal pasajeras y de limitado alcance alrededor de la
nave espacial, en los viajes por agujeros de gusano solo habia
que pasar por esos tuneles multidimensionales ya existentes
en el espacio. Ademas, a un mismo coste era posible enviar
naves hasta cinco destinos diferentes usando los agujeros de
gusano, cuando mediante el método de desplazamiento por
curvatura solo se podia realizar un solo viaje.

Asi era. Por lo que el hombre tenia entendido, ya no ha-
bia naves espaciales que operaban usando la técnica de cur-
vatura.

—EI problema era que los viajes por agujeros de gusano
solo podian usar los tuneles ya existentes en el espacio y no
era posible construir otros nuevos. Por lo general, esta condi-
cién no suponia una limitacién, maxime porque tras darse a
conocer las maneras para estabilizar los agujeros, se descu-
brieron muchos. Asi cambiaron drasticamente los viajes es-
paciales. Sin embargo, dicha condicidn si sirvié como un fac-
tor limitante sobre los viajes a Slenfonia, un sistema planetario
que quedaba en Espacio Préximo. Con la implementacion de
la navegacién por curvatura empezd a considerarse como Leja-
no Espacio porque no habia tineles para llegar a él, ni siquie-
ra a algin punto cerca. En una era en la que los viajes espacia-
les no duraban mas de un mes por muy largos que fueran y
habia incontables estrellas y planetas sin explorar a los que se
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podia viajar a través de tineles ya existentes, ;por qué enviar
naves a un lugar al que solo era posible llegar navegando afios
y encima durmiendo en estado de congelamiento?

Entonces el hombre supo la razén por la que no habia
oido hablar de Slenfonia. Habia estudiado sobre diversos sis-
temas planetarios y sus planetas, pero los libros solo descri-
bian Slenfonia como una colonia que antafio guardaba una
enorme reserva de recursos.

—Tras hacer sus célculos, el Gobierno Federal hizo el
anuncio. Declaré que Slenfonia estaba lo suficientemente po-
blado como para mantenerse como un planeta-estado inde-
pendiente, de ahi que no consideraba necesario enviar mas
naves espaciales a ese lugar. Ademas, esos viajes no eran eco-
noémicos y requerian demasiada energia. Pero yo, por estar
tan concentrada en mi investigacion, no me enteré de la nue-
va clasificacion de planetas considerados Lejano Espacio. Me
quedé atonita.

Anna siguié hablando con calma.

—;Qué podia hacer esa noche en el hotel? A la mafiana
siguiente tenia que asistir a una conferencia, en la que miles de
personas estarian pendientes del resultado de mi investigacion.
Y yo no estaba preparada atin para mudarme a otro planeta.

Su voz sonaba serena, pero por como hablaba el hombre
podia percibir la desesperacién que debio de sentir ante esa
situacion.

—Eso no significa que me diera por vencida. Pensé en
hacer todo lo que pudiera y decidi subirme a la lanzadera
nada mas acabar la conferencia para ir a la Estacion Espacial.
Incluso terminé mi ponencia antes de tiempo.

—Y salié como lo tenia planeado?

—No. Fracasé. Después de la ponencia, un mar de perio-
distas me roded. Escapé diciendo que no tenia tiempo para
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responder a sus preguntas, pero el poco tiempo que perdi fue
decisivo.

—Fue todo tan dramatico que podria ser material para
una pelicula o una novela, aunque siempre se llegaria a un
mismo desenlace. Que fracasé.

El hombre ya se habia olvidado por completo del robot
guia que estaba reparando, que se apagd totalmente tras los
ultimos parpadeos de la luz en su frente. Anna detuvo su mi-
rada por un instante en esa maquina inerte.

—Como yo, habia un considerable nimero de personas
que se quedaron en la Tierra después de perder la oportuni-
dad de viajar y que se vieron forzadas a vivir separadas de sus
familias y seres queridos. La Federacion Espacial hizo caso
omiso, alegando que decenas de planetas habian sido relega-
dos ala categoria de Lejano Espacio debido a nuevos paradig-
mas tecnoldgicos y que no le resultaba rentable enviar a ese
grupo minoritario a aquellos planetas. Sonaba a chiste. Y pen-
sar que apenas unos afos atras habia sido la Federacién la
que usaba solo métodos sin rentabilidad.

El hombre asintié y miré hacia la direcciéon a la que la
anciana dirigia su mirada. En el techo del vestibulo de la es-
tacion estaba escrita la siguiente frase: «Estacion espacial
para personas en espera.»

—Una organizacion civil se ofrecié a ayudarnos. Sin em-
bargo, le resulté dificil conseguir personal de cabina. Antes
ese trabajo habria sido bastante atractivo, ya que implicaba
realizar un viaje interestelar recibiendo un buen salario.
Pero, al existir métodos de desplazamiento mucho mejores,
nadie deseaba viajar invirtiendo tanto tiempo. Y aunque la
tecnologia de criogenizacién ya estaba perfeccionada, todos
tenfan familias con las que querian sincronizar su vida.
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