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Box Hill, donde los moteros se juntan un domingo cualquie-
ra. La Box Hill de Leatherhead, en Surrey, joya de los bajios
nortefos, coronandolos a apenas 150 metros por encima del
nivel del rio (que viene siendo el Mole). Un acantilado cu-
bierto por un espeso manto de arbustos y tejos. Tan solo el
boj y sus milenarios tejos pueden echar raices en tan empi-
nados cuestos. Bien podria haber tomado el nombre de cual-
quiera de ambas plantas, pero los arbustos se antojaban mu-
cho mas exoticos.

La madera de boj es la mas pesada de la flora europea.
No flota. Sus raices suelen emplearse en la talla de mangos
para cuchillos. Es, ademads, un arbusto venenoso, de toxici-
dad solo comparable a la del tejo. Unicamente los camellos
devoran con insaciable fruicién sus hojas, mas no porque
sean inmunes al veneno sino porque son rematadamente es-
tupidos, no saben lo que hacen.

Las hojas del boj tienen forma aovada, son recias y lisas,



coridceas y de color verde oscuro. Lo busqué en el dicciona-
rio; suena como un poema al que no puedes desentranarle el
sentido. Por su denso follaje, estos arbustos se utilizan tam-
bién para trenzar los setos de los laberintos, y pueden ar-
quearse con tutorado para que su frondoso ramaje repose en
tierra firme; pues de bien poco sirve un laberinto si al echar-
te al suelo panza abajo puedes ubicarte y resolver como salir
reptando.

Desde lo alto se divisan los pastos de los bajios donde
pacen las ovejas y en los que emerge la variopinta flora de
sus roquedos calizos. Prados en los que se ocultan no pocas
orquideas para disfrute del ojo mds avezado y habituado a
distinguirlas. Hermoso lugar en el que, una vez por semana,
se dan cita hordas de motociclistas a bordo de sus fastuosas
maquinas. Motos que parecen lamentarse sin razén aparen-
te, motos que rugen.

1975, el domingo en que cumpli los dieciocho, fui a
echarle un ojo a las motos. La vida en casa rara vez prometia
especial diversidn, menos ain en esa época, madre deslo-
mandose a diario en el hospital y padre en un estado irreco-
nocible. Me eché al monte porque sabia que algtin dia, no
muy lejano, iba a hacerme con mi propia moto. Porque sali-
vaba contemplando a los moteros. Porque era mi cumplea-
flos y porque se me antojaba y ya.

En lo que a pilotar mi propia bestia respecta, lo mas cer-
ca que habia estado hasta entonces de lograr semejante ha-
zafa fue durante el viaje de peregrinacion que me regalé des-
de Isleworth a Lewis Leathers, en Great Portland Street,
junto a Oxford Circus, para hacerme con un catalogo. A de-
cir verdad, no muy cerca. Encartado en el interior sobresalia
un folleto explicaindote como tomarte las medidas para con-
feccionar el atuendo debido: tu propio mono. Mostraba el



perfil de una figura humana acompafniado de una serie de
indicaciones para tomarlas: del hombro a la mufieca, la per-
nera y demas componentes.

No me parecia a mi que lo del mono fuera a funcionar.
Por el formato de la prenda intui que no se iba a ajustar a mi
cuerpo. Una chaqueta de talla estandar, cuando pudiera per-
mitirmela, seria lo mas sensato. El mono me abrigaria, si;
aunque lo cierto es que ni siquiera de eso estaba seguro. Si
era lo suficientemente grande como para abrocharmela por
encima del ombligo, las mangas me quedarian demasiado
largas y en el interior de las hombreras todo estaria flotando.

Me cai encima de él. Tropecé y me cai encima, tal cual; asi
nos conocimos. A propésito de lo cual Ray siempre precisa-
ba: «No cay6 presa de mis encantos, sino sobre mis encan-
tos». Y luego se arrancaba ya con los pormenores de la parte
que mas rubor me causaba y finiquitaba el relato afnadiendo:
«Le eché un solo vistazo, y supe en ese instante lo que de
veras queria de mi».

Lo cierto es que no creo que supiera lo que realmente
queria y, de hecho, ni siquiera sé por qué se fijo en mi. Nun-
ca me distingui por lucir muy buen aspecto ni por exhibir un
fisico agraciado en exceso. Ray, en cambio, era todo un gua-
peras, aunque la gente no utilizara esa palabra por aquel en-
tonces. Pero no hubo ardor a primera vista. No me parecia,
en 1975, que fuera un tipo tan bien parecido. Yo aun leia
revistas para adolescentes, y recuerdo que, en aquel momen-
to, el palabro que gastdbamos los chavales, y pululaba por mi
mente, no era otro que guaperas.

Me cai encima de él, tal como refirié. Hay un lugar en
Box Hill al que llamo la zona esquilada, cerca del mirador,



donde la hierba crece bien cuidada y luce muy cortita, y esto
sucedio justo al otro lado de la colina, donde los hierbajos
brotan mas asilvestrados y sin tantas atenciones. Estaba sen-
tado con la espalda apoyada en un arbol, con los ojos cerra-
dos —no le habia visto— y los pies cruzados frente a su im-
ponente figura; los mismos pies con los que tropecé. Calzaba
un cuarentay seis.

Estaba echandose una siesta para borrar todo vestigio
delajuerga de la noche anterior, con el estomago rebosante de
frituras que podia procurarse uno al pie de la colina, donde
todo el mundo vestia puro cuero pero nadie lo lucia con su
porte. Estaba tan acostumbrado a ser el centro de todas las
miradas que ya ni siquiera lo notaba. Hubiera sido tipico de
la persona que llegué a conocer, sentarse ahi a leer un libro
justo al terminar de comer. Historia militar o algo sobre los
océanos y sus criaturas. Es la inica persona a la que he visto
pasar pagina enfundado en sus guantes de piel sin mayor
complicacion.

Por el amor de Dios, el tipo era capaz de barajar y repar-
tir sin siquiera quitarse los guantes, tanto si lo hacia para
quedarse con el personal como obligado por alguna absurda
apuesta perdida con los integrantes de su club de poker.
Ductiles guantes de vestir, no sus guantes de moto, claro. Al
descender de su corcel, se desprendia de los rigidos guantes
de moto, los doblaba y guardaba en su yelmo, y se sacaba de
la chaqueta esos guantes finos. Os apuesto lo que querais a
que esos guantes de piel para vestir se los hacian en Mayfair,
a medida, para que pudiera enfunddrselos como anillo al
dedo hasta acariciar la costura con las yemas de sus dedos.

Y en el entreacto sin guantes, cuando sus manos queda-
ban al desnudo, echaba mano del izquierdo para sacudirse
de un guantazo su poblado flequillo dorado, con brio sufi-
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ciente como para no retozar en la autocomplacencia. Nada
invitaba a tomar por acicalamiento el resuelto despliegue de
aquel gesto, ni afectacion alguna. Ni lacio en exceso ni en
apariencia ingobernable, el corte de su flequillo apenas lucia
con la suficiente presteza como para llegar a ser tildado de
tupé.

Cuando la gente babeaba al contemplarle, Ray aparenta-
ba no inmutarse, pero tampoco estaba acostumbrado a no
ser el foco de atenciéon cuando irrumpia en escena. Al des-
pertarle tras tropezar con él, huelga decir quién se llevd la
peor parte en aquel accidentado encontronazo. Perdi el
equilibrio y me di un buen trompazo raspandome, para ma-
yor gloria, ambas rodillas. A Ray, en cambio, lo peor que le
pasé fue que una de sus botas acab6 inadvertidamente ro-
zando la otra. Por su modo de fruncir el cefio, no obstante,
semejante descuido parecia una afrenta no menor. Cuando
consegui reincorporarme y alcancé a sacudirme el polvo y
pude, por fin, acomodar mis posaderas en el suelo, Ray me
echd una miradita, no exenta de cierto desprecio, gruiendo
acto seguido: «;Por qué cono no miras por dénde cojones
vas?».

Quiza en mi remembranza de tan amistosa admonicién
no haya acertado a ubicar «cojones» en el lugar original de la
cita. Tal vez me espetara: «;Por qué cojones no miras por
dénde vas?». Se me hace ciertamente dificil recordar con ni-
tidez lo sucedido después de tanto tiempo, pero de una cosa
estoy seguro: por algin lugar del reproche asomaron los co-
jones. No estaba uno acostumbrado a que se le distinguiera
con semejantes improperios y debo admitir que me estremeci.
Me acojoné, para ser exactos, pero no me di a la fuga. A decir
verdad, no es que correr haya sido nunca mi fuerte. Mis pier-
nas tropiezan una con la otra cuando lo intento.
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No podia apartar la mirada de su rostro, la verdad sea
dicha, pero ;acaso hubiera podido alguien en mi lugar? Era
la viva imagen deslumbrante del catdlogo de Lewis Leathers
y yo, deduzco, ni siquiera daba el tipo para figurar en el es-
caparate de la tiendecilla Burton de ropa interior obsoleta,
tugurio en el que, pese a probar con toda suerte de fondos y
diferentes tipos de iluminacién, no conseguian que los tran-
setntes les obsequiasen siquiera con un displicente barrido
visual por la mercancia. Mis pantalones eran timidamente
acampanados —si, los pantalones acampanados también
pueden ser timidos—, y mi chaqueta marrén de piel tenia
unas solapas exageradamente redondeadas cuya cremallera,
mas de plastico que metalica, descendia justo por en medio,
no en esa suerte de angulo sexi que tienen las cremalleras en
las chaquetas de motero. Ray media metro noventa y cinco 'y
yo apenas alcanzaba lo que creo seguir midiendo ahora, me-
tro sesenta y siete. Me da que, aunque hubiera sido algo mas
alto, me hubiera encontrado en clara desventaja postrado
frente al extraio que fruncia el cefio al fulminarme con la
mirada.

Si bien, en palabras del aludido, no era precisamente el
ceno lo que llamaba poderosamente mi atencién. Aun asi,
no dejo6 de sorprenderme lo que a continuacion repuso: «Ya
te calé. ;Es esto lo que de veras te interesa?». Su voz cambio,
era tanto o mas amenazante que al censurar mi actitud, pero
gastaba otro registro. Amenazante en el sentido de que pare-
cia, de manera implicita, deslizar alguna proposicion. Tan
displicente como increpante, anadiria. Ni siquiera cai en la
cuenta de que no estaba mirandole a los ojos. No porque me
desagradaran en lo mas minimo su cara ni su imponente
rostro de facciones cinceladas. Simplemente, no le prestaba
atencion.
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Siempre iba un escalon por delante de mi. A veces, hasta
me sacaba la escalinata entera y me observaba por encima
del hombro, desde lo alto de la escalera, sin inmutarse, sope-
sando si me iba a asistir la valentia suficiente para trepar tras
sus pasos. Con frecuencia, me daba algtin que otro esquina-
zo para que saliera corriendo tras sus huellas, sin aliento y a
trompicones, como temiendo que si lo perdia de vista ya no
podria darle caza.

Vestia un mono de una sola pieza. Se llevé la mano al
cuello para soltar la tira que protegia la cremallera en lo alto
con un botoén a presion. La desabroché y aparto la banda con
el dedo. Segui con atencién cada movimiento, pero sin que
lo pareciera, mientras abria con parsimonia la cremallera del
todo, hasta donde le fue posible.

Si Ray media metro noventa y cinco, diria que la crema-
llera, que descendia desde el cuello hasta rebasar el tridngulo
pubico, rozaria el metro. Una cremallera de poco menos de
un metro, mas de la mitad de lo que mide un servidor. Hizo
un zumbido extrafo aunque placentero. Ray tenfa un truco
para impedir que las cremalleras se atascaran, aunque, por
supuesto, por aquel entonces desconocia en qué consistia.
Cada semana frotaba las cremalleras de todas sus prendas de
piel con el tocon de una vela. El aceite no surte el mismo
efecto en las cremalleras, tiene que ser cera porque el aceite
se evapora y la cera aguanta mucho mas tiempo. La friccién
que se produce a lo largo del recorrido, al unir o separar los
dientes de la cremallera, licua la cera impregnandola con
una capa lubrificante. Las cremalleras de Ray siempre ron-
roneaban, tanto al abrirlas como al cerrarlas, manteniendo
una presion absolutamente uniforme del uno al otro confin.

Cuando el cuerpo de la cremallera dejo a la vista la clavi-
cula, pensé que se detendria en ese punto y me mostraria
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algun amuleto, pero no lograba imaginar qué: un crucifijo,
tal vez un camafeo con un retrato de su mujer. Al aproximar-
se a su ombligo, surcando esa capa de cera invisible, pensé
que iba a blandir una navaja, y que tan solo podria ofrecer-
me en el altar sin oponer resistencia para que me descuarti-
zara a su antojo. Cuando pudo, por fin, desprenderse de
buena parte del ropaje, la galopante cremallera dej6 al des-
cubierto dos manchas con marcas de sudor, una sobre el es-
terndn y otra por debajo del ombligo.

Yo también estaba empezando a sudar, por temor y
también por el calor que hacia, pero mi sudor no era mas
que una vulgar secreciéon de puro desecho. El suyo, en cam-
bio, le conferia una lubricidad que no empanaba su belleza.
Puro elixir.

Al alcanzar la cremallera el final del recorrido, debo ad-
mitir que poco mas quedaba ya por exhibir que lo que me
sirvié en bandeja: su polla y su pelotamen. Buscé para sus
adentros y rescat6 de la oscuridad sus pelotas con suma deli-
cadeza, disponiéndolas como frutas exdticas en un bodegon,
cual escultural efebo acodado en el alféizar de la ventana.
Crei adivinar que me invitaba a contemplar el descomunal
volumen de su alforja escrotal, y el blando reposo que ofrecia
esta a un rabo que apenas empezaba, no sin cierta incomodi-
dad, a levantar cabeza sin tomarse aun la molestia de erguir-
se. Zanganeando y aguardando indolente pero al acecho, por
si un pasatiempo digno del esfuerzo requerido para tal fin
tocaba a rebato.

Pronto reparé en el hecho de que el mono de Ray poco
se parecia a los que habia visto en el catalogo de Lewis Lea-
thers. En estos el recorrido de la cremallera era discretamen-
te mas breve, a diferencia de la que lucia Ray y que alcanzaba
el umbral de su paquete, a fin de poder presentar sus creden-
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ciales a quien se le antojara sin mas preambulos. Asi fue
cOmo aprendi una de las primeras lecciones en aquel primer
encuentro: hay muchos otros lugares donde puede uno ha-
cerse con prendas para motoristas sin tener que ir hasta
Lewis Leathers en Great Portland Street, junto a Oxford
Circus.

Si hubiera prestado mas atenciéon me hubiera percatado
de algo mas: el mono de Ray tenia doble cremallera, lo cual
le permitia sacar a la luz del dia sus partes abriendo la cre-
mallera que arrancaba en los bajos y no desde lo alto. Ocu-
rrente solucion de disefio inspirada en la ropa de esqui y
concebida para alivio y disfrute de quienes tienen que orinar
en condiciones extremas, exhibiendo tan poca carne como
sea posible a la tormenta para evitar la congelacion.

No reparé en el hecho, mientras me acurrucaba ham-
briento frente a Ray, de que aquel numerito al desnudarse
podia bien tratarse de su acostumbrado ritual para prender
el flirteo. La ausencia de ropa interior presagiaba no solo
gran destreza, sino la clase de destreza que acaba envene-
nando sin ambages. No solo destreza sino oficio.

Me quedé impertérrito, como si verdaderamente me ha-
llara en medio de una gran tormenta de nieve sin ropaje de
montafiero. No podia moverme. Oia sobresaltado mi agita-
da respiracion, el rumor lejano de la actividad rural en los
alrededores y el ain mas distante rugido de las motos. Sabia
ya qué se esperaba de mi, y sabia también qué es lo que yo
deseaba hacer, pero permanecia petrificado. No podia aco-
meter la faena, no sin un poco de ayuda.

Ray se apiad6 de mi. Empuii6 su verga con una mano,
en lo que parecié una maniobra para poner de relieve sus
pelotas con mayor prominencia. Al chasquido obrado por
los dedos de la otra siguié una sola reverencia cuyo fin no
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era otro que apuntar al epicentro de la acometida. El chas-
quido fue amortiguado —sin perder, por ello, un solo apice
de autoridad— por los guantes que aun llevaba.

Me lo estaba poniendo facil, mostraindome cémo abor-
dar el palo mayor de tal suerte que hasta el mas inexperto
grumete no pudiera errar al soplar el silbato. Tras permitir-
me reparar, de nuevo, en el pelotdn, incliné la polla al frente
y marcé de nuevo el compas con decidido chasquido; chas-
quido cuyo eco parecid resonar en un espacio que no era el
que nos circundaba, sino dentro de mi cabeza. Senti como si
hubiera hecho estallar los dedos en lo mas profundo de mis
pensamientos, causandome un trastorno en la sesera pareci-
do al que produce un brusco cambio de humor en la gente
que acostumbra a sufrirlos.

Me obsequiaba con su infinita paciencia. Cada vez que
me atragantaba, me permitia recuperar el aliento acarician-
dome el cogote con la mano enguantada, para, acto seguido,
retomar la embestida. Si hubiera consumido algo de porno-
grafia en mis aflos mozos quizad hubiera caido en la cuenta de
que lo que creia que estaba sucediéndome solia tan solo dar-
se entre los sufridos logopedas del gremio. Pero no me habia
decantado por este tipo de lecturas, por lo que colegi que lo
que me estaba sucediendo era lo que habia y punto pelota.

Ni siquiera pensé en la posibilidad de que alguien pudie-
ra sorprendernos en plena faena en el interior de su andrajo-
so dormitorio. Tal vez a Ray tampoco le preocupara demasia-
do y fuera mas bien descuidado, al entregarse por completo
a cuanto le ofrecian sus sentidos en aquel instante, mordién-
dose el labio y dejandose llevar, mas procurando no gemir.
No se me malinterprete, no estoy tratando de colar aqui
autoalabanza alguna. El placer no le hacia gemir. En muy
contadas ocasiones, en eso creo no faltar a la verdad, estall6
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un ronco rugido de sus entrafas, pero eso no es exactamente
lo mismo.

El Ray al que llegaria a conocer advertiria, sin mayor
dificultad, la presencia de alguien en sus inmediaciones,
sin importar cuan absorto anduviera en tan noble empefo.
Era capaz de mantener los ojos cerrados hasta que un in-
cauto transeunte se acercaba demasiado cerca como para
albergar duda alguna sobre lo que alli se estaba haciendo,
luego los abria y dejaba que esos deslumbrantes ojos azules
hicieran su trabajo mientras le espetaba: «;Le importa?
;No ve que estamos ocupados?»; para murmurar, con algo
mas de sigilo, a continuacidn: «Qué pocos modales tienen
algunos».

Cuando se aparté de mi y comenzd a recomponer sus
atributos, poso el pulgar tras el cabezal de la cremallera a fin
de no esquilar, en plena ascension, muestra alguna de vello
pubico ni tampoco del de sus herculeos pectorales. No habia
prisa en sus movimientos, pero si llevé su tiempo conseguir
que luego se apresurara. Tal vez habia oido a alguien acer-
carse y queria ahorrarme la incomodidad del encontronazo
con la siguiente visita, cosa que a ¢l parecia traérsela al pairo.
Es mas, diriase que casi parecia desear provocarlo, a fin de
dejar bien claro la ridicula importancia que para él tenfan
€sas cosas.

No sabia a qué atribuir semejante parsimonia. Me pre-
guntaba si su inopinada calma podia revelar que habia su-
perado alguna clase de prueba o si, por el contrario, habia
fracasado estrepitosamente. Ignoraba también si se antoja-
ria muy grosero expurgar cualquier vestigio de pelopolla
que siguiera aferrandose a mi lengua. Lo cierto es que ape-
nas habia alcanzado a reincorporarme desde que tropecé
con Ray por vez primera, y aunque podia soportar el dolor
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en las rodillas, no estaba seguro de poder dar con la fuerza
necesaria para que mis piernas me sacaran de alli. Presa de
cierto aturdimiento, indudablemente por lo que habia he-
cho, mas también por el sujeto beneficiario de mis atencio-
nes, no acertaba a ocultar cuan pazguato me sentia. Puede
que nunca hubiera abandonado tan sumisa postura de no
ser por su intervencion final, agarrandome por las axilas y
propulsandome con un buen empujon hasta que recobré el
gobierno de mis piernas. Me sorprendio la facilidad con la
que me puso en pie, pues nunca he sido precisamente un
peso pluma. Desconocia atiin cudl era su estado de forma ni
cuanta fuerza le asistia, pese a las apariencias que invitaban
a presuponer que no le hacia muchos ascos ni a la lucha li-
bre ni a las artes marciales.

«Soy Ray», dijo, apoyando sus manos sobre mis hom-
bros, y a punto estuve de balbucear «Colin». Era tanto mas
alto que yo que senti como si hubiera estado contemplando-
le con la misma torsion en las cervicales desde el momento
en que lo vi, incluso cuando estaba conectado a él embocan-
do ese altivo cetro de carne. Incluso entonces, al tratar de
darle placer, en esa marana de irreprimibles querencias, mis
ojos buscaban desesperadamente, mas alla de la oscuridad
pubica, cruzarse con su mirada alli en lo alto.

Todavia era yo algo enclenque, pero él lucia una consti-
tucion atlética tan robusta que, incluso con las manos apo-
yadas en mis hombros, parecia empujarme hacia el suelo
una vez mas. Mis rodillas cedieron de nuevo y hubo que
echar mano de una ridicula repeticiéon de la maniobra ante-
rior: sus manos sujetdindome al instante por las axilas para
darme apoyo. Arriba, abajo. No era duefio de mis actos.

Por primera vez estuvo a punto de esbozar una sonrisa,
aunque fuera poco mds que una suerte de sonrisa sombria, y
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me preguntd con un movimiento de cabeza: «;Qué voy a ha-
cer contigo?».

Sé que hay preguntas que no precisan respuesta, pero no
podia permitir que aquella fuese una de ellas. «Lo que gus-
tes.» No estaba seguro de haber logrado decirlo en voz alta,
asi que lo recalqué de nuevo, por si la primera vez tan solo
alcancé a verbalizarlo para mis adentros; esta era mi oportu-
nidad y necesitaba que ¢l me escuchara con meridiana clari-
dad. «Lo que se te antoje.»

Acto seguido, mascullé: «;Hay alguien a quien necesites
llamar?». Le falté tiempo para concederme una de esas pau-
sas cargadas de significado, esos silencios que acostumbran
a intercambiar los protagonistas de las telenovelas, para de-
jar constancia de la trascendencia del momento. Salié direc-
tamente con esas, sin el mas leve atisbo de duda. Todavia no
entiendo como alguien podia ser tan resueltamente claro y
directo. Ray lo decidi¢ alli, sin mas.

La verdad es que no pillé de qué iba el rollo. «;Para qué?»
No me estaba haciendo el interesante para nada. Ni siquiera
habria sabido cémo hacerlo. Tan solo estaba siendo corto de
entendederas, como siempre.

«Para decir que no irds adonde sea que debas estar.» Al
poco me di cuenta de que tenia otra chupa de cuero, ademas
del mono. Estaba enrollada al pie del arbol, como una espe-
cie de cojin varonil. La recogi6 y se la eché al hombro, usan-
do el pulgar como gancho del que colgarla.

Donde se me esperaba, aunque mas tarde, era en casa,
en Isleworth. Mama seguia ingresada en el hospital y atin no
sabfamos qué le sucedia. Papa estaba muy enojado por ello,
pero no sabia si también habia razén médica alguna que ex-
plicara sus enfados. Siempre parecian incomodarle las cues-
tiones relacionadas con la salud femenina, lo cual no dejaba
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de parecerme muy chocante en un farmacéutico, pero tam-
bién era once aflos mayor que mama y un hombre de esa
generacion. Era de lo mds natural para ¢, al fin y al cabo los
farmacéuticos no son médicos, solo tienen que descifrar las
recetas manuscritas de los médicos. Apenas tienen contacto
con la gente, y si, para colmo, son timidos y retraidos por
naturaleza, no hay razén aparente para que no puedan se-
guir comportandose asi.

Mama solo habia pasado en el hospital unos dias, pero
se habia convertido en una auténtica pesadilla desde enton-
ces convivir con papa. Se hacia cargo de la tienda, llevaba la
caja y las cuentas, y se ocupaba de la mayoria de las cosas,
ademas de preparar las recetas; pero el manejo del negocio
no era lo que le molestaba.

Alcanzar la mayoria de edad con dieciocho afios tampo-
co significaba entonces lo que significa ahora. Entre otras
cosas, no significaba que lo que habia estado haciendo con
Ray fuera legal, lo hubiera sido tan solo si lo hubiéramos
practicado intramuros y no en la cara mas asilvestrada de
Box Hill. Pero si significaba que, a partir de este mismisimo
instante, podia votar, la proxima vez que hubiera que votar,
y como adulto, cual ciudadano adulto, parecia de justicia
que pudiera decidir qué hacer con lo que quedaba de ese dia
tan especial. Dicho lo cual, tampoco podia desaparecer sin
siquiera dejar un mensaje. Le dije a Ray que tenia que hablar
con Ted y pusimos rumbo a la aldea de Box Hill para encon-
trarlo. Me refiero, claro estd, al pueblo donde estaba el pub.
Estaba acalorado, asi que me quité la chaqueta y traté de co-
locarla sobre mi hombro colgandola del pulgar como Ray,
pero ni la chaqueta ni mi pulgar parecian decididos a emu-
larlo, y se me caia todo el rato, por lo que no hubo mas reme-
dio que enrollarla y acomodarla torpemente bajo el brazo.
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