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No preocuparse por el dinero era un rasgo de 
la personalidad de alguna gente. En internet 
había visto que la ex de Julian, Charlie, vivía 
en Shoreditch y decía, sin explicar nada más, 
que se dedicaba a «crear». Si tu trabajo era un 
verbo sin objeto directo, eso signifi caba que lo 
subvencionaba tu fi deicomiso. Bien por Char-
lie. Maravilloso que Charlie fuese un espíritu 
libre. En mi caso, la decisión se reducía a cual-
quier cosa que cubriese un alquiler. A veces 
había múltiples maneras de pagar un alquiler 
y tenía que elegir entre todas ellas. Y otras ve-
ces no había ninguna.

      
               @temasdehoy
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Naoise Dolan 
Es una escritora irlandesa. Estudió literatura 
inglesa en el Trinity College de Dublín y en la 
Universidad de Oxford y ahora vive en Londres. 
Días apasionantes es su primera novela, de la 
que se publicó un extracto en la revista The 
Stinging Fly.

temas de hoy Novela 442 g 72 528 palabras

  Yo disfrutaba de su dinero y él, 
        de la facilidad con la que el dinero 
   me impresionaba a mí

temas de hoy

Ava deja Dublín y se muda a Hong Kong en busca de experien-
cias apasionantes. Cuando conoce a Julian, un ingenioso ban-
quero británico, la posibilidad de una vida de lujos se abre ante 
sus ojos y Ava se encuentra a sí misma ignorando sus inclina-
ciones feministas. Su relación es práctica y funciona, hasta que 
Julian le dice a Ava que tiene que irse unos meses a Londres. 
Entonces entra en escena Edith, una abogada hongkonesa que 
la lleva al teatro y le deja tulipanes en el pasillo. Atraída por su 
magnetismo, Ava empieza a desear ser como ella, y a desearla 
a ella. Aunque no tiene claro que deba contarle quién es exacta-
mente Julian, ni viceversa.

«Más cáustica y cínica que las novelas de Sally Rooney, aunque 
igual de inteligente», según The Guardian, Naoise Dolan se ha 
posicionado con Días apasionantes como una voz singular que 
brilla sin necesidad de ostentar.
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1

Julio de 2016

Julian, mi amigo banquero, me llevó a almorzar por primera 
vez en julio, el mes de mi llegada a Hong Kong. Se me había 
olvidado en qué salida de la estación habíamos quedado, 
pero me llamó para decirme que me había visto delante de la 
Kee Wah Bakery y que lo esperase allí. Hacía humedad. Por 
los torniquetes salían portadores de maletines al ritmo del 
clonc, como burras para la cría. En la megafonía resonaba un 
mensaje en cantonés, luego en mandarín y por último una 
mujer británica que nos recordaba lo del hueco entre andén 
y vagón, please mind the gap.

Mientras cruzábamos el vestíbulo y subíamos las esca-
leras, fuimos hablando de lo atestada que estaba Hong 
Kong. Julian dijo que Londres era más tranquila y yo aña-
dí que Dublín igual. En el restaurante, dejó el móvil boca-
bajo sobre la mesa, así que yo hice lo mismo, como si para 

11

T-Días apasionantes.indd   11 9/12/20   16:44



12

mí eso también representara un sacrificio profesional. 
Consciente de que pagaría él, le pregunté si quería agua, 
pero mientras terminaba de decírselo levantó la jarra y 
sirvió.

—Ando muy ocupado en el trabajo —dijo—. Me cuesta 
hasta enterarme de qué puñetas estoy haciendo.

Típico comentario de banqueros. Cuanto menos conoci-
miento profesaban, más sabían y más les pagaban.

Le pregunté dónde había vivido antes de Hong Kong y 
me dijo que había estudiado historia en Oxford. La gente que 
había ido a Oxford siempre te lo contaba aunque no se lo 
hubieses preguntado. Luego, como «todo el mundo», se fue a 
trabajar a Londres, a la City. «¿Qué es eso?», le dije. Julian 
evaluó si las mujeres éramos capaces de gastar bromas, deci-
dió que sí y se echó a reír. Le comenté que yo no sabía dónde 
iba a acabar. Me preguntó cuántos años tenía, le respondí 
que acababa de cumplir veintidós y me dijo que era una niña 
chica, que ya lo averiguaría.

Nos terminamos las ensaladas y Julian me preguntó si ya 
había tenido alguna cita en Hong Kong. Le dije que en reali-
dad no, con la sensación de que el adverbio «ya» funcionaba 
de manera contradictoria y que podría haber elegido una al-
ternativa más acertada. En Irlanda, le expliqué, no se tenían 
«citas». Te liabas con alguien y pasado un tiempo llegabais a 
un entendimiento.

—Entonces es como en Londres, ¿no? —dijo Julian.
—No lo sé, nunca he estado.
—Que «nunca has estado» en Londres.
—No.
—Pero ¿nunca?
—Nunca —contesté tras hacer una pausa lo bastante lar-

ga para convencerlo de que, ante su insistencia, había inten-

T-Días apasionantes.indd   12 9/12/20   16:44



13

tado cambiar ese dato de mi expediente personal y sentía 
mucho no haberlo conseguido.

—Me parece increíble, Ava.
—¿Por qué?
—Desde Dublín no se tarda nada en avión.
Yo también me sentía decepcionada. Él nunca había es-

tado en Irlanda, pero habría sido redundante explicarle que a 
la inversa se tardaba lo mismo.

Comentamos los titulares. Julian había leído en el Finan-
cial Times que el renminbi offshore había bajado frente al dó-
lar. La única noticia que yo pude ofrecerle fue que se acerca-
ba una tormenta tropical. «Sí, la Mirinae. Y un tifón para la 
semana siguiente», dijo. Los dos coincidimos en que nos ha-
bía tocado vivir días apasionantes.

Llegaron las dos tormentas. Aparte de eso, seguimos 
yendo a almorzar juntos. «Me alegro de que seamos amigos», 
me decía, y a mí jamás se me habría ocurrido corregir a un 
hombre que había estudiado la carrera en el Balliol College. 
Creía que pasar tiempo con él me haría más inteligente, o 
que al menos así estaría más preparada para hablar sobre di-
visas e índices con la gente seria que iba a conocer en el desa-
rrollo de mi vida adulta. Nos llevábamos bien. Yo disfrutaba 
de su dinero y él, de la facilidad con la que el dinero me im-
presionaba a mí.
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En Dublín estaba triste, decidí que Dublín tenía la culpa y 
pensé que Hong Kong me ayudaría.

La escuela donde enseñaba inglés como lengua extranjera 
estaba en un distrito comercial con torres de color pastel. Allí 
solo contrataban a gente blanca, aunque se aseguraban de no 
ponerlo por escrito. Los profesores se iban y llegaban otros 
nuevos para sustituirlos, como los dientes de un tiburón. La 
mayoría eran mochileros que se marchaban en cuanto habían 
ahorrado lo suficiente para encontrarse a sí mismos en Tai-
landia. Yo encontrarme no me había encontrado, pero duda-
ba que los tailandeses pudieran ayudarme a hacerlo. Como 
me faltaba simpatía, me asignaban sobre todo clases de gra-
mática, en las que no caerles bien a los niños se consideraba 
un indicador positivo de rendimiento. Una manera de eva-
luar a las mujeres que me pareció estimulante, por ser distin-
ta a las de siempre.

Los alumnos venían a clases semanales. Dábamos todas 
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las horas seguidas, una tras otra, quitando el almuerzo. Me 
acabaron apodando Doña Escaqueo por escabullirme entre 
clases para orinar.

—Ava, ¿dónde te habías metido? —me dijo Joan, mi jefa 
(una, santa y apostólica, porque eso daba dinero, pero católi-
ca no, que no lo daba), al volver de una de esas pausas para el 
baño.

Fue de las primeras personas de Hong Kong a las que 
conocí.

—Han sido solo cinco minutos.
—¿Y esos minutos de dónde salen? Los padres pagan por 

sesenta minutos a la semana.
—¿Y no podría terminar mi clase un poco antes? Luego 

empezaría la siguiente un poco después. Dos minutos de una 
y dos de la otra.

—Pero eso serían dos minutos del comienzo y dos del 
final de la clase que tocase en medio.

Pese a que intentó gesticular, le resultó complicado re-
presentar un sándwich de tres clases porque Joan era una 
persona con dos manos. Desistió de la tarea con un agrio sus-
piro, como si yo tuviera la culpa.

Me vi en la necesidad de elevar aquello a una instancia 
superior.

Nuestro director, Benny, tenía cuarenta años y llevaba 
siempre una gorra de béisbol colocada para atrás, ya fuese 
con intención de aparentar que le encantaba trabajar con 
críos o para subrayar que era su propio jefe y no se vestía 
para agradar a nadie, ni siquiera a sí mismo. Nacido en Hong 
Kong, educado en Canadá, repatriado y próspero, Benny era 
dueño de otras diez o doce escuelas y (qué evocador me re-
sultaba esto) de una empresa de algas irlandesa. Sobre esta 
última decía que estaba ubicada en «la vieja» Connemara, un 
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sitio en el que ni él ni yo habíamos estado nunca; supuse que 
sería para enfatizar lo poético del asunto. Benny tenía la últi-
ma palabra para todo, y para todo también tenía el puño ce-
rrado.

Cuando vino a pagarme a finales de julio, le dije que es-
taba pensando en marcharme.

—¿Por qué? Si llevas aquí un mes...
—Necesito ir al baño entre clases. Me va a dar una cistitis 

si no.
—El trabajo no lo dejas por eso.
Tenía razón. No lo había dejado tras ver su política racis-

ta de contratación, aparte de otras cosas, así que habría sido 
raro largarme solo por no poder mear cuando quisiera.

Admitía estar dispuesta a hacer cualquier cosa por dine-
ro. Cuando iba a la universidad, en Irlanda, tenía una cuenta 
de ahorros a la que puse el encantador apelativo de «fondo 
para abortos». Al final, acumulé mil quinientos euros en esa 
cuenta. Conocía a mujeres que ahorraban con sus amigas y 
entre todas ayudaban a la que tuviese mala suerte. Pero yo no 
me fiaba de nadie. Reuní el dinero trabajando de camarera y 
no dejé de incrementar la cantidad cuando ya tuve suficiente 
para pagarme el procedimiento en Inglaterra. Me gustaba 
ver subir el balance. Cuanto más rica me hacía, más compli-
cado era que alguien pudiese obligarme a hacer algo.

Justo antes de marcharme a Hong Kong tuve el último 
examen. Conforme nos iban repartiendo las hojas, yo conta-
ba las horas que había pasado sirviendo mesas. Había sema-
nas de mi vida en aquella cuenta de ahorros. Mientras viviese 
en Irlanda, y mientras el aborto fuese ilegal allí, iba a tener 
que mantener bloqueados mis tiempos muertos.

Esa misma noche gasté buena parte del dinero en reser-
var un vuelo a Hong Kong y una habitación para el primer 
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mes, y me puse a mandar solicitudes de trabajo de profesora. 
Me marché de Dublín tres semanas después.

La semana que empecé, me explicaron los rasgos más co-
munes del inglés hongkonés y me dijeron que tenía que corre-
gir a los niños cuando los usaran. Decir «I go already» en vez 
de «I went» estaba mal, aunque tras pasar unos días allí yo ya 
lo entendía perfectamente. Usar «lah» para dar énfasis («No, 
lah», «Sorry, lah») no se consideraba inglés. Para mí no había 
ninguna diferencia entre hacer eso y colocar un «sure» donde 
encartase, como se hacía en Irlanda. Las dos partículas tenían 
una función similar, sure, pero nada de eso era inglés. Inglés 
era el inglés británico.
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