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TROQUEL en lomo y contra

L AURA GOST

NOVEL A

LAURA GOST (Mallorca, 1993) 
es escritora. En 2018 recibió el Goya al 
Mejor Cortometraje de Animación por 
Woody & Woody. Ese mismo año fue galar-
donada con los premios Jaume II y Barto-
meu Rosselló-Pòrcel en reconocimiento a 
su éxito como joven artista. En 2019 fue 
la ganadora del V Torneo de Dramaturgia 
de las Islas Baleares con su texto Seguí y 
del IX Torneo de Dramaturgia Catalana de 
Temporada Alta con Matar al padre, obra 
con la que quedó también finalista en el 
Torneo Transatlántico de Dramaturgia de 
Buenos Aires en 2020. Gracias a La cosina 
gran encabezó las listas de más vendidos 
de Sant Jordi y de la Feria del Libro de 
Palma. Ahora, temas de hoy ha traducido 
al castellano su primera novela con el títu-
lo La prima mayor.
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Rosa tiene apenas doce años cuando su prima mayor se queda 
huérfana y se ve obligada a compartir habitación con ella. Tras la 
precipitada mudanza, la protagonista no tarda en comprobar que 
su prima representa todo aquello que no tolera; Tina es una chica 
irresponsable, desagradecida y problemática. Pero, poco a poco, 
Rosa empezará a darse cuenta de que detrás de las cosas que le 
repelen de Tina se esconde algo que anhela para sí misma: ser una 
joven extrovertida, arrolladora y sexi capaz de alterar la cotidiani-
dad del pueblo mediterráneo en el que viven.

Serán precisamente estas diferencias las que condicionarán la 
adolescencia de ambas, esa época en que se mezclan ingenuidad y 
madurez de forma tan cruda. Un choque de mentalidades que se 
desatará del todo con la llegada de los tres integrantes de la familia 
Montsó al barrio. 

¿PUEDE UN TRIÁNGULO AMOROSO HACER  
TAMBALEAR LA RELACIÓN DE LAS DOS PRIMAS CON 

EL MUNDO, LA FEMINIDAD Y ELLAS MISMAS?

La prima mayor habla sobre el despertar de una niña como mujer 
con la claridad e inteligencia narrativa propias de una guionista 
ganadora de un Goya. Laura Gost ha llegado para quedarse.

Cuando mi prima mayor, que venía de la 
ciudad, se instaló en nuestro pequeño pue-
blo, de menos de cuatrocientos habitantes, 
todos los vecinos se volcaron en aquella 
joven esbelta, rubia, de pelo largo y ojos 
muy azules, y que además era huérfana. 
Todos hacíamos lo imposible por incre-
mentar las dosis diarias de bienestar de 
Tina, pero nuestros esfuerzos no pudieron 
impedir que mi prima mayor se estableciese 
en el pueblo con el convencimiento de que 
sus deseos se hallaban por encima de cual-
quier otra necesidad que no fuera la suya; 
tampoco pudieron impedir la conversión  
de aquella niña malcriada y egoísta en una 
joven malcriada y egoísta, en una joven 
que parecía esforzarse por convertirse en 
excéntrica, conflictiva, mala, si es que no 
había sido siempre así.
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I

La vuelta de Tina alteró la tranquilidad de nuestro pequeño 
pueblo con la misma intensidad turbadora que había provo­
cado su desaparición dos años antes. La invitación a su boda 
que algunos antiguos vecinos y familiares habíamos recibido 
hacía tan solo un par de días no hizo más que incrementar 
las expectativas y la sorpresa que nos produjo aquella inespe­
rada reaparición. Dos años era poco tiempo, pero había sido 
suficiente para que nos hiciéramos a la idea de que aquella 
chica extraña y problemática, con quien habíamos convivido 
durante casi dos años, no volvería a poner los pies en nuestras 
calles: así lo había proclamado la propia Tina antes de con­
vertir en realidad su recurrente promesa de «largarse de aquel 
pueblo».

El texto de la invitación —una tarjeta pequeña de color 
beige, con textura rugosa y una tipografía pulcra y elegante— 
nos citaba a todos en la iglesia del pueblo a las doce del me­
diodía del domingo 12 de septiembre de 2004. El texto, breve 

11
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y sin florituras, anunciaba a los invitados que aquel día iba a 
celebrarse «el enlace matrimonial de Martina Mas y Mar­
cel Montsó», y que la fiesta iba a continuar en el jardín de 
casa Montsó donde se ofrecería «un aperitivo para todos los 
asistentes y bebidas de todo tipo que dejarían más que satis­
fechos a los invitados».

Aquella forma de describir el piscolabis me pareció muy 
típica de Tina, y estaba segura de que ella misma había sido 
quien había redactado la invitación, a pesar de que seguro 
que, después, alguien había revisado la ortografía. No obs­
tante, lo que más llamó la atención de todos los que leímos la 
tarjeta, lo que hizo tambalear las certidumbres y las hipótesis 
que nos habían acompañado durante los dos últimos años, 
era que fuese precisamente Marcel el miembro de la familia 
Montsó con el que Tina iba a casarse.

Me encontré una carta en el buzón en la que figuraba 
como remitente «Martina Mas», y una dirección en inglés, y 
me la llevé a clase porque llegaba tarde y no tenía tiempo de 
leerla antes. Fue ya en el aula cuando pude rasgar el sobre y 
mirar el contenido; desde aquel momento ya no pude volver 
a concentrarme durante todo el día. Pensé que era mala suer­
te que aquella noticia hubiese llegado como una bofetada en 
plena época de exámenes de fin de curso, cuando la mayoría 
de los estudiantes estábamos obligados a dedicar todo nues­
tro tiempo a repasar apuntes y a mordernos las uñas. Por la 
noche, mientras estaba cenando con mis padres, les leí, en 
voz alta, el texto de la invitación de boda de Tina y Marcel.

A pesar de lo que todos habíamos sufrido con Tina du­
rante el lapso de tiempo inmediatamente posterior a su fuga, 
mis progenitores parecía que habían terminado aceptando, 
con una especie de resignación apática, la falta absoluta de 
contacto con aquella chica con la que, aunque resultase difí­
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cil digerirlo, nos unía un vínculo de sangre y dos años de 
cotidianidad compartida bajo el mismo techo. En lo que res­
pecta a mí, me resultaba casi imposible no exasperarme ante 
aquella noticia, y tener que reconocer que, a pesar del tiempo 
que había transcurrido desde que la había perdido de vista, 
los asuntos de Tina, ella misma en realidad, me seguían pro­
duciendo una compleja mezcla de rechazo, incomodidad y 
fascinación: odiaba gran parte de los atributos y las tenden­
cias que ella personificaba y, a la vez, una parte de mí siempre 
había querido parecerse más a mi prima.

Con la distancia, pequeña pero importante, de los cua­
tro años que nos separaban, Tina había sido para mí un 
referente desde el momento en que vino a vivir a nuestra 
casa. Entonces yo tenía doce años; Tina tenía dieciséis, y 
acababa de perder a sus padres en un accidente de coche. 
Mi madre había perdido a una hermana y yo a los tíos de la 
ciudad.

En aquella época, Tina ya era una chica difícil, consenti­
da; solía enfadarse por cualquier cosa y se ponía a chillar 
como una loca hasta que mi padre, mi madre o yo cedíamos, 
agotados, a sus peticiones. Entonces, al verla feliz porque ha­
bía conseguido lo que quería, nos preguntábamos por qué 
nos habíamos resistido tanto a hacer lo que Tina quería, nos 
invadía incluso un sentimiento de culpa por haber hecho su­
frir durante tanto rato a una adolescente que acababa de per­
der a sus padres y que solo quería jugar un rato con nuestro 
ordenador nuevo o cenar delante de la tele mientras nosotros 
lo hacíamos sentados a la mesa, o comer una hamburguesa 
con puré de patatas los días que mi madre hacía ensalada de 
garbanzos con atún. Al observarla, radiante y satisfecha, re­
creándose en todos aquellos caprichos conseguidos, a ningu­
no de los tres nos quedaba duda alguna de que Tina, cuando 
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estaba contenta, era la criatura más adorable y preciosa que 
habíamos visto nunca.

Cuando mi prima mayor, que venía de la ciudad, se ins­
taló en nuestro pequeño pueblo, de menos de cuatrocientos 
habitantes, todos los vecinos se volcaron en aquella joven es­
belta, rubia, de pelo largo y ojos muy azules, y que además 
era huérfana. Las señoras mayores le daban galletas y vasos 
de limonada fresca cuando pasaba por delante de su casa; los 
padres de nuestros compañeros de clase se ofrecían a acom­
pañarla al colegio con el coche, aunque solo estaba a diez mi­
nutos a pie, y los niños y las niñas, los chicos y las chicas que 
eran nuestros vecinos, ponían en práctica las indicaciones 
que habían recibido de sus progenitores: Tina lo había pasa­
do muy mal y, por tanto, entre todos teníamos que ayudarla 
a sentirse como en casa, bien acompañada y querida.

Todos hacíamos lo imposible por incrementar las dosis 
diarias de bienestar de Tina, pero nuestros esfuerzos no pu­
dieron impedir que mi prima mayor se estableciese en el 
pueblo con el convencimiento de que sus deseos se hallaban 
por encima de cualquier otra necesidad que no fuera la suya; 
tampoco pudieron impedir la conversión de aquella niña 
malcriada y egoísta en una joven malcriada y egoísta, en una 
joven que parecía esforzarse por convertirse en excéntrica, 
conflictiva, mala, si es que no había sido siempre así.

El día en el que nos enteramos de que Tina había desapa­
recido, nos quedamos preocupados y llenos de temor. Sin 
embargo, al ir conociendo más información, al saber que mi 
prima mayor de dieciocho años recién cumplidos —acabába­
mos de celebrar su fiesta de cumpleaños el día antes en el 
jardín de casa— había abandonado el pueblo junto a Miquel 
Montsó y había dejado una escueta nota, la gran mayoría de 
nosotros sustituyó la angustia por una dosis soportable de ali­
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vio. En realidad, no puede decirse que aquella noticia nos pi­
llase totalmente por sorpresa: al fin y al cabo, todos sospechá­
bamos que Tina se iba a ir cualquier día, y no era extraño que 
lo hiciese con Miquel, su novio, el cual era evidente que se 
había enamorado locamente de ella durante el último año y 
medio.

A mí, que en aquel momento tenía casi catorce años, lo 
que más me dolió de la huida de Tina no fue que no me avi­
sase, o que no dejase una carta dirigida especialmente a mí: 
lo que más me dolió fue saber que su relación con Miquel, el 
chico a quien yo amaba en secreto desde que se había muda­
do con su padre y su hermano a la casa vecina a la nuestra, 
iba lo suficientemente en serio como para que se fueran jun­
tos de forma tan abrupta y desconsiderada en opinión de to­
dos; tan romántica y novelesca, en cambio, desde mi pers­
pectiva adolescente.

Cuando Tina llegó a nuestra familia, mi madre le prepa­
ró una cama nueva y bonita junto a la mía, que era vieja y un 
poco más estrecha. Además, pensamos que Tina se sentiría 
más cómoda si cada día, cuando abriera los ojos, tuviera la 
posibilidad de contemplar ante sí el esplendor del pequeño 
jardín que mi padre regaba y cuidaba con esmero todas las 
mañanas. Por ello, entre mi madre y yo redistribuimos los 
muebles de mi habitación, y me vi obligada a seleccionar 
aquellos juguetes que sí quería conservar y rechazar los otros, 
con el fin de que mi madre los donase a los niños pobres que 
no tenían.

Yo era consciente de que mis doce años significaban que 
me estaba haciendo mayor y que no estaría bien visto, sobre 
todo en el colegio, que aún me gustase pasar el tiempo con 
mis juguetes. En mi clase, había chicas que presumían de ha­
ber besado en la boca a algún chico, y Bàrbara Tortell afirma­
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ba incluso haber introducido la lengua hasta la garganta de 
un alumno tres cursos mayor que nosotras, pero las que la 
escuchábamos no estábamos seguras de que aquello fuese 
verdad. Sin embargo, a pesar de que yo asumiese que los ju-
guetes eran quizá cosa de niñas, y que yo ya no era una niña, 
me entristeció mucho tener que despedirme de algunas de 
las muñecas y de los peluches con los que había compartido 
infancia y diversión; como no había tenido hermanos, los ju-
guetes habían sido mis compañeros de juegos cuando me 
afligían la soledad y el tedio del hijo único.

La habitación quedó mucho más espaciosa después de 
que me hube deshecho de todo aquello que no utilizaba. La 
sensación de tener más espacio se mantuvo incluso al añadir 
una segunda cama al lado de la mía, justo debajo de la venta-
na, desde donde se apreciaban las plantas, los árboles frutales 
y las flores de colores que mi progenitor mimaba con la mis-
ma ternura con la que se cuida a un bebé. Yo, si exceptuamos 
la melancolía que se había apropiado de mí al tener que decir 
adiós a mis pertenencias, cedí con mucho gusto a Tina aquel 
rincón privilegiado de la habitación: al fin y al cabo, ella se 
había quedado huérfana a los dieciséis años, y lo mínimo que 
yo podía hacer para conseguir que se sintiese mejor era otor-
gar a su cama la ubicación que la mía había ocupado desde 
que tenía memoria.

No obstante, Tina no recibió aquel detalle tal y como lo 
habíamos previsto mi madre y yo. Al saber que tendría que 
compartir habitación conmigo, mi prima mayor meneó la 
cabeza muchas veces y se cruzó de brazos, utilizando un tono 
de voz cada vez más agudo, aunque sin subir el volumen, 
mientras repetía que «no, no, no lo quiero, no y no». Al oír 
todo aquello, me sentí ofendida. Al principio pensé que qui-
zás estaba bromeando y que al cabo de unos segundos nos 
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confesaría que no estaba hablando en serio, y todos nos pon-
dríamos a reír debido a aquel sentido del humor tan raro que 
tenía mi prima. Sin embargo, enseguida nos dimos cuenta de 
que Tina no bromeaba.

—¿Qué pasa, Tina? ¿Por qué dices que no? —le preguntó 
con dulzura mi madre—. ¿No te gusta la habitación?

Tina apartó los ojos del suelo, donde había tenido fija la 
mirada los últimos minutos, y me miró fijamente. Después 
se volvió hacia mi madre:

—La habitación está bien. Lo que pasa es que no quiero 
dormir con ella —dijo. 

Al oír aquellas palabras, quise preguntarle por qué; quise 
gritar: «¿Cómo te atreves a decir esto, niña malcriada, con 
todo lo que estamos haciendo por ti?». Pero en lugar de eso, 
me quedé callada, y fue mi madre quien tuvo que responderle.

—Pero ¿es que no ves, Tina, que no tenemos ninguna 
otra habitación? Además, ¿qué te ha hecho Rosa?, ¿por qué 
no quieres dormir en la misma habitación que ella? 

Me pareció que Tina meditaba la respuesta.
—No me ha hecho nada. Pero es una cría. Yo ya tengo 

dieciséis años. ¿Cuántos tiene ella? ¿Diez?
—¡Tengo doce! —exclamé, herida; al fin y al cabo, era 

muy consciente de que, efectivamente, yo siempre había pa-
recido más pequeña de lo que era debido a mi estatura y a mi 
constitución delgada, sin forma, de niña enclenque.

—Pues no lo parece —confirmó Tina, mirándome de 
arriba abajo desde su altura, con su cuerpo de líneas perfectas 
y armónicas—. En cualquier caso, a los mayores, los de vues-
tra edad nos estorbáis mucho.

—¿Te estorbo? —le pregunté, incrédula y mirando de 
reojo a mi madre para ver cómo reaccionaba; no recuerdo la 
expresión que tenía en aquel momento.
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Tina sonrió. Más adelante, yo iba a identificar aquella 
sonrisa como la mueca que solía preceder a un comentario 
malicioso. Su réplica me llegó como un puñetazo:

—Mira, no había caído en que Rosa rima con sosa, y es 
que eres una sosez. ¡Qué gracia! 

Entonces Tina se puso a reír, y al reír se volvió aún más 
guapa, sublime: no importaba que las motivaciones que ha­
bían propiciado el estallido de sus risas fuesen crueles y des­
consideradas, porque su belleza llegaba al límite de lo sopor­
table cuando aquellos dientes blancos y rectos enmarcaban 
su boca colorada, su lengua rosada, sus encías sanas, y todo 
ello protegido por unos labios carnosos y seductores sobre 
los que mi prima mayor solía aplicarse un bálsamo de sabor 
de fruta dulce.

Mi madre se enfadó. Le dijo a Tina que lo que hacía esta­
ba mal, que no estaba bien decir aquellas cosas que podían 
herir a la gente.

—Vosotros no sabéis lo que es sufrir —soltó entonces 
Tina, dejando de reír, repentinamente enfadada—. Las pala­
bras no duelen. Lo que más duele es perder a tus padres 
cuando un día cualquiera salen de casa en coche y ya no vuel­
ves a verlos.

Aquel chantaje emocional nos impactó tanto a mí como 
a mi madre. A pesar de que éramos conscientes de lo mani­
pulador que era ese mensaje, su verdad indiscutible nos obli­
gó a dejar de discutir con Tina, y yo incluso decidí perdonar­
le su dureza. Mi prima mayor nos daba pena a todos, y así es 
como mi madre se calmó, cortó de raíz la ristra de recrimina­
ciones que hasta unos segundos antes salían de su boca y, 
cambiando de tema, se dirigió a las dos:

—Mirad, chicas, aquí solo tenemos una habitación, y aún 
gracias que hemos conseguido meter una segunda cama. Esta 
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es la realidad, y cómo os lo montéis es vuestro problema: a 
nosotros dejadnos tranquilos, que ya sois mayorcitas. —An­
tes de dar media vuelta, se dirigió a Tina mirándola directa­
mente a los ojos y añadió—: Como bien has dicho, Tina, hay 
cosas en el mundo que nos hacen sufrir mucho, pero com­
partir habitación con tu prima pequeña no parece que pueda 
considerarse una de ellas, ¿no te parece?

Mi madre no esperó a que Tina respondiese. Abandonó 
la habitación, cerró la puerta al salir y nos dejó a las dos solas, 
en un silencio incómodo. Tina, al cabo de unos segundos, 
inició el mismo recorrido hacia la puerta. Pero antes de ce­
rrarla, una vez cruzado el umbral, se dio media vuelta y susu­
rró:

—A partir de ahora, te llamaré Sosa.
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