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A las personas de las que más he aprendido como 
profesor: mis alumnas y alumnos.

Siempre en el recuerdo. Con afecto.

Hay más cosas en el cielo y la tierra, Horacio, 
que las soñadas en tu filosofía.

Shakespeare
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Prólogo

¿Cómo escribir el prólogo a una historia de la filosofía sin 
ser filósofo? Caí entonces en la cuenta de que la filosofía, 
por supuesto, es una disciplina, y como tal, susceptible de 
estudiarse como un saber específico: puedes especializarte 
en filosofía como puedes, por ejemplo, especializarte en 
historia, en biología o en ingeniería de canales, caminos 
y puertos. Pero la filosofía es un poco de todos; también 
de los profanos. Lo es por su propio significado: amor al 
saber, la patria en la que acabamos por encontrarnos todas 
las personas cultas o que aspiramos a serlo, la república 
de las letras, como decían los ilustrados del siglo xviii. 
Pero lo es también por su objeto, que comparten ya no 
solo las personas cultas, sino todos y cada uno de los seres 
humanos: el pensamiento.

Porque la filosofía consiste, en lo esencial, en eso: 
en pensar. Pensar, eso sí, desinteresadamente, por el mero 
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placer de hacerlo, por la mera curiosidad de comprender 
cuanto nos rodea, sin el deseo implícito de dominarlo. 
Pensar, además, sobre todo: sobre lo que se ve, primero; 
sobre lo que no se ve, después; sobre la naturaleza, al prin-
cipio; sobre el ser humano, más tarde; sobre su sociedad, 
por último; sobre el propio pensamiento incluso. Pero 
pensar sin cesar, infatigablemente, sin prejuicios y sin 
miedo a las conclusiones; sin apriorismos ni condicio-
nantes distintos de los que como seres humanos nacidos 
y educados en una época y una sociedad concretas nos 
impone nuestro contexto histórico y cultural.

Desde esa perspectiva está escrito este libro. No 
encontrarán en él los lectores una mera relación de autores, 
sino un análisis, por supuesto cronológico, pues de una 
historia se trata, de problemas a los que se han enfrentado 
los filósofos a lo largo de los siglos desde que, allá por el siglo 
vi antes de nuestra era, en un rosario de pequeñas ciudades 
diseminadas por las costas occidentales de Asia Menor, el ser 
humano fue capaz de dar un gran salto, el más decisivo de 
su historia: tratar de comprenderse a sí mismo y al mundo 
usando la razón, relegando el mito al lugar que le corres-
ponde en el terreno de la literatura, el del arte o, en fin, 
de la belleza. Fue en ese instante cuando nació Occidente, 
cuando, de algún modo, se hizo posible la existencia de 
una sociedad de personas libres e iguales, cuando, en fin, 
la humanidad dejó atrás su larga infancia de milenios 
para comenzar a hacerse adulta e incluso, de la mano de 
los sofistas griegos, a criticarse a sí misma. La saga de esa 
apasionante y mágica aventura es la historia de la filosofía. 
Merece la pena conocerla.

Luis E. Íñigo Fernández
Director de la colección Breve Historia

Leganés, a 19 de enero de 2018
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Introducción breve

La redacción de un texto sobre historia de la filosofía 
implica ya tener alguna filosofía. Al menos, una orien-
tación sobre qué seleccionar, dado que se trata de un 
proyecto de Breve Historia. Hemos optado por no dete-
nernos en detalles biográficos y hemos evitado hacer 
semblanzas psicológicas de los autores. También hemos 
pensado que entender que la historia de la filosofía es 
sobre todo la historia de la influencia del contexto histó-
rico que da lugar a un producto cultural determinado, 
entre otros, sería un enfoque que alargaría en exceso esta 
obra.

En esta historia de la filosofía los protagonistas no 
son los autores ni tampoco las grandes ideas filosóficas. 
La trama, si es que tiene algún sentido hablar de esto, 
está en el devenir de ciertas nociones que han supuesto un 
gran quebradero de cabeza y sin las cuales las grandes 

BH FILOSOFIA OCCIDENTAL.indd   15 10/04/2018   15:24:45



16 

Vicente Caballero de la Torre

ideas se tambalean. No se trata de hacer la genealogía 
del imperativo categórico kantiano, bastará con que este 
sea comprensible. Pero sí es importante que las lectoras 
y lectores no se pierdan con todos los significados que 
la palabra «sustancia» tiene a lo largo de la historia de la 
filosofía, por ejemplo.

También hemos evitado presentar en ciertos autores 
sus distintas etapas como si se tratase de pensamientos dife-
rentes. Cuando las diferencias entre dos etapas en un mismo 
autor son radicales y provocan una auténtica ruptura se 
considera que el pensamiento genuino de ese autor está en 
la etapa posterior. Este sería el caso del Kant de la Crítica de 
la razón pura respecto a la etapa precrítica. Ahora bien, si en 
un autor la diferencia entre etapas responde a giros dentro 
de la espiral que va dibujando la profundidad de su propio 
pensamiento, optamos por exponer este pensamiento como 
un todo coherente.

Este trabajo carece de grandes pretensiones, pero 
pensamos que tiene alguna utilidad. No es un libro de 
texto, pero constituye un manual de historia de la filo-
sofía de cómodo manejo y transporte. No falta nada de 
lo que es importante para estudiantes preuniversitarios 
en relación con la materia. Es útil también para personas 
que quieren por propio deseo acercarse a la filosofía. Y, 
por supuesto, es lo bastante riguroso como para poder 
ser apreciado por estudiantes universitarios de carreras de 
humanidades que contengan materias de filosofía en su 
programa. Esta historia de la filosofía está pensada tanto 
para personas interesadas en las ciencias naturales como en 
las sociales o la formación humanística y artística.

Es de justicia que se acabe esta introducción agra-
deciendo con sinceridad a Nowtilus la oportunidad de 
publicar este libro y el exquisito trato dispensado.
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1

Pensarlo todo por primera 
vez

La historia de la filosofía occidental arranca en Grecia 
allá por el siglo vi antes de Cristo. Discutir sobre qué 
motivó el pensamiento filosófico puede ser una pérdida 
de tiempo si lo que nos interesa es conocer la semblanza 
o el retrato psíquico, por decirlo así, de los primeros 
pensadores. Su mundo está ya tan alejado del nuestro en 
tantos aspectos…, la virginidad con la que su mirada se 
dirigía hacia todo hacía de la imagen que recogía algo 
tan prístino que, para las inteligencias ya moldeadas del 
mundo moderno, es muy complejo sospechar sus intui-
ciones. Ahora bien, los filósofos presocráticos o pensado-
res iniciales (como también se los conoce) no albergaban 
un saber casi místico ni eran unos iluminados. Estos 
pensadores fueron unos pioneros en una forma de pensar 
que, partiendo de la vida práctica (uso de ciertas técni-
cas, discusión de problemas prácticos, etc.), era capaz de 
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Jonia, actual Turquía, en la costa de Asia Menor, es la cuna de la 
filosofía occidental. Las colonias griegas establecidas allí vieron 

aparecer la moneda, la filosofía y la geometría casi al mismo 
tiempo. 

desengancharse de las necesidades a las que responde tal 
pensamiento para intentar, por primera vez, que este se 
dirigiera a las cosas mismas y no a las cosas en tanto que 
útiles o prácticas. Pongamos el caso del pensamiento 
del herrero que, en la fragua, ha de forjar algún útil a 
partir del hierro. El pensamiento del filósofo que por vez 
primera procura componer una explicación de cómo a 
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partir del fuego pudo originarse todo el universo no 
dista tanto del pensamiento del herrero que controla 
todos los pasos de la producción manejando las técnicas 
precisas. La diferencia radica en que el pensamiento del 
pensador se mueve, partiendo de la observación de lo 
que hace el herrero, en el plano de lo universal y lo desin-
teresado, es decir, de algo que concierne a todo el cosmos 
y cuya única finalidad es satisfacer la curiosidad (sin tener 
una aplicación práctica inmediata). 

Otro lugar de discusión entre historiadores de la 
filosofía y también entre filósofos profesionales es cómo 
clasificar a estos primeros pensadores. Obviamente, lo 
más fácil es seguir un criterio cronológico para exponer-
los. Sin embargo, en muchos casos solo se sabe de ellos 
alguna fecha significativa en relación con sus trayec-
torias, pero se desconoce la edad exacta que tenían en 
la misma. Por otro lado, no aparece un hilo conductor 
definido que permita considerar que la exposición en 
orden cronológico de sus pensamientos nos vaya a llevar 
en una dirección clara. Otros criterios consisten en apli-
car conceptos filosóficos posteriores a estos pensadores 
y decir que unos eran, por ejemplo, materialistas (físi-
cos en sentido literal) y otros, en cambio, espiritualistas. 
Por simplificar un poco y a la vez dar un enfoque que 
nos parece más adecuado a lo que fue el despertar de 
la conciencia filosófica en la Grecia anterior a Sócrates y 
la ilustración griega, los dividiremos en los siguientes 
apartados:

• Pensar la materia
• Pensar el número 
• Pensar el devenir
• Pensar el ser
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PENSAR LA MATERIA

La despersonalización de los elementos naturales llevada a 
cabo por los primeros pensadores fue el gran logro de estos, 
a pesar de los muchos errores cometidos. En Asia Menor, 
al otro lado del mar que baña las costas de Grecia, unos 
colonos griegos de la ciudad-Estado de Mileto, se aventu-
raron a desmitificar los elementos materiales y a pensarlos 
como algo que obedece a una serie de leyes o procesos 
naturales y no a la voluntad de los dioses. El primero de 
ellos fue Tales de Mileto, allá por el siglo vi a. C. Para Tales, el 
principal problema era comprender cómo podían redu-
cirse todos los aspectos aparentes de la materia a un solo 
elemento subyacente. Otro misterio es, como es obvio, el 
de la aparición de la vida a partir de lo inerte. Encontrar 
el principio arquitectónico —que como piedra angular 
sostiene y fundamenta toda la demás materia— conlleva 
un esfuerzo de abstracción que Tales no realizó pero que 
sí llevó a cabo su discípulo Anaximandro. Tales postuló 
el agua en un sentido muy general (no solo como agua 
líquida que corre o se estanca, como estamos acostum-
brados a tratar con ella) como principio fundamental 
del resto de elementos (aire, fuego y tierra). Para quien 
se queda en las apariencias de las cosas esto puede pare-
cer una necedad: ¿cómo va el agua a estar en la base del 
fuego? Pero no lo es tanto si recuerda unas nociones 
de química elemental y se da cuenta de que —esto Tales 
no lo podía saber, pero quizá lo sospechaba— uno de 
los elementos del agua (el oxígeno) es necesario para la 
combustión.

Sea como fuere, Tales podía aducir a su favor que 
todo lo que está vivo contiene algún grado de humedad 
y, por ende, de agua, pero no podía explicar el ciclo de 
las transformaciones. Que el fuego no era un privile-
gio de los dioses que el titán Prometeo robó estaba claro 
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para estos pensadores iniciales pero lo que ya no 
estaba tan claro es el hecho de que todos los elementos 
pudieran reducirse a uno solo que funcionase como su 
principio. Por eso el discípulo de Tales, al que se supone 
unos quince o veinte años más joven que él, tuvo una 
idea absolutamente brillante: el principio fundamental 
de la realidad no es ninguno de los cuatro elementos 
sino algo que, si bien es perfectamente real y material 
(lo más real, de hecho), solo puede captarse mediante 
el pensamiento. Anaximandro lo llamó . Se 
pronuncia /ápeiron/ y significa ‘lo que carece de límites’. 
No es lo infinito. Lo infinito —tanto en un sentido 
espacial como temporal— no es un concepto propio 
de la Antigüedad grecorromana. Decir de algo que no 
tiene límites (como los límites que sí tiene una figura 
geométrica tridimensional, incluida la esfera), lo que 
equivale a decir que puede adoptar cualquier forma o 
figura o, mejor dicho, cualquier configuración: tierra, 
agua, fuego o aire. La posterior mezcla de estos cuatro 
elementos es la realidad tal como se deja percibir. Hoy 
sabemos algo que estos primeros pensadores no sabían: 
que el grado de estabilidad de los enlaces electrónicos está 
directamente relacionado con los estados de la materia. 
Algo semejante, pero más pedestre como explicación que 
lo que hoy nos dicen la física y la química, se le ocurriría 
casi dos siglos después de Anaximandro a Demócrito (lo 
veremos posteriormente). El problema de Anaximandro es 
que concebía la materia como un continuo y no como un 
cúmulo de realidades discretas, es decir, fragmentadas o 
divididas en paquetes de materia. Y con esa concepción 
era difícil comprender el cambio de estado de la materia 
y, por lo tanto, la forma en la que esta se nos presenta a la 
percepción por nuestros sentidos. No debe extrañarnos, 
pues, que algunos filósofos presocráticos posteriores 
(Parménides y Zenón de Elea) hayan incluso negado 
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que los sentidos nos muestren el ser de las cosas tal como 
es, valga la redundancia. El discípulo de Anaximandro, 
Anaxímenes, acabará dando una solución dialéctica 
(como sostiene Gustavo Bueno): si dice la tesis que el 
primer principio es material, limitado y perceptible 
(el agua) y la antítesis que es material, ilimitado y no 
perceptible (el ápeiron), la síntesis dialéctica que propone 
Anaxímenes es que tal principio es material, ilimitado y 
perceptible solo bajo ciertas manifestaciones: el aire. Este 
aire no es solo el aire que se hace notar mediante el viento 
o cuando corremos y lo sentimos chocar contra nuestro 
rostro, sino que es el aliento vital que anima y da vida. 
Por esto último algunos historiadores de la filosofía han 
considerado que quizá Anaxímenes estaba abriendo una 
puerta a cierto espiritualismo con esta solución. 

Estatua de Prometeo en el Rockefeller Plaza (Nueva York). 
Fotografía de Andy C. bajo licencia Creative Commons BY-SA 3.0.
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Como se adelantó unas líneas más arriba, quienes 
fueron capaces de entender que la materia se reducía a 
un principio discreto, siempre el mismo cualitativamente 
pero cuantitativamente ilimitado (se desconoce el número 
de unidades del mismo), fueron Leucipo y Demócrito. 
Leucipo fue también oriundo de Mileto (como Tales, 
Anaximandro y Anaxímenes) donde nació en el siglo v a. C.  
Hasta el hallazgo de ciertos datos (papiros de Herculano) 
algunas autoridades han tenido predicamento cuando 
sostenían que Leucipo nunca existió. Sin embargo, 
parece que Leucipo fue quien formuló los principios 
del atomismo: hay vacío, las partes materiales (a-tomos: 
‘sin partes’) se mueven en ese vacío (si no hubiera vacío no 
habría movimiento) y, por lo tanto, lo que sucede responde 
a una razón mecánica (causa-efecto). Imaginemos un 
puñado de canicas (átomos de lo gaseoso y lo líquido) 
mezclado con otro puñado de elementos hechos de la 
misma materia pero con formas ganchudas que encajan 
entre sí (átomos de los sólido). Esto fue más o menos lo 
que imaginó Demócrito. Cuanto más ajustado y firme sea 
el enganche entre los átomos más estable será su realidad 
y su apariencia ante nuestros sentidos será más patente: 
sólida, duradera en su estado visible, etc. Cuanto menos, 
menos estable es esa realidad (como la corriente de un 
río) y su apariencia no acaba de cristalizar o de definirse. 
Los átomos son extensos y resistentes, indivisibles por su 
propia naturaleza, inalterables e incorruptibles y solo son 
diferentes entre ellos por su tamaño o magnitud, por su 
figura (más o menos lisa, más o menos ganchuda) y por 
su afinidad (los átomos esféricos y lisos se unen y perma-
necen en su unión entre ellos con más facilidad que 
si se unen con átomos ganchudos): lo semejante tiende 
a unirse a lo semejante. Además de presentar una figura 
y un tamaño y de ser resistentes, indivisibles, inalterables 
e incorruptibles (todo ello son propiedades intrínsecas), los 
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átomos son susceptibles de movimiento y posición. Esto 
estaría en la base de ciertas sensaciones como el frío y el 
calor. 

El atomismo tiene consecuencias devastadoras para 
la religión politeísta griega. Si la materia es la misma y todo 
sucede por necesidad, ¿cómo pueden los dioses romper el 
curso de esa necesidad? ¿Son los dioses impotentes? Y, si 
es así, ¿por qué seguir temiéndolos? El atomismo suponía 

Ilustración de Demócrito en la obra de Thomas Stanley, (1655), 
The history of philosophy: containing the lives, opinions, actions and 
discourses of the philosophers of every sect. Illustrated with effigies of 
divers of them (Historia de la filosofía: Con vida vidas, opiniones, 

actos y discurso de los filósofos de cada escuela, ilustrada con efigies de 
varios de ellos). 
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un ataque a la moralidad griega —y a la forma de educar 
a los infantes (basada en los relatos míticos)— porque 
dejaba en suspenso y sin razón el temor a los dioses. Sin 
embargo, no era en absoluto un peligro para la vida ética. 
Al contrario. Pensemos que los dioses griegos carecían de 
ética y su código moral se basaba —como el de los capos 
y mafiosos de nuestra época— en el reconocimiento de 
su superioridad. Si este era negado se consideraba como 
un acto de intolerable deslealtad y el humano caía, 
supuestamente, en desgracia: 

Encolerizándose le dijo Zeus al amontonador de 
nubes (a Prometeo): «Tú que sobre todos desta-
cas en entender de astucias, te regocijas de haber 
robado el fuego y burlado mi entendimiento, ¡gran 
desdicha para ti mismo y para los hombres futuros! 
A ellos, a cambio del fuego, yo les daré un mal con 
el que todos se gocen en su ánimo, encariñándose en 
su propia desgracia». Así habló, y rompió a reír el 
padre de los dioses y los hombres. Y al muy ilus-
tre Hefesto le mandó que a toda prisa hiciera una 
mezcla de tierra y de agua, que le infundiera voz 
y hálito humanos, y hermosa figura de muchacha 
para que en su rostro seductor se asemejara a las 
diosas inmortales […] Luego, una vez que hubo 
armado su trampa aguzada, irresistible, envió el 
Padre hacia Epimeteo al Ilustre Matador de Argos, 
el veloz mensajero de los dioses, llevándole el obse-
quio. No recordó Epimeteo que le había advertido 
Prometeo que jamás aceptara un regalo de Zeus 
Olímpico, sino que se apresurara a devolverlo al 
punto, para que no les sucediera algún desastre a 
los mortales. En aquel momento lo aceptó y sólo lo 
advirtió cuando ya tenía encima la desgracia.

Trabajos y días
Hesíodo

(Tomado y adaptado del Diccionario de mitos 
de C. García Gual)

BH FILOSOFIA OCCIDENTAL.indd   25 10/04/2018   15:24:52



26 

Vicente Caballero de la Torre

Quien extrajo las consecuencias éticas del 
atomismo fue Epicuro (aunque para ello introdujo 
algunas modificaciones en los conceptos teóricos sobre 
el movimiento de los átomos) ya en el siglo IV a. C. 
Epicuro recetó a la humanidad un fármaco de cuádruple 
acción (el tetrafármaco): contra el miedo a la muerte, 
contra el miedo al dolor, contra el miedo al fracaso 
y contra el miedo a los dioses. Cuando la muerte es, 
nosotros no somos y cuando nosotros somos (y, por lo 
tanto, pensamos en la muerte) la muerte, por definición, 
no está. Esto no evita, claro está, el miedo al sufrimiento 
por la muerte de aquellos a quienes amamos. Con 
respecto al dolor físico, Epicuro considera necio anti-
ciparlo cuando no está —aunque considera prudente 
hacer lo posible por evitar que llegue—, de modo que 
es algo de lo que uno puede ocuparse en el momento 
adecuado (el dolor desaparece o se aprende a vivir con él). 

Busto de Epicuro, Palazzo 
Massimo alle Terme (Roma)
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No puede haber miedo al fracaso ni a la soledad cuando 
se ha cultivado una sana amistad con personas de nuestra 
generación, que siguen ahí cuando la familia va desa-
pareciendo y que nos apoyan cuando las cosas no van 
como deseamos. Finalmente, temer a los dioses es una 
estupidez si consideramos, siguiendo a Epicuro, que todo 
en la naturaleza sucede por la necesidad (en términos de 
configuración, tamaño, movimiento y posición de los 
átomos) y que los dioses —si existen— no pueden ser 
más que espectadores de lo que sucede, nunca actores que 
intervengan en romper un orden de causas y efectos al 
que ellos mismos están sometidos. 

No debe cerrarse este apartado acerca de los prime-
ros pensadores de la materia sin referirnos a Empédocles 
(de Anaxágoras se tratará cuando se exponga el tiempo 
de Pericles, en el capítulo dedicado a Sócrates y la ilustra-
ción griega). Empédocles (siglo v a. C.) quizá no fue tan 
sutil como Anaximandro o como Demócrito y, en cierto 
sentido, su filosofía es muy básica, casi rudimentaria (se 
basa en afirmar la existencia de los cuatro elementos y 
que estos se unen o separan por dos principios llamados 
amor y odio). Pero, si hemos de hacer caso al testimonio 
de Platón, al menos postuló una interesante explicación 
acerca de cómo es que los seres materiales humanos 
pueden reflejar mediante la percepción y la conciencia la 
realidad material externa a ellos mismos (la no humana 
y a otros seres humanos). Escribe Platón en su diálogo 
Menón:

SÓCRATES ¿No decís, según el sistema de Empédocles, 
que los cuerpos producen emanaciones?

MENÓN Sin duda.

SÓCRATES ¿Y que tienen poros, por los que y al través 
de los cuales pasan estas emanaciones?
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MENÓN Seguramente.

SÓCRATES ¿Y que ciertas emanaciones son proporcio-
nadas a ciertos poros mientras que, para 
otros, ellas son o demasiado grandes o 
demasiado pequeñas?

MENÓN Es verdad.

PENSAR EL NÚMERO

«¿Y si la respuesta pasa por pensar que el principio 
que estructura y fundamenta la realidad material no 
es, él mismo, material?». Esta fue la pregunta que se 
hizo Pitágoras. Tomemos como ejemplo la música, a cuya 
investigación también se dedicó. Tenemos un instrumento 
de cuerda que reproduce una melodía y un instru-
mento de viento que hace lo mismo. Podemos también 
jugar a extraer esas notas musicales de varios vasos de cristal 
llenos de agua hasta distintos puntos… La vibración de la 
cuerda, el sonido que el aire emite al salir o no por unas 
u otras oquedades y la interacción entre el agua y la 
vibración que le comunica el cristal responden a una 
misma norma, independientemente del principio mate-
rial: la melodía es la misma y perfectamente reconocible 
en cualquier instrumento por quien solo la ha escuchado 
en uno distinto. La música es percibida por el sentido 
del oído, es transmitida por la materia, pero no es en sí 
misma materia. Responde a una lógica numérica. ¿Y 
si esta fuera la clave de la realidad completa? 

Pitágoras, como Sócrates (siglo v a. C.) y como 
Jesucristo, no dejó nada escrito. Esto contribuye al miste-
rio en torno a su figura. Según Kirk y Raven, Pitágoras 
no era un pensador estrictamente racional y su enfoque 
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a veces rozaba con lo que ahora denominaríamos con el 
término «mística»: 

Aristóteles dice que Pitágoras fue llamado Apolo 
Hiperbóreo por los Crotoniatas. El hijo de Nicómaco 
(i. e. Aristóteles) añade que Pitágoras fue visto por 
mucha gente, una vez, el mismo día y a la misma 
hora en Metaponto y en Crotona y que, cuando se 
levantó en el teatro de Olimpia durante los juegos, 
Pitágoras enseñó uno de sus muslos de oro. El mismo 
escritor dice que, cuando estaba atravesando el Cosa, 
el río le dirigió un saludo y que muchos oyeron la 
salutación. […] Una vez más, en Caulonia, como 
dice Aristóteles, profetizó la llegada de una osa blanca, 
y Aristóteles también, además de otra mucha infor-
mación sobre él, añade que, en Tírrenia, mató a 
dentelladas a una serpiente que le había herido de 
muerte y que predijo a los Pitagóricos la revuelta 

El área del cuadrado grande es la suma de las áreas de los 
cuatro triángulos rectángulos y el cuadrado pequeño dentro 

del cuadrado grande. Esto proporciona, hechas las deducciones 
pertinentes, una prueba algebraica del teorema de Pitágoras.
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política que se aproximaba y que, por esta razón, 
se marchó a Metaponte, sin que nadie le viera. […] 
Está claro que el éxito de Pitágoras no fue el de un 
simple mago u ocultista que sólo llama la atención 
del débil mental o del inseguro, sino que las citas 
273-4 sugieren que alegó y, tal vez, poseyó un 
poder psíquico poco común. Desde la antigüedad 
se le comparó, sin duda, con diversos personajes 
visionarios de la edad arcaica tardía, tales como 
Aristeas, Abaris y Epiménides, a quien se creía 
poseedor de un número de hechos espirituales 
misteriosos, que incluían profecías, exhibiciones 
de poder sobre el mal, ayunos y desapariciones y 
reapariciones misteriosas.

Los filósofos presocráticos

Los pitagóricos gustaban de clasificar lo real en pares 
de opuestos (luz/oscuridad, bien/mal, etc.) y pensaron que 
la razón última de la realidad estaba en el número diez, 
expresado en una figura geométrica triangular compuesta 
de cuatro puntos. El primer punto o vértice del triángulo da 
lugar a dos puntos inmediatamente debajo (con dos puntos 
se compone la línea), estos dos puntos dan paso a tres (con 
tres se compone una superficie) y, finalmente, estos tres a 
cuatro (con cuatro puntos tenemos una figura tridimensio-
nal, con volumen). Esta forma de entender las matemáticas 
les llevó a una fuerte crisis intelectual interna. El teorema de 
Pitágoras dice que el cuadrado de la hipotenusa es el doble 
del cuadrado de los lados de un triángulo equilátero. Pues 
bien, como entendían que el número no es un instrumento 
de la razón para comprender la realidad —sino que es la 
razón misma de la realidad tal cual es— no pudieron 
asimilar las consecuencias de la aplicación del teorema 
a la hora de hallar el valor de la hipotenusa para un 
triángulo de lado uno. El valor de la hipotenusa es, en 
este caso, la raíz de dos. Pero la raíz de dos es un número 
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de infinitos decimales, lo cual va contra la comprensión de 
que la realidad es finita, acabada, y de que los núme-
ros tienen personalidades, es decir, son enteros, de una 
pieza (llamamos números enteros al conjunto de los 
números naturales, el cero y los inversos aditivos de 
los naturales: -1, -2, etc.). El orden pitagórico se basaba 
en la finitud. Toda pluralidad como fruto de la unidad 
es finita, está formada de números enteros y también 
toda fragmentación o división de la unidad (quebrados 
de 1, como un medio [1/2], un tercio [1/3]) procede de 
ellos y, por tanto, de la unidad, y a ella revierten, ya 
que dos veces un medio es igual a uno, tres veces un 
tercio es igual a uno, etc. De forma análoga a cualquier 
quebrado p/q se le puede hacer retornar a la unidad 
pitagórica mediante operaciones de fragmentación y 
adición (5/3 – 2/3 = 1; 2/3 + 1/3 = 1, por ejemplo). Se 
comprende la perplejidad que en el mundo pitagórico 
causó la emergencia del número irracional o inconmensu-
rable —es decir, aquel que no puede medirse con la misma 
unidad que otro— como algo que se escapa al dominio de 
la unidad, ya que ninguna operación entera con él es capaz 
de retornarle al origen de todo (el uno).

PENSAR EL DEVENIR

La preocupación del pensamiento griego por el cambio 
incesante de todo lo que acontece y de nosotros mismos a 
lo largo de nuestra propia existencia ha quedado inmor-
talizada en la célebre expresión de Heráclito:  
(/panta rei/, ‘todo fluye’). Se dice a veces que, al referirse 
al fuego cósmico como el origen de todo, Heráclito 
puso a un elemento como principio estructural de la 
realidad como lo habían hecho antes Tales y Anaxímenes 
con el agua y el aire, respectivamente. Pero esto no es así. 
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Heráclito no estaba diciendo que todo sea en última 
instancia fuego en su base y estructura profunda sino 
más bien que el devenir o incesante cambio de la realidad 
responde a una lógica alternante de ciclos de expansión y 
contracción donde el punto de inflexión entre uno y 
otro tiene que ver con el retorno al fuego originario. El 
malentendido proviene de Aristóteles: «Algunos postulan 
un solo elemento; de ellos, unos creen que es el agua, otros 
el aire, otros el fuego y otros algo más sutil que el agua y 
más denso que el aire, el cual, por ser infinito, dicen que 
contiene todos los cielos» (De Caelo).

Como explican Kirk y Raven en Los filósofos 
presocráticos, después de Aristóteles y su discípulo 
Teofrasto, el papel que Heráclito quiso atribuir al fuego 
se fue sumiendo en una mayor confusión al caer este 
pensador en gracia a la escuela estoica: «Los estoicos 
deformaron aún más la versión […] Readaptaron 
radicalmente sus opiniones a sus propias y especiales 

Panta rei. Escultura de Blanca Muñoz en la Plaza del Siglo de 
Málaga (España).
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exigencias por ejemplo cuando le atribuyeron la idea de 
la ecpyrosis, la consunción periódica de todo el mundo 
mediante el fuego». 

¿Qué quiso decir Heráclito el Oscuro? No es fácil 
saberlo. Quizá algo así como que no hay un principio 
tras los cambios sino que el cambio es el principio. La 
razón puede capturar dicho cambio que opera, como anti-
ciparon los pitagóricos, mediante oposiciones que no son 
contradicciones lógicas irresolubles sino contrariedades 
reales, materiales, que van dando lugar a nuevas transfor-
maciones. La razón es universal, dice Heráclito, aunque 
la mayor parte de las veces hagamos un uso particular 
de la misma que dificulta el entendimiento. Lo que capta 
la razón no es tal o cual elemento sino una ordenación 
que hace que el cambio incesante sea, no obstante, algo 
comprensible y no un caos: «Heráclito censura al autor 
del verso “ojalá que la discordia despareciera de entre los 
dioses y los hombres”, pues no habría escala musical sin 
notas altas y bajas, ni animales sin macho y hembra, que 
son opuestos». (Aristóteles, Ética eudemia).

PENSAR EL SER

Parménides y Zenón de Elea pensaron el ser radical-
mente: como algo que no puede cambiar, a pesar de las 
apariencias. Parménides nació en Elea, hacia el 540 a. C. 
aproximadamente, donde residió hasta su muerte el 
año 470. Se dice que fue pitagórico y que abandonó 
dicha escuela para fundar la suya propia, con claros 
elementos antipitagóricos.

El Poema de Parménides expone su doctrina a partir 
del reconocimiento de dos caminos para acceder al cono-
cimiento: la vía de la verdad y la vía de la opinión. Solo 
el primero de ellos es un camino transitable, siendo el 
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segundo objeto de continuas contradicciones y aparien-
cia de conocimiento.

Yo voy a contarte (y presta tu atención al relato que me oigas) 
los únicos caminos de búsqueda que cabe concebir: el 
uno, el de lo que es y no es posible que no sea […] 
el otro, el de lo que no es y que es preciso que no sea, 
este te aseguro que es sendero totalmente inescrutable.

No hay diversos entes, solo hay un ser: los sentidos 
nos engañan. He aquí las razones:

I. El ser es el mismo y no cambia. Frente al 
devenir, al cambio de la realidad que habían 
afirmado los de Mileto, así como Empédocles, 
Heráclito (sobre todo) y también Pitágoras, 
Parménides sostenía la afirmación de que 
cuando afirmamos que algo deviene, suponemos 
que ahora es algo que no era antes, lo que resul-
taría contradictorio y, por lo tanto, inaceptable, 
porque de lo que no es nada puede llegar a ser. 
El ser, por tanto, es inmóvil, pues de lo visto 
anteriormente queda claro que no puede llegar 
a ser ni perecer ni cambiar de lugar, para lo que 
sería necesario afirmar la existencia del no ser, 
del vacío, lo cual resulta contradictorio.

II. El ser es entero e indivisible en partes, porque 
para admitir la división del ser tendríamos que 
reconocer la existencia del vacío, es decir, 
del no ser, lo cual es imposible. ¿Qué separaría 
esas divisiones del ser? Únicamente la nada, 
la cual es imposible pensarla siquiera, pues no 
existe; y si fuera algún tipo de ser, entonces 
no habría división. La continuidad del ser se 
impone necesariamente y, con ello, su unidad.

III. El ser al que se refiere Parménides es material.
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Platón, posteriormente, aceptando los postulados 
parmenídeos, identificó a ese ser con lo que, siendo real, 
no tiene materia (a lo que llamó formas o ideas) y 
realizó la síntesis del pitagorismo con el pensamiento de 
Parménides con el fin de superar a Heráclito (sin negar 
la parte de verdad de lo que este último afirmaba: el deve-
nir, para Platón, sí existe, aunque de forma inferior a las 
ideas).

Zenón de Elea (s. v a. C.), discípulo de Parménides, 
defendió las tesis de su maestro presentando una serie de 
argumentos que mostraban el carácter absurdo de las tesis 
del movimiento y de la multiplicidad del ser. Su método 
consistió en lo que ahora llamamos la demostración 

El Poema de Parménides es una de las obras más misteriosas 
y con más interpretaciones de la historia del pensamiento 

occidental
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indirecta o reducción al absurdo. La más célebre de 
sus paradojas es la de Aquiles y la tortuga: pongamos 
que Aquiles solo corre diez veces más rápido que la 
tortuga; en el t0 Aquiles está en la salida y la tortuga 
a 100 metros; en el t1 (pongamos que 15 segundos) 
Aquiles recorre 100 metros y la tortuga 10; en el t2 
(que es 1/10 de t1 = 1,5 segundos) Aquiles llega al 
punto en el que antes estaba la tortuga y ésta recorre 
1 metro; en el t3 (que es 1/10 de t2 = 0,15 segun-
dos) Aquiles recorre este metro pero la tortuga recorre 
un decímetro; y así sucesivamente. La estrategia del 
argumento consiste en considerar los tiempos cada vez 
más pequeños, precisamente en la proporción en que 
Aquiles le aventaja a la tortuga en velocidad (1/10), 
de este modo, aunque en tiempos y en distancias cada 
vez más pequeñas (una décima parte en cada tiempo 
considerado) Aquiles nunca alcanzará a la tortuga, y 
así la tortuga irá llevando la ventaja hasta espacios infi-
nitamente pequeños. Recorrer un número infinito de 
puntos parece suponer, por tanto, recorrer un tiempo 
infinito. Aquiles no podrá alcanzar jamás a la tortuga 
aún cuando, evidentemente, se vaya aproximando 
infinitamente a ella. 

Esta paradoja puede resolverse matemáticamente en 
la actualidad gracias al cálculo infinitesimal (derivadas/
integrales) y supone reconocer la existencia material del 
punto en la medida en que la geometría define la línea 
como la composición de infinitos puntos. Si negamos 
esta existencia la paradoja se disuelve.
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La ilustración griega. 
Sócrates y los sofistas

En el siglo v a. C., la ciudad de Atenas sufrió un proceso 
de ilustración —en el que estuvieron implicadas otras 
ciudades que son las que exportaron a buena parte de los 
artífices de la misma— que consistió, fundamental-
mente, en una transformación semántica profunda del 
concepto de physis (‘naturaleza’), el cual había preocu-
pado a los pensadores iniciales o filósofos presocráticos. 
Como muy bien exponen Alberto Hidalgo, Carlos 
Iglesias y Ricardo Sánchez en un manual de Historia 
de la filosofía tan minoritario como necesario (Anaya, 
1978): 

No se trata sólo de que el interés de estos pensa-
dores se desplace desde el «mundo natural» al 
«mundo social», recayendo ahora sobre el hombre 
como ser intelectual y sobre su peculiar creación, 
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(pritania) cambiaba diez veces al año periódicamente. 
Pericles perfecciona aún más el sistema abriendo la posi-
bilidad de ser arconte a las clases más bajas. Sin embargo, 
fue el gestor de las contradicciones que acabarían con el 
esplendor de Atenas: contradicciones propias de un estado 
que practica el imperialismo en el exterior y se muestra 
orgulloso al mundo de su democracia interior (en la cual 
los derechos políticos solo los tienen unos pocos varones, 
libres y nacionales de Atenas). 

Protagóras fue el más grande de todos los sofistas. 
Sostuvo que no hay diferencia entre lo que las cosas son 
y lo que creemos que son en un momento dado. Todas 
las opiniones son verdaderas en lo que refiere a la sensi-
bilidad: no hay diferencia entre parecer y ser. La cuestión 

Protágoras. Escultura sita en el Burger Federal Building de St. Paul, 
en el estado de Minnesota (Estados Unidos). Su autor es Charles 

Ginnever. 

BH FILOSOFIA OCCIDENTAL.indd   41 10/04/2018   15:24:59



51 

3

Platón de Atenas

Aristocles o Platón (427-347 a. C.) —apodado así en su 
etapa de luchador por sus anchas espaldas— es el primer 
pensador del que se conserva un cuerpo de escritos 
que permite decir que tuvo un sistema filosófico. Tener 
un sistema quiere decir que su filosofía comprende 
cuestiones metafísicas, de teoría del conocimiento, 
antropológicas (teoría del ser humano), éticas, estéticas 
y políticas, que intentan dar solución a los problemas 
teóricos y prácticos de su época. Los problemas teóricos 
fundamentales a los que Platón se enfrentó tenían que 
ver con la estructura de la realidad: ¿es todo materia o 
hay algo no material, espiritual? Los filósofos anteriores 
a Sócrates y Platón dieron respuestas contradictorias a 
esta pregunta. Los problemas prácticos tenían relación 
con la educación y la política. Sócrates y Platón estaban 
en contra del sistema educativo tradicional de Atenas 
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todas las cosas, la única esencia o forma que se relaciona 
directamente con todas las otras. 

Frente a los hedonistas, Platón sostiene que el bien 
no puede ser el placer porque el placer carece de realidad 
propia como nos explica Werner Jaeger:

El argumento principal estriba en que la mayoría 
de nuestras llamadas sensaciones de placer no 
son otra cosa que la sensación de vernos libres 
de algo desagradable, es decir, algo puramente 
negativo. Las «mayores» sensaciones de placer que 
experimentamos resultan emanar, si nos fijamos 
bien en ellas, de esta fuente negativa, es decir, nacen 
de la quietud producida al desaparecer la angustia 
que causaba un estado o una situación que nos 
producía dolor o desasosiego. Platón compara 
este fenómeno, en el que la quietud situada en un 
lugar intermedio entre el placer y el dolor es sentida 
como algo positivamente placentero, con la ilusión 

Recreación del mito de la caverna (1604). Grabado de Jan 
Sanraedam (1565-1607) en base a una pintura de Cornelis 
van Haarlem (1562-1638). Conservado en el British Museum. 
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Aristóteles de Estagira

Aristóteles nació en la antigua Estagira (no en la localidad 
que hoy lleva este nombre) en el 384 a. C. Era, pues, 
macedonio. Como apunta sagazmente Paul Strathern 
(Aristóteles en 90 minutos), la forma en la que los griegos 
antiguos miraban a los macedonios es similar a aquella en 
la que los franceses actuales miran al mundo anglosajón. 
No obstante, Estagira fue una colonia griega, no era terri-
torio bárbaro. El abuelo de Alejandro Magno tuvo al padre 
de Aristóteles como médico de la Corte. La riqueza del 
médico le permitió mandar a su hijo a estudiar al mejor 
de los centros posibles (junto a la escuela de Isócrates, 
el discípulo de Gorgias): la Academia de Platón. Esta, al 
menos, es la versión más benévola de la historia. Otras 
versiones no tienen tan claro que Aristóteles no hubiera 
cometido ni un solo pecado de juventud. Sea como fuere, 
Aristóteles fue un discípulo fiel de su maestro durante dos 
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serían el orden, la proporción, la luminosidad y el ritmo. 
Todo lo bello es bueno y agradable pero no todo lo 
que resulta bueno es bello ni todo lo placentero es bello. 

Con respecto al quehacer artístico, Aristóteles 
considera que el buen artista es el que sabe imitar (no 
meramente copiar):

Lo que Aristóteles tenía necesariamente que hacer 
era conciliar los puntos de vista de los sofistas sobre 
la poesía con los de Platón, haciendo que la verdad 
de la poesía no fuese opuesta a la verdad de la filo-
sofía, lo que de paso repercutiría en la moralidad 
de la poesía. Y no tardó el Estagirita en descubrir la 
clave de tan importante planteamiento.

El número áureo, número de oro, número de la proporción 
divina, o número phi está relacionado con la sucesión de 
Fibonacci (1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21…), la cual se encuentra 
presente en proporciones de todo tipo, desde proporciones 

en el arte, la naturaleza en general hasta estructuras 
arquitectónicas. Un ejemplo de rectángulo áureo en el arte es 
el alzado del Partenón griego, por tanto el numero áureo es 

representado por la letra griega  (phi) en honor al escultor griego 
Fidias (imagen y explicación por cortesía de Roberta Conti).
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Helenismo grecorromano

Los términos «helenismo» y «helenístico» son derivados 
del verbo hellenízein, que significa ‘hablar griego’ o ‘actuar 
como griego’. Fue la lengua la portadora de las ideas y 
los modos civilizadores de Grecia, que se diseminaron 
por toda la amplia zona atravesada por las tropas de 
Alejandro. Fundador de ciudades, el conquistador 
macedonio fue verdaderamente revolucionario al 
procurar la fusión de lo griego y lo bárbaro en una 
unidad civilizadora superior. Trató de superar las 
habituales barreras de raza y de tradiciones locales 
para hermanar a todas las gentes en una comunidad 
superior, con los ideales de la paideia helénica. La 
lengua común, koiné diálektos, como especie de lingua 
franca, sirvió a la expansión del espíritu griego, con su 
arte, su religión, su literatura, su filosofía. 

La filosofía helenística: éticas y sistemas
Carlos García Gual y María Jesús Imaz
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coaches profesionales. Las tres formas de pensamiento que 
destacan y han dejado una huella histórica notable son el 
estoicismo y el hedonismo. 

Los apartados en los que se desarrolla este capítulo 
son:

• La escuela estoica
• El hedonismo o epicureísmo

LA ESCUELA ESTOICA

El principio fundamental de la conducta ética para un 
estoico es la ataraxia o imperturbabilidad, es decir, una 
disposición del ánimo gracias a la cual alcanzamos el 
equilibrio emocional mediante la disminución de 
la intensidad de nuestras pasiones y deseos, y mediante 

Imperio de Alejandro Magno según el Atlas de La Geographie 
Ancienne, du moyen age, et moderne (1832)
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De rerum natura, 
de Lucrecio

Tetrafármaco. Parte de un papiro de la obra de Filodemo contra 
los sofistas, del siglo primero después de Cristo. 
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Filosofía cristiana y cristianos 
que filosofan

Antes de comenzar a exponer el pensamiento medieval, 
vale la pena leer estos dos fragmentos bíblicos; en el 
primero de ellos, del Evangelio de san Juan, se ve en 
qué se fundamenta teóricamente la fusión de la Filosofía 
griega con la mentalidad judeo-cristiana (esta última 
reinterpretó el Logos griego en clave de Verbo divino 
encarnado); en el segundo se muestra la astucia con la 
que san Pablo fue capaz de «hacer hueco» al cristianismo 
en el Areópago de Atenas, el centro mismo de lo que 
quedaba del esplendor intelectual de Grecia (ambos están 
extraídos de la versión directa de las lenguas originales de 
la Biblioteca de Autores Cristianos, elaborada por E. Nácar 
y A. Colunga). 

El Evangelio de san Juan es el único de los cuatro 
que no es sinóptico, su estilo no es directo y vívido (frente a 
Mateo, Marcos y Lucas) y no nos va descubriendo quién 
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es Jesús según transcurre el relato sino que es abstracto, 
sistemático. Es decir, tiene «aire filosófico» y comienza con 
la esencia misma de lo que es Jesús para luego ver cómo 
eso se va haciendo concreto en un momento histórico 
determinado. Este Evangelio facilitó enormemente, pues, 
la fusión entre filosofía y cristianismo. Así comienza:

Al principio era el Logos,
Y el Logos estaba en Dios,

Y el Logos era Dios.
Él estaba en principio en Dios.

Todas las cosas fueron hechas por Él,
Y sin Él no se hizo nada de cuanto ha sido hecho.

San Juan 
Evangelista 
según la 
ilustración de la 
obra Labirinto 
de Mil Corações 
Mudos. 
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referirse a dos tipos de órdenes políticos en función de 
cada uno de esos principios: Jerusalén, cuyo testigo habría 
sido tomado por la Iglesia católica (la ciudad de Dios) y 
el decadente Imperio romano como relevo de Babilonia. 
No obstante, las ideas de ciudad de Dios y ciudad terre-
nal son ideas morales y espirituales: un hombre puede 
ser cristiano y pertenecer a la Iglesia, pero si su principio 
de conducta es el amor a sí mismo y no el amor a Dios, 
entonces su reino es de este mundo, no habita en la ciudad 
de Dios («Incluso los hijos de la pestilencia —escribe 
Agustín— se sientan a veces en la silla de Moisés»). Del 
mismo modo, si un jefe de Estado se conduce bajo la 
dirección del amor de Dios, se propone la justicia y 
la caridad, pertenece espiritualmente a la ciudad de Dios. 
Este es el sentido de lo que dice el Evangelio: «A Dios lo 
que es de Dios y al César lo que es del César». La socie-
dad se define como «una multitud de criaturas racionales 
asociadas de común acuerdo en cuanto a las cosas que 
aman». Tal definición puede ser aplicada incluso a un 
Estado pagano y cuando sus miembros persigan lo bueno 

Monumento a Julio II, 
en San Pietro in Vincoli 

(Roma). Moisés, por 
Miguel Ángel.
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no por sí mismo. De manera similar se manifestará 
la esencia divina en las inteligencias por medio del 
intelecto, en las razones por medio de la razón, no 
por sí misma. 

División de la naturaleza (Periphyseon)

La obra de Juan Escoto Eriúgena (quien destacó 
entre aquellos que formaron parte de la élite intelectual 
de la corte de Carlos el Calvo, nieto de Carlomagno) tiene 
un especial interés en confrontación con su coetáneo 
Godelcasco de Orbais (806-868). Este monje benedictino 
sostuvo que, como no podemos saber lo que Dios nos 
depara, cabe afirmar una doble predestinación: buenos-
salvación y malos-condenación. Somos como juguetes 
en manos de Dios, según Godescalco. El destino que, 
precisamente, esta afirmación le deparó al monje sajón 
fue atroz: degradación, flagelación, retractación, cadena 
perpetua y negación de la extremaunción. Godescalco se 
apoyaba argumentalmente en san Agustín defendiendo 
que los herejes eran, precisamente, sus acusadores por no 

El Eriúgena, 
en una 
ilustración de 
un manuscrito 
conservado en 
la Biblioteca 
nacional de 
Francia (París)
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Volviendo a las mesas del carpintero minucioso o a 
los gemelos, si pensamos como Scoto en lugar de como 
pensó Tomás tendremos que asumir que en la naturaleza 
—y muy probablemente tampoco en aquello que los 
hombres han podido fabricar o construir hasta que 
llegó la era industrial de reproducción mecánica— no 
hay dos cosas iguales. Ni siquiera dos gemelos aparente-
mente idénticos. Santo Tomás distinguía, como es obvio, 
la mismidad de la igualdad. Dos cosas iguales no son la 
misma en virtud de esa materia signata quantitate de la que 
cada cual está hecha, aseveraba Tomás. Dos cosas iguales 
no son la misma porque no hay dos cosas iguales, venía 
a decir Scoto (podemos darnos cuenta de la importancia 
que este autor tendría para algunos filósofos posmo-
dernos conocidos como filósofos de la diferencia). Esto 
no significa que reconozca una esencia para cada ente 
o que niegue las esencias sino que reconoce una forma 

Cástor y Pólux, los Dióscuros. Ni los gemelos más idénticos 
comparten la haecceidad que los diferencia.
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Con respecto a la desobediencia civil y la objeción 
de conciencia como respuestas a un ataque contra la reli-
gión, a las decisiones de un gobierno injusto, a un sistema 
tributario confiscatorio o bien a una ley contradictoria 
con la ley natural, santo Tomás es claro: 

Las leyes pueden ser injustas de dos maneras. En 
primer lugar, porque se oponen al bien humano, al 
quebrantar cualquiera de las tres condiciones señala-
das: bien sea la del fin, como cuando el gobernante 
impone a los súbditos leyes onerosas, que no miran a 
la utilidad común, sino más bien al propio interés y 
prestigio; ya sea la del autor, como cuando el gober-
nante promulga una ley que sobrepasa los poderes 
que tiene encomendados; ya sea la de la forma, 
como cuando las cargas se imponen a los ciudadanos 

Principios del Derecho 
natural, por el célebre 

Francisco Giner de 
los Ríos y Alfredo 
Calderón (1873)
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diversos, individuos distintos. El paso que Scoto no dio, a 
pesar de su afirmación de la haecceidad como principio de 
individuación, lo da Ockham: solo hay entes individuales 
y en ellos no está encastrada ninguna esencia universal. 
Se asemejan y por eso los etiquetamos con los mismos 
términos. Pero no participan de una esencia común. El 
concepto debe entenderse no como una abstracción de la 
esencia, sino como una recolección de rasgos que se agru-
pan en conjuntos de notas o características a los que se 
aplica el mismo nombre. De ahí que a esta corriente filo-
sófica, similar a la del sofista Gorgias, se la conozca como 
nominalismo o terminismo en su versión más extrema 
(Roscelino de Compiegne, siglo xi), la cual afirma que 
los universales son tan solo flatus vocis, emisiones de voz 

Boceto encontrado en un manuscrito 
de la Summa Logicae (1341)

BH FILOSOFIA OCCIDENTAL.indd   160 10/04/2018   15:25:50



163 

Breve historia de la filosofía occidental

ejercicio admirable de síntesis santo Tomás), sino en el 
sentido de que la fe tiene sus asuntos y la razón debiera ya 
empezar a ocuparse de los suyos. Problemas tales como la 
investigación científico-natural que algunos ockhamistas 
se atrevieron a realizar, tales como Juan Buridán y Alberto 
de Sajonia, quienes desarrollaron la teoría del impetus. 
Esta teoría refutaba la disparatada (para el saber actual) 
teoría aristotélica según la cual los proyectiles seguían 
en movimiento sin necesidad de una fuerza ajena que 
actuase sobre ellos porque el aire que desplazaban los 
empujaba por la cola. Es decir, en el vacío ni el mejor 

La cuestión del ímpetu se tornaría fundamental en el momento 
en que comenzaran a aparecer las armas de fuego. La imagen está 
contenida en una obra de Walther Hermann Ryff, conservada en 
Basilea, cuyo título se puede traducir como Arquitectura de todas 

las artes matemáticas y mecánicas más recientes (1582). 

BH FILOSOFIA OCCIDENTAL.indd   163 10/04/2018   15:25:50



167 

7

Razón, experiencia y método 
científico

Durante este capítulo se tratará del modo en que 
el racionalismo y el empirismo fueron reacciones al 
método hipotético-deductivo de la ciencia quien llamó 
al mismo resolutivo-compositivo. Este método fue ya 
ejecutado en su perfección por Galileo, aunque interpre-
tado dentro de esquemas que no acaban de romperse. 
Porque, en efecto, aunque Galileo despotricara contra 
esos peripatéticos incapaces de entender el más simple 
de los razonamientos, aun así él mismo no supo reivin-
dicar la importancia de la estructura epistemológica del 
método hipotético-deductivo, como una conquista en sí 
misma. Centrado en sus controversias con los seguidores 
de Aristóteles (peripatéticos), estos llegaron a tornarse 
personales en el caso del papa de Roma. La preocupa-
ción por el método científico en sí mismo la encontrare-
mos tanto en Descartes (Discurso del método), padre del 
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un Dios que no se diferencia tanto del aristotélico. Los 
accidentes aristotélicos no son tales, para Leibniz. En 
relación con cada mónada todo lo que acaece le es sustan-
cial, define su ser, pues no hay contingencia. Todo sucede 
por necesidad. De algún modo, esencia y haecceitas se 
identificarían. La esencia del individuo y el principio 
de individuación escotista son lo mismo. Stewart, en El 
hereje y el cortesano, cita a Hegel (1770-1831) y a Russell 
(1872-1970), quienes consideraron la metafísica leib-
niciana como una construcción arbitraria, una novela 
metafísica o un cuento de hadas. 

Sin embargo, el pensamiento leibniciano da en la 
posteridad lugar a una conquista filosófica de cierto inte-
rés (dejando a un lado el máximo interés que para las 
ciencias tiene la grafología o geometría no espacial de 
las relaciones entre nodos, el cual es también un descu-
brimiento leibniciano y que está absolutamente empa-
rentado con la monadología). Esa conquista filosófica 
es el perspectivismo, etapa madura del pensamiento de 
José Ortega y Gasset (1883-1955), una vez superada 

La escuadra y el compás son herramientas de la arquitectura y 
símbolo universal de la masonería. Leibniz gustaba de la metáfora 

arquitectónica para referirse al autor de las cosas. 
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un conjunto de impresiones semejantes con otro, enton-
ces decir que el alma, el universo o Dios son la causa de 
algo es un espejismo y un autoengaño. Eso no significa 
que tengamos que concluir que no existan. No es que sea 
falso. Es que no se puede saber. Sencillamente. Incluido 
también eso que los científicos de la época de Hume 
llamaban universo, como si lo pudieran comprender 
totalmente, como una unidad, algo que es absolutamente 
imposible. 

Los racionalistas habían definido estas tres reali-
dades, de las que no hay impresión ninguna, como 
sustancias (en esta categorización dentro de la sustancia, 
Descartes llamaba al alma, res cogitans; al universo y al 
cosmos, res extensa; y a Dios, res infinita). El concepto 
de sustancia viene de Aristóteles: es aquello que sostiene 
o sustenta a los accidentes. Pero en Aristóteles la sustan-
cia refiere a aquello que, en sus aspectos formales, cons-
tituye la esencia de un ente de un determinado género 
de entre múltiples de ellos. La época moderna, con el 

En una calle de York podemos encontrar esta señal que indica 
dónde visitar la fábrica de cerveza (causa) y donde acudir a 

los baños (efecto) en la misma dirección. Causa y efecto están 
relacionados epistemológicamente, no ontológicamente.
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La síntesis moderna: Kant

En este capítulo conoceremos el pensamiento plena-
mente ilustrado de Kant, quien consiguió realizar la 
síntesis entre racionalismo y empirismo mediante su filo-
sofía trascendental. El capítulo consta de los siguientes 
apartados: 

• Razón teórica: conocimiento de la realidad y 
peculiaridad del juicio estético

• Razón práctica: teoría de la moralidad, ética 
y fundamento del derecho

• Juicio histórico y pensamiento político en 
diálogo con Rousseau, Locke y Hobbes

• ¿Qué puedo saber, qué debo hacer y qué me 
cabe esperar?
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Cuando la historia de la 
filosofía devino en filosofía 

de la historia

La filosofía de la historia se encuentra a medio camino 
entre la filosofía política y la filosofía pura. Nació 
mezclada con la ética, la filosofía y teoría políticas y, 
también, en ciertos casos, con la filosofía y la teoría del 
derecho. Tomó entidad, a pesar de esta mezcolanza, en la 
Ilustración, a raíz de la Revolución francesa. Por supuesto, 
ya se hacía historiografía y también se había escrito teolo-
gía de la historia, no sin riesgos doctrinales (el caso de 
Joaquín de Fiore y el Concilio de Letrán de 1215 son 
buena muestra de ello, como vimos). Esta última aportó 
la concepción lineal del tiempo con la idea de que la línea 
desemboca en un fin absoluto determinado. Tales ideas, 
nociones, serían recogidas por la filosofía de la historia, 
pero secularizándose. 

¿Cuáles son las condiciones de su surgimiento? 
Hasta finales del siglo xviii la estructura social era 
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la discusión acerca de problemas cruciales en la filosofía 
kantiana: la oposición entre fenómeno y noúmeno; 
la oposición entre libertad y determinismo; finalmente, la 
oposición entre moralidad y derecho. Los tres cayeron 
bajo la rúbrica de filósofos idealistas porque resolvieron que 
la única realidad auténtica es la cosa en sí, es decir, lo 
que epistemológicamente Kant denomina noúmeno (lo que 
ha de suponerse allende los fenómenos que la sensibili-
dad y el entendimiento presentan al sujeto). 

Centrándonos en Hegel, su propuesta dialéctica para 
la comprensión total es omniabarcante. Comprende tres 
momentos: la afirmación, la negación y la negación de la 
negación (superación que conserva los momentos ante-
riores). El idealismo de Hegel consiste —de ahí su interés 
en presentarse como discípulo de Schelling— en la nega-
ción de la negación de los idealismos anteriores. Si Fichte 
era el idealismo subjetivo (el yo no está determinado por 
nada, sino que él determina todas las cosas y produce la 

Hegel contempla a 
Napoleón a caballo 

en Jena, antes 
de abandonar la 

ciudad, en 1806. 
La imagen procede 

del Harper’s 
Magazine (1895). 
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cometido consiste en disolver el mundo religioso, 
reduciéndolo a su base terrenal. No advierte que, 
después de realizada esta labor, queda por hacer 
lo principal. En efecto, el que la base terrenal se 
separe de sí misma y se plasme en las nubes como 
reino independiente, sólo puede explicarse por el 
propio desgarramiento y la contradicción de esta 
base terrenal consigo mismo.

[…] Feuerbach diluye la esencia religiosa en 
la esencia humana. Pero la esencia humana no es 
algo abstracto inherente a cada individuo. Es, en 
su realidad, el conjunto de las relaciones sociales. 

Monumento a Feuerbach en Nüremberg
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hegelianos de izquierda, sino que es la resultante de las 
distintas formas en las que se ha dado la tensión entre 
una clase dominante y otra dominada, es decir, entre quie-
nes han poseído y poseen los medios de producción y los 
que no. Se preguntan nuestros autores: 

¿Cómo explicarse que el comercio, que no es 
sino el intercambio de los productos de diversos 
individuos y países, llegue a dominar el mundo 
entero mediante la relación entre la oferta y la 
demanda —relación que, como dice un econo-
mista inglés, gravita sobre la Tierra como el destino 
de los antiguos, repartiendo con mano invisible la 
felicidad y la desgracia entre los hombres, creando 

Facsimil de la edición 
original de El manifiesto 
comunista en Londres 
(1848)
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burgués y de Rousseau, cuyo concepto de voluntad gene-
ral fue integrado por Hegel y presuntamente desvelado 
en su misterio por Marx en La ideología alemana:

El derecho privado proclama las relaciones de 
propiedad existentes como el resultado de la 
voluntad general. El mismo jus utendi et abutendi 
(derecho de uso y abuso) expresa, de una parte, el 
hecho de que la propiedad privada ya no guarda la 
menor relación con la comunidad y, de otra parte, 
la ilusión de que la misma propiedad privada 
descansa sobre la mera voluntad privada, como 
el derecho a disponer arbitrariamente de la cosa. 
En la práctica, el abuti tropieza con limitaciones 
económicas muy determinadas y concretas para el 
propietario privado, si no quiere que su propiedad, 
y con ella su jus abutendi, pasen a otras manos, 
puesto que la cosa no es tal cosa simplemente en 
relación con su voluntad, sino que solamente se 
convierte en verdadera propiedad en el comercio e 
independientemente del derecho a una cosa.

Marx y Engels
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El eclipse sobre Occidente

Después de Kant, la filosofía contemporánea dio lugar a 
la aparición, en el siglo xix, a múltiples corrientes entre las 
cuales destacan por su repercusión actual (siglo xx hasta 
nuestros días) el materialismo histórico de Marx, como 
hemos visto en el capítulo anterior, y el vitalismo e irracio-
nalismo de Nietzsche, que será expuesto a continua-
ción. Ambos, junto a Freud, conforman lo que el filósofo 
contemporáneo Paul Ricoeur llamó el Magisterio de la sospe-
cha. Antes de la muerte de Kant, algunos filósofos como 
Fichte ya intentaron rebasar otra vez los límites del 
conocimiento que el mismo Kant estableció en la Crítica de 
la razón pura (entre otras obras). Con el tiempo surgió un 
nuevo idealismo, el hegeliano, que en lugar de entender la 
dialéctica como el ascenso individual a un estadio superior 
del conocimiento (Platón) la concibe como un proceso 
histórico que se da a lo largo del tiempo, que es colectivo 
(de la humanidad) y que solo es posible por resolución de la 
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Wittgenstein y Heidegger: 
dos sendas de bosque se 
encuentran en el claro

«Holz» [madera, leña] es un antiguo nombre para el 
bosque. En el bosque hay caminos por lo general 
medio ocultos por la maleza, que cesan bruscamente 
en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama 
«Holzwege» [«caminos de bosque, caminos que se pier-
den en el bosque»]. Cada uno de ellos sigue un trazado 
diferente, pero siempre dentro del mismo bosque. 
Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es una 
mera apariencia. Los leñadores y guardabosques cono-
cen los caminos. Ellos saben lo que significa encontrarse 
en un camino que se pierde en el bosque. 

 Caminos de bosque
Martin Heidegger

Estos dos autores, procedentes en el origen de su pensa-
miento de dos tradiciones distintas (analítica-anglosajona 
y fenomenológica-continental), acabaron al final de su 
pensamiento arribando a conclusiones muy similares 
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con respecto a la cuestión de la verdad y el lenguaje. 
Llegaron a claros cercanos porque los caminos sobre los 
que sus pasos avanzaron procedían de un mismo punto 
de partida. Ese comienzo es el pensamiento de Gottlob 
Frege (véase, de Claire Ortiz Hill, Word and Object 
in Husserl, Frege, and Russell: The Roots of Twentieth-
Century Philosophy), con quien mantuvo una estrecha y 
fructífera relación intelectual el alma mater de cada uno de 
estos dos titanes del pensamiento occidental contempo-
ráneo: Bertrand Russell (en Cambridge) para Wittgenstein 
y Edmund Husserl (en Friburgo) para Heidegger, respecti-
vamente. Como hemos expuesto en otro lugar:

¿Es lo mismo tener un «sentido» que poseer autén-
tico «significado»? No lo es. Para comprender la 
diferencia es fundamental distinguir, de la mano 
del lógico y matemático Frege (1848-1925), entre 

Heidegger por caminos 
de bosque
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Las corrientes filosóficas que, desde 1945, inundan esa 
parte del globo que llamamos Occidente son múltiples. 
A esta gran multiplicidad se suman ciertos sociólogos 
con mucha repercusión que están muy cercanos a la filo-
sofía y que deben ser, al menos, nombrados. Nos referi-
mos a Zygmunt Bauman (1925-2017), Pierre Bourdieu 
(1930-2002) y Gilles Lipovetsky (n. 1944), autores de 
obras como Modernidad líquida, La distinción y La era 
del vacío: ensayos sobre el individualismo contemporáneo, 
respectivamente.

Aquí nos limitaremos a exponer someramente las 
más influyentes que —siguiendo líneas abiertas por los 
pensadores de la época contemporánea que aquí sí han 
sido expuestos— no se traten, asimismo, de filosofías de 
consumo interno para iniciados y entre cuyos represen-
tantes más importantes se encuentre algún autor vivo y 
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[…] Las comunicaciones políticas filtradas 
deliberativamente dependen de los recursos del 
mundo de la vida —de una cultura política libre 
y de una socialización política de tipo ilustrado y, 
sobre todo, de las iniciativas de las asociaciones 
conformadoras de opinión— que se constituyen y 
se regeneran de modo espontáneo y que, en cual-
quier caso, son, por su parte, difícilmente accesibles 
a los intentos de intervención y dirección política. 

La inclusión del otro 

Max Horkheimer, Theodor Adorno y un joven Habermas, a 
la derecha del todo. Imagen tomada por Jeremy J. Shapiro en 
1964. El Instituto para la investigación social (Frankfurt) unió a 
todos estos pensadores en lo que conocemos como Escuela de 
Frankfurt. Habermas pertenece a la segunda generación. En 
esta fotografía se echa de menos a dos de los grandes de esta 
escuela: Herbert Marcuse (1898-1979), autor de El hombre 

unidimensional, y Karl-Otto Apel (1922-2017), de la primera y 
segunda generación de dicha escuela, respectivamente. 
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subterránea porque por primera vez la humanidad vive sin 
ninguna creencia metafísica» (Entrevista para Babelia, de 
El País, en mayo de 2015).

Otra de las líneas de pensamiento de Onfray 
que tiene una proyección pública importante es 
aquella que llama a la recuperación del enfoque ético 
de cínicos y hedonistas, auténticos perdedores de la 
historia del pensamiento occidental, frente a aquellos 
otros victoriosos que ya criticó Nietzsche. Intenta Onfray 
concluir así la tarea que Foucault inició en los últimos 
años de vida. Astrolabio. Revista internacional de filosofía 
publicó en 2006 una interesante entrevista en la que 

Michel Onfray en una fotografía reciente. Onfray, como Žižek, 
es un filósofo que interesa a los no filósofos y que consigue llegar 
al público a través de los medios sin necesidad de que el receptor 

tenga que dominar rudimentos filosóficos muy técnicos ni 
conocer exhaustivamente la historia de la filosofía. 
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