—Becasse! Becasse! —la crida.

Ella, rabent i ben ensinistrada com tots els sezzers o epag-
neuls que ha tingut el capella, corre a la seva vora sacsejant
nerviosa la cua tricolor. Blanca, taronja i negra com tota ella.
S’ajup per posar-li la campaneta dins del collar i la gossa
aprofita per llepar-li la cara. Mossén Jean riu. Li encanten
els gossos i com que li encanten sap que res els fa més felicos
que sortir de cacera amb els seus amos. No, cap alemany li
ho impedira.

—Va, busca-les! —ordena quan remunten la riera i ell
segueix, ara si, pel dring de la campaneta, les carreres de la
seva peluda amiga.

Una bona estona després, tanta que provoca que el mos-
sén, fora de forma, esbufegui fatigat, arriba aquell moment
magic que li fa bategar el cor. La campaneta s'atura de mane-
ra sobtada i ell ja s'imagina la seva estimada setter posada
amb el cos ben estilitzat, una lleu tremolor de passié, la cua
ben dreta i horitzontal al terra, tota ella ajupida i la pote-
ta dreta lleument al¢ada... Arret/ En mostra. El mossén xiula
i la Becasse sacseja la campaneta, «soc aqui», li diu a través
d’aquell estudiat moviment, «la tinc aqui », li confirma quan
gira el coll per mirar al seu amo de reiill quan arriba a la seva
vora, «aqui», «aqui», insisteix enmig d’un gest intermitent per
enfocar la becada ajaguda entre la pinassa i un niu de boix a
dos pams del seu nas. «Ja la tenim, amov, li proclama cofada

a través d’aquell codi secret amb quéparlen cagadors i gossos.
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—Va! —li ordena el mossén amb I'arma en posicié d’atac
i ella empeny la becada, que caga i aleteja, com de costum.

Un primer tret entre un pi negre fa saltar branquillons,
pinyes i una pluja de pinassa verda. Merda, es diu, mentre
encanona un clar on espera la seva trajectoria i una nova
oportunitat. Un segon tret, la becada es plega d’ales i cau al
terra.

—Corre, Becasse, corre, porta-la, porta-la, molt bé....

La setter surt llambregada cap al clar de bosc que el seu
amo li indica amb el brag dret i 'index estes. Ell li corre
al darrera quan de sobte entremig d’unes falgueres, a I'altre
banda del rierol, una bestia grossa s’al¢a i corre entre el bos-
cam.

—El senglar! —crida per ell mateix, obre I'arma, treu les
baines dels dos cartutxos del set que acaba de disparar i hi
posa postes, uns projectils especials per a la caga major. Salta
el rierol i corre rere la béstia, a la qual 'espessor del brancatge
li impedeix avancar de pressa. Ell li talla el pas per un corriol
que es coneix, sap de sobres que es dirigeix a la barrancada de
I'obaga. La branca baixa d’una alzina li fa caure la boina i li
colpeja la cara, pero tant li fa, ni es toca la ferida que li crema
la galta, ha d’arribar a abocar-se a la torrentada abans que el
senglar la travessi per sota, alla hi ha un clar de bosc, recorda
de memoria, que li permetra disparar si el travessa. Hi arri-
ba, panteixa per I'adrenalina i la corredissa. La Becasse ja és

a la seva vora amb la becada a la boca, pero no és moment
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de felicitar-la, la bestia obre el brancatge i el sacseja a poc de
cinquanta metres a la seva esquerra a punt d’arribar a la cla-
riana que ell apunta amb els dos canons armats amb postes.
De sobte, perd, intueix que alguna cosa es precipita per la
seva espatlla i el fa girar esverat. Només és a temps d’obser-
var una figura que al¢a una mena de garrot que descarrega
amb forca junt amb un crit animal, damunt del seu cap. El
mossén nota un profund dolor al crani, el cel blau li dona
voltes de manera exagerada i se 'empassa en una espiral. Cau
a terra i s'ajau entre dues falgueres que I'acullen com si fos
un llit. Al costat de la figura borrosa, alta i ferma que enca-
ra aguanta aquella mena de garrot en alt, com si mesurés la
necessitat d’una segona porrada, n’hi ha una altra, igual de
borrosa, pero no tan gran. Li sembla que parlen. Perd només

li ho sembla. Tanca els ulls i tot es fa negre.
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PRIMERA PART
(TRES MESOS ABANYS)



Monts, Loira (Franga),
10 de setembre del 1942

Els tres germans Caqueret —I’Annie, 'Héleéne i 'Aron— torna-
ven de I'escola aquell migdia que havia de canviar, de manera
amarga, les seves vides. Vivien a Monts, un poble del depar-
tament del Loira de quasi dos mil habitants. Casa seva estava
als afores, prop de 'estacié del tren, en una zona de cases
baixes, jardi i carrers per asfaltar. CAron, el més petit, cami-
nava unes passes ressagat, marginat. Elles, '’Annie i 'Héleéne,
parlaven de coses de dones i no el deixaven participar.

—Quan siguis una mica més gran te la deixaré llegir.
—LAnnie esbatanava els ulls per emmirallar-se amb la il-lusié
que transmetia 'Hélene, la seva germana gran. Ella tenia setze
anys; ’Annie, deu, i ’Aron, nou; de fet, es portaven deu mesos.

Aquells deu mesos, perd, eren tota una muntanya que el
discriminava i ell no ho pensava tolerar.

—Lhi diré al pare. —Es va avancar unes passes per caminar
al costat de les seves germanes.

—Que li diras? —va preguntar-li 'Héleéne, la germana gran.

—Aix0, que li fas llegir llibres prohibits.
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L'Hélene no es va saber aguantar el riure:

—Donetes no és pas cap llibre prohibit, pero tu no n’enten-
dries ni una coma...

—Segur que ho és, I'hi diré al pare.

L'Annie va esbufegar.

—Mira que ets pesat, eh?

D’aquella manera van arribar a casa, van desencaixar la
balda de la tanca del jardi, el van travessar pel passadis de
pedres planes que hi havia entre 'hort del pare i la paret
de bardissa de les roses de la mare, que en aquella ¢poca de
'any no era més que una trampa per clavar-se espines, sense
color ni olors, van obrir la porta i abans de posar un peu al
rebedor, 'Annie, que encapgalava la comitiva, es va corgla-
car quan va advertir que la mezuza, aquella caixeta de fusta
allargada que contenia el pergami sagrat amb la pregaria del
Xema havia desaparegut.

—Que passa? —li va preguntar la germana gran, que s’espe-
rava al darrera.

—No hi és.

—El que? —va voler saber 'Hélene, impacient.

LAnnie no sabia com reaccionar, mai havia entrat a casa,
ni a cap casa de cap amic o familiar, ni a la Sinagoga, sense
besar abans la mezuza. Que havia de fer? Entrar sense més?
Quedar-se al portal i esperar a veure qué deien els pares?

LHélene, com que s'impacientava, va empenyer sa ger-
mana a un costat per comprovar-ho per ella mateixa. Va
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resseguir el marc de la porta amb la mirada, va buscar per
terra, damunt la tauleta del rebedor, a sota, res... Al pen-
jador de tres peus tampoc hi havia els barrets del pare i de
I’Aron, les guipas, ni els que es posaven els dies sagrats dins
de casa, ni els que lluien per anar a la Sinagoga o al cemen-
tiri. Després es va fixar en una marca rectangular sobre el
paper de flors del passadis i se’n va adonar que també havia
desaparegut la ma de Miriam. Just en aquell moment, quan
els tres nens arrenglerats no s’atrevien a creuar el corredor,
unes passes decidides van fer el cami cap a ells.

—Aron, Héléne, Annie —els va anomenar en aquest ordre
el seu pare.

LHélene seguia fixa en aquella marca, una mena de taca
esgrogucida, que el quadre que sempre havia estat penjat alla
des que ella feia ts de la memoria havia deixat sobre el paper
de flors. Era un dibuix de color blau d’'una ma de Miriam
amb un ull obert damunt el palmell.

—Pare, qué passa? -'Héléne va exercir de portaveu.

—Passeu, ens asseurem i parlarem.

—Pero...? —va preguntar ’Annie, que encara cercava la
mezuza amb la mirada. U'Aron, espantat, encara que no sabia
per que, samagava al darrera i no deia res.

—Passeu —els va convidar ell amb un gest lleu que tots van
obeir.

Aquella era la primera vegada que entraven a casa sense

la proteccié de la pregaria santa. Quan van ser al menjador,

25



