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En la fulla d’un arbre d’Orient
vingut al meu jardí

s’hi revela quelcom secret
que plau a tothom que medita, i a mi.

És un ésser viu
que en si s’ha escindit?

O en són dos que han volgut
viure com un de sol?

Entre aquests extrems captivat
trobo l’expressió justa.

Que no veus en els meus cants
com sóc u, i doble també?

Johann W. von Goethe

Premis Literaris “Ciutat de València” 2021

Un jurat presidit per Giuseppe Grezzi, i format per Antonio Ariño, Joaquina Barba, 
Núria Cadenes i Josep Muñoz Redón acordà concedir el Premi “Josep Vicent Marqués” 

d’assaig en valencià, dels XXXIX Premis “Ciutat de València”, 
a l’obra De la pròpia veu a la veu pròpia, 

escrita per Antoni Defez.
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PRELIMINARS

En aquest assaig posem el focus sobre la necessitat que tenim 
els humans, tant com a individus com col·lectivament, de posseir 
una veu pròpia. Una necessitat que seria expressió de la tendència, 
també nostra, de buscar-nos a nosaltres mateixos i arribar a ser o, 
millor, sentir-nos autèntics i irrepetibles. Així, després d’algunes 
reflexions inicials sobre el caràcter lingüístic de la nostra condi-
ció que acaben amb un recordatori dels dietaris que Josep Iborra 
ens va deixar, presentarem quatre exemples, quatre casos, que il-
lustren aquesta necessitat. I ho farem des de la veu pròpia d’alguns 
dels pensadors que se n’han ocupat.

En concret, la primera parada en el nostre recorregut serà el 
problema de la creació poètica en la poesia de Joan Vinyoli. A tal 
efecte ens ajudaran algunes observacions del jove Wittgenstein 
sobre el que es pot dir i no es pot dir amb el llenguatge. Tot 
seguit, fent servir la literatura més recent a l’ús, però traient con-
seqüències del voluntarisme de Rovira i Virgili, analitzem la qües-
tió de què estem parlant quan parlem de nacions, i el problema 
també de si les nacions podrien trobar-se en la crítica situació de 
no arribar a existir. Al seu torn, la tercera de les nostres reflexions 
tractarà d’un clàssic: el tema de mort o, per a ser més exactes, 
sobre les diverses maneres com podem pensar la nostra mort. 
I aquí l’anècdota d’una rondalla recollida per Enric Valor ens 
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servirà d’excusa per a presentar, entre d’altres, els posicionaments 
de Heidegger i Ferrater Mora. Per últim, i prenent com a fil con-
ductor les opinions de Joan Fuster, també les de Josep Pla, veurem 
com de distintes podem arribar a ser les veus dels humans respecte 
de la naturalesa i la significació del paisatge.

La necessitat de tenir una veu pròpia ens la presentava ja 
Goethe en 1815 en el poema inspirat en el ginkgo biloba que 
encapçala aquest treball. Una veu pròpia que, en el seu cas, seria 
irremeiablement fragmentària i múltiple: «Que no veus en els 
meus cants –ens diu– com sóc u, i doble també?». Goethe hi fa 
servir com a al·legoria la forma de les fulles del ginkgo: fulles bilo-
bades, és a dir, de dos lòbuls, escindides. I potser tenia raó fins i 
tot més enllà de si mateix: Goethe va dedicar el seu poema a una 
anterior amant seva i potser hi volia expressar una duplicitat de 
sentiments.

Doncs bé, com veurem en aquestes pàgines, les veus pròpi-
es que els éssers humans van enllestint a llarg del temps, tant 
personalment com col·lectivament, tot i aspirar a certa unitat, 
no poden desprendre’s de la divisió permanent, la divergència 
polièdrica, el trencall. I no direm que sigui aquesta una mala 
circumstància: quan ens busquem a nosaltres mateixos també 
ens enriqueix, i força, allò que no som o no volem ser, o allò que 
no serem mai del tot. O allò que els altres voldrien que fóssim 
nosaltres. Fet i fet: unes veus irremeiablement fragmentades. Tal 
vegada, i estirant el símil de Goethe, com el ginkgo amb les seves 
fulles escindides. Un arbre d’origen xinès que sempre ha estat 
difícil de classificar: una mena de fòssil vivent que no té parents 
vius –és alhora la família i l’espècie– i que seria, com diuen els 
botànics, una raresa resultant d’una branca evolutiva que en el 
Paleozoic es va separar de la resta de les plantes.

I un últim preliminar. Considerats en general, però també 
amb l’especificitat amb què nosaltres els tractarem, els exemples 
que aquí presentem –els dietaris, la poesia, la nació, la mort i el 
paisatge– són, això, exemples de la immensa varietat de realitats 
que els humans fan aparèixer amb el seu afany i amb el seu anhel 
per tenir una veu pròpia i trobar-se a si mateixos. Són –així es diu 
de vegades, i nosaltres ho farem nostre– realitats o, millor, dimen-
sions intensionals: realitats o dimensions que existeixen en tant 
que hi creiem i les fem viure simbòlicament a través de les nostres 
activitats personals i col·lectives. Hom podria dir que formen part 
dels mons o dels horitzons de sentit que els éssers humans creem 
i fem créixer, i a dintre dels quals transcorre alhora la nostra exis-
tència.


