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En la fulla d’un arbre d’Orient

vingut al meu jard{

shi revela quelcom secret

que plau a tothom que medita, i a mi.

Es un ésser viu

que en si s’ha escindit?

O en sén dos que han volgut
viure com un de sol?

Entre aquests extrems captivat
trobo I'expressié justa.

Que no veus en els meus cants
com s6c u, i doble també?

Johann W. voN GOETHE
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PRELIMINARS

En aquest assaig posem el focus sobre la necessitat que tenim
els humans, tant com a individus com col-lectivament, de posseir
una veu propia. Una necessitat que seria expressié de la tendéncia,
també nostra, de buscar-nos a nosaltres mateixos i arribar a ser o,
millor, sentir-nos auténtics i irrepetibles. Aixi, després d’algunes
reflexions inicials sobre el caracter lingiiistic de la nostra condi-
cié que acaben amb un recordatori dels dietaris que Josep Iborra
ens va deixar, presentarem quatre exemples, quatre casos, que il-
lustren aquesta necessitat. I ho farem des de la veu propia d’alguns
dels pensadors que se n’han ocupat.

En concret, la primera parada en el nostre recorregut sera el
problema de la creacié poetica en la poesia de Joan Vinyoli. A tal
efecte ens ajudaran algunes observacions del jove Wittgenstein
sobre el que es pot dir i no es pot dir amb el llenguatge. Tot
seguit, fent servir la literatura més recent a I'ss, pero traient con-
seqiencies del voluntarisme de Rovira i Virgili, analitzem la qies-
ti6 de qué estem parlant quan parlem de nacions, i el problema
també de si les nacions podrien trobar-se en la critica situacié de
no arribar a existir. Al seu torn, la tercera de les nostres reflexions
tractard d’un classic: el tema de mort o, per a ser més exactes,
sobre les diverses maneres com podem pensar la nostra mort.
I aqui 'anécdota d’una rondalla recollida per Enric Valor ens
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servird d’excusa per a presentar, entre d’altres, els posicionaments
de Heidegger i Ferrater Mora. Per tltim, i prenent com a fil con-
ductor les opinions de Joan Fuster, també les de Josep Pla, veurem
com de distintes podem arribar a ser les veus dels humans respecte
de la naturalesa i la significacié del paisatge.

La necessitat de tenir una veu propia ens la presentava ja
Goethe en 1815 en el poema inspirat en el ginkgo biloba que
encapgala aquest treball. Una veu propia que, en el seu cas, seria
irremeiablement fragmentaria i multiple: «Que no veus en els
meus cants —ens diu— com séc u, i doble també?». Goethe hi fa
servir com a al-legoria la forma de les fulles del ginkgo: fulles bilo-
bades, és a dir, de dos 1obuls, escindides. I potser tenia raé fins i
tot més enlla de si mateix: Goethe va dedicar el seu poema a una
anterior amant seva i potser hi volia expressar una duplicitat de
sentiments.

Doncs bé, com veurem en aquestes pagines, les veus propi-
es que els éssers humans van enllestint a llarg del temps, tant
personalment com col-lectivament, tot i aspirar a certa unitat,
no poden desprendre’s de la divisié permanent, la divergéncia
poliédrica, el trencall. I no direm que sigui aquesta una mala
circumstancia: quan ens busquem a nosaltres mateixos també
ens enriqueix, i forca, allo que no som o no volem ser, o alld que
no serem mai del tot. O allo que els altres voldrien que féssim
nosaltres. Fet i fet: unes veus irremeiablement fragmentades. Tal
vegada, i estirant el simil de Goethe, com el ginkgo amb les seves
fulles escindides. Un arbre d’origen xinés que sempre ha estat
dificil de classificar: una mena de fossil vivent que no té parents
vius —és alhora la familia i espécie— i que seria, com diuen els
botanics, una raresa resultant d’'una branca evolutiva que en el
Paleozoic es va separar de la resta de les plantes.
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I un dltim preliminar. Considerats en general, perd també
amb lespecificitat amb que nosaltres els tractarem, els exemples
que aqui presentem —els dietaris, la poesia, la nacié, la mort i el
paisatge— sén, aix0, exemples de la immensa varietat de realitats
que els humans fan apareixer amb el seu afany i amb el seu anhel
per tenir una veu propia i trobar-se a si mateixos. Sén —aixi es diu
de vegades, i nosaltres ho farem nostre— realitats o, millor, dimen-
sions intensionals: realitats o dimensions que existeixen en tant
que hi creiem i les fem viure simbolicament a través de les nostres
activitats personals i col-lectives. Hom podria dir que formen part
dels mons o dels horitzons de sentit que els éssers humans creem
i fem créixer, i a dintre dels quals transcorre alhora la nostra exis-
téncia.



