
w
w

w
.p

o
rt

ic
.c

at
  |

  @
E

d
_P

o
rt

ic

9 7 8 8 4 9 8 0 9 5 2 4 1

PVP 16,00 €	 10305673

7 mm142 mm

21
5 

m
m

142 mm

Josep V. Boira 

La Via Augusta del segle XXI

Pau Vidal 

Nivell Ç

Carles Buxadé 

La Sagrada Família de Gaudí,  

principi i final

Xavier Rius Sant 

Els ultres són aquí

Joan Esculies 

Tarradellas, una certa idea  

de Catalunya

Santiago Niño-Becerra  

Futur, quin futur? 

Xavier Moret 

Mallorca, obert tot l’any 

Ferran Sáez Mateu 

Acaçar la boira

Joan Esculies 

Josep Fornas, el solucionador

Ramon Tremosa / Jaume Morron 

Energia sobirana

Fèlix Riera ha estat director editorial del  

Grup 62 i de L’Esfera dels Llibres, director de  

l’Institut de les Empreses Culturals, director  

de Catalunya Ràdio, professor associat de  

la Facultat de Comunicació Audiovisual  

de la Universitat Pompeu Fabra i membre 

del Consell de l’Audiovisual de Catalunya. 

En l’actualitat és codirector de la publicació 

cultural Hänsel* i Gretel*, director de la 

Fundació Romea i director de la Societat 

Barcelonina d’estudis econòmics i socials de 

Foment del Treball. Col·labora a mitjans com  

La Vanguardia, Economia Digital i Política & 

Prosa. És autor de l’assaig Just abans del salt 

endavant (Pòrtic, 2017) i coautor de Las pasiones 

según Rafael Argullol, conversaciones con Félix 

Riera (Acantilado, 2020) i ha participat com un 

dels autors en els llibres: La Bellezza. Un dialogo 

tra credenti e non credenti (Donzelli, 2013) i L’ull 

de la violència (Claret, 2018).

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny

Imatge de la coberta: © Helena Pérez García

Fotografia de l’autor: © Sergi Panizo / Estudis Ruano

Fè
li

x
 R

ie
ra

   E
l r

et
o

rn
 a

l b
o

sc

171

TB

SEGELL
COL·LECCIÓ Pòrtic

FORMAT TB Rústica amb solapes
tripa 14 x 21,5

 
CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ 4/0

PLASTIFICAT brillant

 
FAIXA

 
CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

 
CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

 
INSTRUCCIONS ESPECIALS

 
PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, stam-
pings, etc.

DISSENY

EDICIÓ

S’estén la percepció que el nostre model de societat  

i fins i tot la supervivència estan amenaçats per la 

crisi climàtica, el desenvolupament tecnològic,  

la robòtica, el control dels algoritmes, la biotecnologia, 

les desigualtats socials, els moviments migratoris, la 

crisi econòmica o l’evolució de la pandèmia i de  

la guerra d’Ucraïna —amb l’amenaça de l’ús, per part  

de Rússia, d’armament nuclear.

Diverses veus clamen a favor d’una ruptura amb el 

paper que la societat ens assigna i a favor d’un retorn 

al bosc alhora real i metafòric. Una nova consciència 

exigeix el dret de la Terra, el dret dels joves a una vida 

diferent, el dret d’allò íntim enfront de la invasió  

de les xarxes, el dret a ser humans enfront dels 

abusos de la tecnologia..., en definitiva, el dret moral 

a evitar la catàstrofe. El retorn al bosc, de Fèlix Riera, 

dona pistes per comprendre aquest malestar profund 

i creixent que es difon arreu del món.

Fèlix Riera
El retorn al bosc
Pistes per comprendre la societat  
de la incertesa
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i

la presència del bosc

«El bosc encara és allà? El bosc continuava sent allà en bona 
part. Però tot just la meva mirada s’allunyava deu passos, jo 
desistia, atrapat una altra vegada per l’avorrida conversa». Si 
traslladem als nostres dies la suggeridora visió que ens oferia 
Franz Kafka en els seus diaris escrits a principis del segle xx, 
descobrirem amb sorpresa que aquest home atrapat en una 
conversa avorrida s’ha despertat i es dirigeix a l’interior del 
bosc abstret per fi de la veu humana i atent al so del vent, 
dels ocells o de les fulles seques en ser trepitjades. Aquest 
home abandona la conversa rutinària, i els seus passos el 
conduiran cap a la primera filera d’arbres que anuncien 
l’entrada al bosc. En avançar cap al bosc descobrirà, en mi-
rar a terra, una sèrie de pistes disposades sobre el terreny per 
ser trobades. Són pistes que evoquen el conte de Hänsel i 
Gretel, quan escampen les molles de pa per poder tornar a 
casa seva després de ser abandonats pels seus pares al bosc; 
en el nostre cas, les pistes pretenen introduir-nos al bosc, en 
un desplaçament gradual de les persones cap al bosc i del 
bosc cap a elles.
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pista i. cherry blossoms

Fa tres dies, som al mes de novembre del 2021, que a París no 
para de ploure. El París tardorenc, fred i mercurial, és tot el 
contrari de la plenitud de llum i calor de les flors de cirerer 
pintades per l’artista britànic Damien Hirst, als llenços ex-
posats a la Fundació Cartier per a l’Art Contemporani sota 
el títol Cherry Blossoms. La foscor aquosa de París queda in-
terrompuda per trenta quadres que representen la plenitud 
de les flors de cirerer en els quals es capta l’esclat de la pri-
mavera. Les flors delicades inunden la mirada de l’especta-
dor amb tonalitats blanques i rosa xiclet. No veiem mai el 
cirerer íntegrament perquè a Hirst li interessa més captar la 
bellesa efímera de la flor que s’apodera de tot el quadre que 
no pas la presència de l’arbre que els dona vida. L’exposició 
consta de quadres de diverses mides en els quals es repeteix 
un únic tema: l’exploració de la força evocadora de les flors 
de cirerer, que solen tenir una curta vida d’aproximadament 
deu dies, en què els colors semblen vibrar durant un passeig 
pel camp quan despunta el sol de migdia. Hirst argumenta 
en una entrevista el propòsit dels seus quadres: «Les obres 
de Cherry Blossoms tracten sobre la bellesa, la vida i la mort. 
Són extremes; hi ha alguna cosa gairebé vulgar en elles... Són 
decoratives, però inspirades en la natura... Són estridents, 
desordenades i fràgils, i impliquen el meu allunyament del 
minimalisme i de la idea d’un pintor mecànic, i això em fas-
cina». Són trenta pintures de gran format que poblen de 
llum el bulevard Raspail 261, seu de la Fundació Cartier, dis-
senyada per l’arquitecte Jean Nouvel. La pluja i la foscor de 
París, juntament amb la llum que es pot captar en les flors 
de cirerer, definia el moment pandèmic que es vivia llavors; 
era alhora ombrívol, per l’augment de les xifres de morts, i 

24
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la presència del bosc

epifànic perquè el confinament impulsava moltes persones 
a considerar seriosament si havia arribat el moment de can-
viar de vida.

L’exposició Cherry Blossoms activa en la imaginació de 
les persones el desig de restablir el vincle amb els jardins, 
amb el seu ideal del Paradís, apreciar la bellesa simple, el si-
lenci i la contemplació com a acte de rebel·lia davant d’una 
societat que els reclama exhibir-se a les xarxes. Els trenta 
quadres exposats, seleccionats entre un total de cent set, 
molts d’ells venuts durant la pandèmia, els podem vincular 
a l’univers pictòric de Pierre Bonnard o Paul Cézanne, a la 
tècnica del puntillisme de Seurat, a les obres del japonès 
Hokusai i fins i tot a Jackson Pollock. Totes convoquen l’es-
pectador a assistir a una mena d’encantament en cadascun 
dels traços que componen l’obra. L’encanteri visual portarà 
l’espectador cap a un estat d’antiagitació interior, amb la 
qual cosa tornarà a donar significat a la paraula contempla-
ció. Es tracta d’un procés de creació semblant al de Claude 
Monet a la seva sèrie sobre els nenúfars, composta de dues- 
centes cinquanta obres i que va fer al seu jardí/paradís de 
Giverny. Dues-centes cinquanta peces en què la repetició del 
tema porta al mateix desbordament i a deixar suspès l’espec-
tador en un espai encantat i sensible. L’obra monumental de 
Monet connecta amb la de Hirst perquè totes dues tenen la 
intenció de fer-nos meditar en moments de crisi. Els dos ar-
tistes la van crear en un context històric de forts conflictes al 
món. Monet du a terme la sèrie dos anys després del final de 
la Primera Guerra Mundial, i Hirst, en plena guerra contra la 
pandèmia. La diferència entre tots dos èxits artístics és que 
mentre la primera obra convoca els visitants a una meditació 
cap endins, com una mena d’espiral que dibuixem de fora cap 
endins que ens porta al passat, l’obra de Hirst és una medi-

25
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tació que va en sentit contrari, dibuixa una espiral que va de 
dins cap enfora buscant actuar en el present. L’estat d’encan-
tament en què queda submergit l’espectador contemplant 
l’explosió de colors de les flors de cirerer sembla estar pensat, 
encara que Hirst no tingui la intenció de provocar-ho, per-
què prengui consciència de tornar a un temps en el qual la 
capacitat de l’home per dialogar amb la naturalesa era pos-
sible.

El més estimulant de la proposta de Hirst és que sorgeix 
d’un artista emmarcat en l’art conceptual. En una entrevista 
a càrrec de Ianko López per a El País, Hirst adverteix de ma-
nera provocadora: «Quan faig una cosa, immediatament 
després he de fer la contrària. Ara he començat a pintar amb 
robots, programant-los amb un ordinador. M’encanta quan 
em diuen “no pintes tu, pinten els teus assistents”, jo els res-
ponc: “Els meus assistents no, pinten els meus robots!”». 
Hirst és el membre més famós de la generació d’artistes 
conceptuals britànics coneguda com Els joves artistes brità-
nics. És reconegut, sobretot, per obres com la calavera de 
diamants For the Love of God («Per l’amor de Déu»), la ins-
tal·lació The Physical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living («La impossibilitat física de la mort a la 
ment d’algú viu»), un tauró de quatre metres suspès en un 
tanc transparent d’aldehid fòrmic, o Home Sweet Home 
(«Llar, dolça llar»), una col·lecció d’objectes, entre els quals, 
tasses de cafè mig plenes, cendrers amb burilles de cigarret i 
ampolles de cervesa buides, que va estar a punt de desapa-
rèixer accidentalment de la galeria Mayfair de Londres en 
ser llençada a les escombraries per un encarregat de la nete-
ja que va manifestar: «Així que vaig veure aquell desastre, 
vaig esbufegar. A mi, no em va semblar gaire res, de manera 
que ho vaig ficar en bosses d’escombraries i ho vaig llençar». 

26
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Ara, Hirst ens ofereix un retorn al pigment i al llenç. La pre-
gunta que molts es faran és per què ara es decideix a fer un 
canvi tan radical en el seu procés i resultat artístic. La res-
posta la dona el mateix Hirst quan observa: «M’encantaria 
veure una exposició on posessin aquests quadres al costat 
del tauró. Casarien molt bé. Els components d’aquests ani-
mals són pertorbadors, però també hi ha calma i bellesa. 
Amb el meu art mai no he volgut allunyar la gent ni generar 
controvèrsia, sinó dubtes. Vull que dubtis del món on vius 
i el reconfiguris, i que això canviï la teva manera de viure». 
Hirst ofereix a l’espectador la tornada a un art retinià i menys 
mental, el retorn a la natura com a manera de posar en dub-
te les certeses i la falsa idea que tot està sota control. Les flors 
de cirerer pintades s’obren davant dels ulls dels qui les con-
templen sota la forma d’un manifest en què molts arribaran 
a llegir que la natura torna a actuar sobre les persones.

El que és rellevant de l’exposició és que es produeix en el 
context d’una sèrie de manifestacions artístiques que inci-
deixen en la mateixa qüestió. La mateixa Fundació Cartier va 
organitzar, entre el juliol del 2019 i el gener del 2020, quan 
havia esclatat la pandèmia, l’exposició Nous les arbres. El ca-
tàleg de presentació convida l’espectador a «considerar els 
arbres com els actors essencials del nostre món, Nous les ar-
bres, nosaltres els arbres, té l’ambició de col·locar els arbres a 
l’antropocentrisme, fins i tot zoocentrisme, que se’ls ha sos-
tret». En el catàleg podem contemplar obres d’artistes con-
temporanis com Joseca, amb els seus arbres cases que són 
habitacle i refugi dels animals; Salim Karami, amb els seus 
arbres dominats per colors intensos que recorden els d’un 
tapís antic; les fotografies de Sebastián Mejía, on els arbres 
són «retratats» units a l’asfalt de la ciutat, o l’obra d’Alex 
Cerveny, que ens descobreix el cos d’un home, la seva silueta, 
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superposada a formes vegetals, la qual cosa provoca l’efecte 
de ser un home/terra a qui li han brotat delicades formes 
vegetals del cos.

En la mateixa data que Hirst exposava a París els seus ci-
rerers florits, el Centre Georges Pompidou dedicava una re-
trospectiva de l’artista nord-americana Georgia O’Keefe, en 
què destaca la seva passió per la natura i, especialment, per 
les flors. Les seves flors expressen sensualitat i vitalitat, entre 
elles, Inside Red Canna, 1919. Ens tornen el plaer de la con-
templació dels detalls i obliguen l’espectador a aturar-se per 
apreciar la seva bellesa. Són composicions vegetals de grans 
dimensions que ella descrivia amb aquestes paraules: «Una 
flor és relativament petita. Tothom fa associacions amb 
una flor, la idea de flor [...]. Tanmateix, en certa manera, 
ningú contempla realment una flor. És tan petita  — no te-
nim temps — , però per mirar es necessita temps, de la matei-
xa manera que les amistats requereixen temps [...]. Alesho-
res, em vaig dir, pintaré el que veig, el que significa la flor per 
a mi. Però la pintaré gran per persuadir la gent que es pren-
gui el temps necessari per contemplar-la. Aconseguiré fins i 
tot que ho facin els atrafegats novaiorquesos». El poder de les 
flors pot aconseguir que els «atrafegats novaiorquesos» s’atu-
rin davant seu. Aquesta invocació de Georgia O’Keefe als 
atrafegats novaiorquesos perquè apreciïn el valor de la cal-
ma, el repòs i la contemplació, es torna a fer, un segle des-
prés, aquesta vegada als parisencs disposats a visitar l’expo-
sició de la seva obra al Centre Georges Pompidou.

En explorar les llibreries de la Fundació Cartier, la Fun-
dació Pernod Ricard, i la del Centre Georges Pompidou, 
veiem prestatges i taules plenes de llibres referits a la natura, 
el bosc i els arbres. A les seves prestatgeries, hi trobem des de 
les reedicions de Walden o la vida als boscos de Henry David 

28
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Thoreau, passant per La vie des arbres («La vida dels arbres») 
de Francis Hallé, Les Arbres dans l’art («Els arbres en l’art») 
d’Angus Hyland i Kendra Wilson, L’arbre-monde («L’ar-
bre-món») de Richard Powers, Nature of Abstract Art («La 
Naturalesa de l’Art Abstracte») de Meyer Schapiro, Natura-
lia de Jonathan Jimenez o Zoocities. Animals salvatges a la 
ciutat de Joëlle Zask. L’exaltació i la defensa de la natura aca-
ba influint en els aparadors de les botigues de moda de París. 
A la boutique del dissenyador britànic Paul Smith situada a 
la rue de Grenelle veiem més d’un centenar de fotografies 
sobre flors penjades a les parets. El fet que l’exposició Cherry 
Blossoms de Damien Hirst hagi tingut un enorme èxit de pú-
blic i de crítica ens situa davant la pista d’un canvi que està 
operant en la sensibilitat de les persones i que es manifesta 
en el desig de tornar a entrar en contacte amb el poder cura-
tiu de la natura.

pista ii. el món de cristall

De dia unes aus fantàstiques volaven 
a la selva petrificada, i 
uns cocodrils enjoiats centellejaven com 
salamandres heràldiques a la vora 
del riu cristal·lí. 
De nit, l’home il·luminat 
corria entre els arbres, 
els braços com a rodes d’un carro d’or, 
el cap com una corona espectral...

The crystal world («El món de cristall»),  

de j. g. ballard

29
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Aquesta és la imatge d’un bosc a la ficció especulativa i pro-
fètica de J. G. Ballard a la seva novel·la The crystal world («El 
món de cristall»). En aquesta obra, publicada el 1966, el lec-
tor anirà descobrint l’estrany fenomen de la cristal·lització 
dels boscos; uns boscos capaços de consumir tota la llum de 
l’aire. Són boscos cristal·litzats que avancen implacables so-
bre una civilització dividida entre els que miren el seu avenç 
en la Terra perplexa i horroritzada i els que assumeixen els 
canvis com l’inici d’un nou començament. En aquest bosc 
encantat s’arriba a veure una mena de prodigi natural: «dels 
arbres de vidre penjaven uns enreixats de molsa vitri» i «en 
un prat d’esperons de vidre verd, el tricicle d’un nen cente-
llejava com una joia de Fabergé, les rodes adornades amb 
brillants corones de jaspi». La història/visió de Ballard co-
mença quan el protagonista, Edward Sanders, un metge es-
pecialitzat en malalties infeccioses, torna a un petit poblat 
d’Àfrica per atendre els habitants i retrobar-se amb una rela-
ció que va quedar interrompuda feia uns anys. En arribar a 
la recòndita població comprova amb sorpresa que parts del 
bosc que envolten el poble s’estan cristal·litzant sense que 
ningú sàpiga explicar la raó d’un fenomen tan sorprenent. 
En una entrevista concedida a Lynne Fox per a la revista Re/
Search el 2005, J. G. Ballard reflexiona sobre la seva trajectò-
ria literària i explica que la seva obra està centrada en «mito-
logies que representen els estats finals» i adverteix que «les 
experiències crucials en la mitologia clàssica tendeixen a si-
tuar-se en el passat; tot ja ha passat quan el mite comença a 
desplegar-se; mentre que als meus relats les grans experièn-
cies crítiques se situen en el futur». La seva obra, en concret 
The crystal world, anticipa el que avui estem vivint, en la me-
sura que estableix amb precisió que pot sobrevenir la fi de la 
civilització a causa d’un fenomen inexplicable per a la cièn-

30

T-El retorn al bosc.indd   30T-El retorn al bosc.indd   30 30/9/22   11:0930/9/22   11:09



la presència del bosc

cia, encara que tothom pot intuir que el causant sigui el ma-
teix home amb el seu afany d’explotar els recursos naturals. 
En el present, com bé observa Ballard, es manifesten símpto-
mes que l’home ja no és capaç d’entendre la societat que ell 
mateix ha construït: «el segle xx és una mena de cúspide, un 
moviment fora del vell ordre cap a un altre de nou que enca-
ra ha d’arribar. Per descomptat, ens agradi o no, la tecnologia 
moderna, els moderns sistemes de comunicació, són els que 
estan creant aquest nou ordre. Hauríem de tractar d’antici-
par-ho. En general, la meva obra és plena de ruïnes d’aques-
tes mitologies terminals, de piscines buides, d’hotels aban-
donats, deixalles tecnològiques, silenci i deserts; no són 
imatges del principi, són imatges d’una mitologia terminal. 
I els finals són també els començaments de les ulteriors eta-
pes del futur».

Mai com ara el gènere de la ciència-ficció havia aconse-
guit mostrar el futur com un espai/temps que ja habitem, 
que no ens és estrany. El caràcter especulador i d’anticipació 
de futurs escenaris distòpics propis de la ciència-ficció, que 
en el passat ens entretenia, ara ens provoca un profund des-
assossec. El desassossec és creixent, no deixa d’avançar en 
l’ànim de les persones, i es manifesta en advertir el que Edgar 
Morin exposa a l’assaig On va el món? / Cap a l’abisme?: «tot 
progrés corre el risc de degradar-se i comporta un doble joc 
dramàtic de progressió/regressió». L’ideal de futur al qual 
desitjàvem arribar i on seria possible edificar un nou paradís 
gràcies a la ciència  — no hi hauria malalties, ni dolor, la im-
mortalitat derrotaria el pas del temps i el plaer ens alliberaria 
de la il·lusió d’assolir la felicitat fruit de molts sacrificis —  co-
mença a esquerdar-se. D’una manera instintiva, es mira cada 
cop més al cel buscant respostes, perquè l’home se sap con-
demnat sense que aconsegueixi comprendre de què se l’acu-
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sa. La condemna que s’intueix és avançar cap al futur sense 
resistència, a la deriva. El bosc il·luminat «reflecteix d’alguna 
manera un període anterior a les nostres vides, potser un 
record arcaic, que ens acompanya des del naixement, d’un 
paradís ancestral on la unitat del temps i l’espai és la rúbrica 
de cada fulla i cada flor», ens diu Ballard en la veu del seu 
protagonista, el metge Edward Sanders. El creixent malestar 
de moltes persones no és perquè vulguin aturar l’avenç del 
bosc cristal·litzat (llegiu canvi climàtic), que alguns conside-
ren una catàstrofe alliberadora, sinó de no estar preparats 
per enfrontar-se als canvis que vindran. El que genera ràbia 
és que es vulguin vendre les gemmes, els robins i les marag-
des que s’obtenen en cristal·litzar-se els arbres, i la mateixa 
aigua, deixant-los sense vida, abans de voler aturar l’avenç 
de la catàstrofe i de comprendre quins han estat els factors 
que l’han causat. Aquestes persones estan cada vegada més 
disposades a inclinar-se a considerar que els arbres es co-
muniquen entre ells. Peter Wohlleben, al seu llibre La vida 
secreta dels arbres, fa referència a la intel·ligència vegetal i a la 
«nació de les plantes» que defensa el botànic i investigador 
Stefano Mancuso. Es tracta de persones que volen viure la 
tragèdia d’un món de cristall, per paradoxal que sembli i en-
cara que això suposi la mort, abans de veure com els Estats 
continuen explotant la Terra per conduir-los a la mateixa si-
tuació. La cristal·lització/canvi climàtic és l’últim senyal 
d’auxili, S.O.S. («salveu les nostres ànimes»), que hauria de 
ser atès per salvar la Terra.

La distopia poètica en l’obra de Ballard ens ofereix la pis-
ta sobre un inexplicable esdeveniment/catàstrofe que ni tan 
sols la ciència pot arribar a desxifrar per detectar-ne l’origen 
i així aturar-ne l’avenç. Vivim immersos en una incertesa 
provocada pel fracàs de les institucions polítiques, socials i 
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econòmiques, i per la incapacitat dels avenços científics i tec-
nològics per donar respostes i abordar les catàstrofes. Aquesta 
incertesa porta moltes persones a abandonar les seves anti-
gues vides i buscar refugi en un altre lloc. Una de les reac-
cions a la impotència davant de l’avenç del canvi climàtic és 
la posada en marxa a les ciutats de plans per al desenvolupa-
ment de l’apicultura, activitat centrada en la criança de les 
abelles. Pot semblar una acció més poètica que efectiva, però 
incideix en el fet que la criança de les abelles, la seva protec-
ció, el vessant simbòlic, apel·la a l’ordre, a la prosperitat, al 
coratge, a la constància i a la col·laboració per salvaguardar 
els ruscos. L’apicultura a Londres, San Francisco, París o 
Melbourne és legal i es pot desenvolupar amb normalitat a la 
ciutat. A Barcelona, la Fundació Joan Miró ha impulsat l’ac-
ció Beehave, en què una sèrie d’artistes, entre ells Joan Ben-
nàssar o Anne-Marie Maes, reflexionen sobre l’important 
paper de les abelles i altres insectes pol·linitzadors per pre-
servar la biodiversitat. Barcelona s’uneix, així, a altres ciutats 
per promoure l’apicultura. El projecte, comissariat per Mar-
tina Millà, suggereix tornar a un ordre natural en el qual 
l’home cuida la natura i contribueix a preservar-la.

El món de cristall de Ballard evoca la imatge d’un home 
que camina entre la mala herba del bosc amb les butxaques 
plenes de gemmes i robins, pensant que per fi ha aconseguit 
prou riquesa perquè la seva família pugui viure almenys 
quatre generacions, sense adonar-se que ell mateix ha entrat 
en un procés de cristal·lització irreversible. Mentre el lector 
avança en la lectura del llibre, no pot deixar de mirar, en els 
reflexos que projecten les pedres precioses dels arbres cristal-
litzats, la imatge de devastació d’una Terra assolada pel canvi 
climàtic.
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pista iii. de la galeria dels miralls del palau  
de versalles de lluís xiv a black mirror

La propietat d’un mirall és reflectir gairebé tota la llum que 
rep. En un mirall pla, els raigs lumínics reboten i es desvien 
formant imatges de la mateixa dimensió de l’objecte reflec-
tit. Un mirall pla sempre torna la imatge de qui el mira. La 
seva importància en la Història no només resideix en les se-
ves propietats físiques i estètiques, sinó en la capacitat de 
portar les persones a autocontemplar-se, descobrir la seva 
pròpia imatge. El mirall reflecteix un ésser diferent de la 
imatge que un creia tenir abans de veure’s reflectit. Dos mi-
ralls, els de la galeria/saló dels miralls del Palau de Versalles 
de Lluís XIV i el de la sèrie/mirall de televisió Black Mirror, 
ens porten a una nova pista que ens ajuda a comprendre 
l’impacte que ha tingut a les societats, al llarg de la Història, 
veure’s reflectides al mirall del seu temps per prendre cons-
ciència de la seva realitat.

Lluís XIV, «el Rei Sol», decideix ampliar el Palau de Ver-
salles per transmetre la grandesa de França, perquè tots els 
governants d’Europa el temin i el respectin. El Palau de Ver-
salles s’amplia per acollir als seus grans espais l’univers del 
monarca, amb els seus aristòcrates, científics, artistes, mo-
distes, militars, metges, cuiners, sacerdots, jardiners o ar-
tesans. Lluís XIV va ampliar de tal manera el palau heretat 
del seu pare Lluís XIII que va necessitar centenars de treba-
lladors per edificar el Grand Trianon, els seus jardins geomè-
trics, la capella reial i l’òpera reial del palau per fer les seves 
fantasioses festes. Per a la construcció del seu palau/univers 
va necessitar 36.000 homes i 6.000 cavalls treballant llargues 
jornades. Se’ls pagava sis sous, que equivalia a un trosset de 
mantega. Les condicions de treball eren tan dures i esgotado-
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res que es van haver de construir tres hospitals per curar els 
ferits per accidents. Les condicions dels treballadors que vi-
vien i morien a Versalles no eren gaire diferents del règim de 
vida de la majoria de francesos que passaven gana i patien 
malalties. Aquestes condicions de vida es van prolongar i es 
van endurir fins a l’esclat de la Revolució Francesa, un segle 
després. El 1859, l’escriptor anglès Charles Dickens va reflec-
tir els carrers de París, a la seva novel·la per entregues Histò-
ria de dues ciutats: «La Fam guaitava de dalt de les xemeneies 
sense fum i bufava pels carrers bruts, sense rastre de freixura 
enmig de la brutícia ni de res que es pogués menjar» [tra-
ducció de Núria Sales].

El Palau de Versalles va anar construint-se gràcies al pati-
ment i l’abandó dels súbdits per part de la monarquia, el cler-
gat i l’aristocràcia. Un punt culminant d’aquesta obra faraò-
nica va ser la realització de la galeria/saló dels miralls. La 
galeria, de setanta-tres metres de llargada per deu metres i 
mig d’amplada, estava recoberta de tres-cents cinquanta-set 
miralls d’influència veneciana, de grans dimensions. Gràcies 
a l’orientació de la galeria en relació amb el sol i la seqüència 
de disset grans finestrals, el visitant tenia la sensació d’habitar 
un espai celestial; un espai lluminós on la cort i els convidats 
se sentien elevar-se com si formessin part d’un gran somni. 
Per primera vegada, les persones es podien contemplar de cos 
sencer reflectides en aquests grans miralls. Els qui van penjar 
els grans miralls van ser els treballadors que havien estat ex-
plotats per a la construcció del Palau de Versalles; quan van 
acabar de col·locar els luxosos miralls, s’hi van veure reflectits. 
Imaginem el rostre de sorpresa, incredulitat i horror que de-
vien sentir en veure la seva pròpia imatge reflectida als mi-
ralls, amb les seves vestimentes esparracades, veient-se ma-
lalts, esgotats. L’impacte en descobrir-se als miralls devia ser 

35

T-El retorn al bosc.indd   35T-El retorn al bosc.indd   35 30/9/22   11:0930/9/22   11:09



el retorn al bosc

molt superior a les burles que s’havien de fer entre ells per 
destacar i riure’s de la miserable vida que els havia tocat viure. 
Els treballadors van prendre consciència de les condicions de 
vida que els venien imposades des del poder. Van poder con-
templar la seva vida injusta i tràgica, en comparar els seus 
parracs bruts amb la roba a la moda de l’època dels aristòcra-
tes que voletejaven com papallones al voltant de Lluís XIV 
per obtenir la seva atenció. Va ser captar un instant de veritat 
continguda als miralls de Versalles, com si un sismògraf 
anunciés que s’acosta un terratrèmol. Aproximadament un 
segle després, la Revolució Francesa esclataria contra el des-
potisme il·lustrat dels monarques. El 1789, la presa de cons-
ciència va esdevenir un deure de consciència: la urgència 
d’actuar contra un règim que alimentava el poble amb Fam. 
A cada època hi ha miralls que anticipen moviments i reac-
cions socials per rebel·lar-se contra la injustícia.

Si el segle xvii, el segle del Rei Sol, va oferir miralls que 
van reflectir la realitat de la seva època i aquest fet va contri-
buir a crear les bases de la Revolució Francesa un segle des-
prés, al segle xxi és la sèrie britànica Black Mirror, creada per 
Charlie Brooker, la que reflecteix al seu mirall trencat les 
condicions socials, culturals, econòmiques i polítiques en 
què vivim. Dos capítols de la sèrie, Hated in the Nation («Odi 
nacional»), de la tercera temporada, i Rachel, Jack and Ashley 
Too («Rachel, Jack i Ashley Too»), de la cinquena tempora-
da, adverteixen sobre les misèries, els parracs i la Fam emo-
cional de moltes persones, en veure’s a si mateixes reflectides 
en aquesta història del futur/present. D’altres han descobert 
al mirall negre de la sèrie britànica que el present que habi-
tem està fet amb porcions de futur que revelen que no ens 
portarà res de bo si no ens hi resistim. En aquest mirall es 
pot observar que el problema no rau en els avenços tecnolò-
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gics, sinó en l’ús que n’acabem fent. Com indica l’autor de la 
sèrie, Charlie Brooker: «el mirall negre del títol és el que tro-
bareu a cada paret, a cada escriptori, al palmell de cada mà: 
la pantalla freda i brillant d’un televisor, un monitor o un 
telèfon intel·ligent».

El capítol Rachel, Jack and Ashley Too, escrit per Charlie 
Brooker i realitzat per Anne Sewitsky, ens situa en un futur 
pròxim en què la soledat, la manca d’autoestima i la insegu-
retat és combatuda, no a través de la comunicació entre per-
sones, sinó per robots. El robot escolta els problemes i els 
somnis per combatre la solitud de les persones. La història 
ens introdueix a la vida d’una adolescent, la Rachel, que, des-
prés de la mort de la seva mare, s’aïlla i es veu projectada fora 
del món. La Rachel, que admira una cantant de gran èxit 
anomenada Ashley O, troba en una joguina Robot inspirada 
en ella, que anomenarà Ashley Too, l’amiga que li farà re-
prendre la seva vida. Després d’una sèrie de vicissituds en les 
quals la Jack, la seva germana gran, intenta sabotejar la rela-
ció entre totes dues, en considerar que la Rachel es refugia 
cada cop més en la relació amb un robot, aquest adverteix 
que s’ha posat en marxa un complot per controlar la vida de 
la cantant per part del seu mànager. La nina robòtica, Ashley 
Too, demanarà ajuda a la Rachel i la Jack per aconseguir sal-
var Ashley O, la vida de la qual està en perill. El complot 
consisteix a administrar-li una gran dosi de fàrmacs per pro-
vocar-li un estat de coma; l’objectiu és controlar totalment la 
carrera de la cantant, substituint-la per un holograma. Grà-
cies al robot Ashley Too es destapa tot el complot i s’aturen 
els culpables. L’aliança entre la Rachel, la Jack i Ashley Too 
permetrà no només salvar la cantant, sinó acabar complint 
els seus somnis. L’episodi de Black Mirror ens permet assistir 
a l’apoteosi de l’ús de la tecnologia per controlar la vida de 
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les persones, fins i tot per substituir-les, però també per 
oferir-los una segona oportunitat. El capítol Rachel, Jack and 
Ashley Too aconsegueix reflectir al mirall virtual en què es 
converteix la pantalla del televisor intel·ligent una realitat: la 
tecnologia està penetrant en el camp de les emocions i els 
desitjos de les persones. Ens permet observar al mirall tren-
cat del futur com avancem cap a ell sense adonar-nos dels 
perills que representa recórrer a la tecnologia per evitar sen-
tir-nos sols i abandonats o per omplir les nostres vides. 
Assistim a l’adveniment de l’ètica dels robots alhora que se 
certifica, un cop més, la manca d’ètica de les persones. La 
sèrie reflecteix un futur present on els éssers humans, pen-
sant que juguen amb els robots, acaben sent manipulats i 
controlats per ells.

El capítol Hated in the Nation, dirigit per James Hawes i 
amb guió de Charlie Brooker, descriu una societat organit-
zada per assenyalar, a través de les xarxes socials, aquelles 
persones públiques que han de morir. El macabre joc de con-
seqüències s’inicia a partir d’una enquesta/votació centrada a 
detectar persones públiques que han fet o dit una cosa con-
siderada censurable per la resta de ciutadans. La censura, 
abans canalitzada a través dels comentaris a les xarxes so-
cials, ara podrà decidir ajusticiar persones a la vida real. El 
joc amb conseqüències amenaça les persones; serà assassinada 
la persona que obtingui la majoria de tuits amb el hashtag 
#deathto. Les persones escollides seran executades per unes 
abelles-drons creades pel govern, ja que les abelles reals han 
desaparegut, s’han extingit, i són imprescindibles per salva-
guardar l’ecosistema. Descobrirem que les abelles-drons, 
que són utilitzades per l’estat per vigilar/espiar la població, 
han estat hackejades per Garret Sholes per assassinar les per-
sones seleccionades des de les xarxes socials. El capítol es 
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converteix en un mirall que reflecteix greus aspectes socials, 
com la manipulació de les xarxes socials, el control governa-
mental, la cultura de la vigilància i el control, el populisme 
social que canalitza l’odi cap a l’execució pública dels que no 
toleren i la vulnerabilitat de la tecnologia, que sempre pot ser 
piratejada. Hated in the Nation ens posa en alerta sobre el fet 
que ja hem creat les condicions perquè l’odi i la ira expres-
sats a les xarxes acabin tenint efecte i conseqüències a la vida 
real.

Hated in the Nation i Rachel, Jack and Ashley Too ens si-
tuen davant d’un mirall de característiques semblants al que 
va reflectir la imatge dels treballadors del Palau de Versalles. 
El futur que es reflecteix en el mirall de la sèrie mostra les 
persones sotmeses a la tecnologia, inconscients del seu gran 
poder controlador, davant d’actes i de les seves pròpies emo-
cions, i incapaços de desconnectar ja del que és virtual. Si els 
miralls de Versalles mostraven l’home reduït a les miserables 
condicions econòmiques en les quals vivien i morien, el mi-
rall negre on ens observem avui ens retorna la imatge d’una 
crisi existencial contra la qual moltes persones comencen a 
rebel·lar-se.

Les tres pistes, «Cherry Blossoms», «El món de cristall» i «De 
la galeria dels miralls del Palau de Versalles de Lluís XIV a 
Black Mirror», ens permeten apropar-nos a un malestar crei-
xent que porta instal·lat en l’ànim de les persones des de fa 
més d’un segle i que ara comença a poder ser diagnosticat 
amb la pregunta: «Què hem de fer amb les nostres vides?». El 
malestar té el seu origen en el descobriment que el demà va 
desapareixent en la mesura que les persones ja no creuen en 
el futur. S’adonen que no podran sobreviure a l’extinció del 
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planeta, però també comencen a ser conscients que el futur 
que s’albira deixa sense protecció la Causa Humana davant 
els avenços tecnològics. Les pistes ajuden a descobrir la pre-
sència del bosc; un bosc que encarna l’ideal de refugi, d’espai 
de resistència. La presència del bosc anuncia que és possible 
canviar de vida.
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