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PRIMERA PART

EL PLA DE MALLORCA



ELS AMETLLERS FLORITS

La floraci6 dels ametllers, a finals de gener o primers de fe-
brer, és una de les grans atraccions de la Mallorca hivernal.
Es un espectacle efimer, un regal de la naturalesa que em fa
pensar en la gran festa que es munta al Jap6 quan a la pri-
mavera floreixen els cirerers. Abans era un secret allunyat
del turisme de masses, perod cada any que passa hi ha més
estrangers que venen a I'illa a contemplar I’esclat de blancor
que apareix a les plantacions del pla, entre els murs de pe-
dra dels turons, a les fondalades o regnant en solitari als
horts.

M’agrada assistir, sempre que puc, a aquest ritual que de-
mostra que Mallorca és molt més que platja, sol i diversio, tal
com la propaganda oficial ens va vendre durant molts anys.
Santiago Rusifol es posa poetic a L’illa de la calma i qualifica
els ametllers florits de «bandera blanca que anuncia la pri-
mavera», de «colom de l'arca» i de «flor nupcial de I'any».
Baltasar Porcel, per la seva banda, recorda a Les Illes, encan-
tades que, quan era un infant a Andratx, a la sortida de I'es-
cola anava amb els companys a «fer ploure 'ametller», que
volia dir sacsejar els ametllers en flor per provocar una pluja
de petals que sembla una nevada. Era un gran moment, fins
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que apareixia un pages enrabiat que els amenagava amb un
basté.

La florida dels ametllers se celebra a I'illa com un ritual
del canvi d’estacid, com un anunci que la primavera ja no
esta tan lluny. En un dia fred i assolellat, veure un camp
d’herba verda amb uns rengles resplendents d’ametllers flo-
rits vol dir que la part més dura de ’hivern ja ha passat.

Llastima que en els ultims anys una plaga, la del bacteri
Xylella fastidiosa, esta matant els ametllers. Esperem que tro-
bin la manera d’aturar-la. L'illa de Mallorca no seria el ma-
teix sense els ametllers.

Per tenir una vista panoramica del pla de Mallorca, una pers-
pectiva gairebé aeria de la comarca que concentra la reserva
agricola de I'illa, val la pena pujar al puig de Randa, un turé
de 543 metres que s’al¢a entre els pobles d’Algaida i Lluc-
major.

—Des d’aqui, en un dia clar es pot veure bona part de
Mallorca —em comenta Pep Mulet, un amic mallorqui de fa
anys que m’acompanya els primers dies del meu viatge per
I'illa—. Al nord tens la serra de Tramuntana i una serie de
pobles que arriben fins a Inca, sa Pobla i la badia d’Alctdia.
A Poest hi ha la gran extensié de Palma, a lest la serra de
Llevant i al sud pobles com Campos, ses Salines i Santanyf,
amb la costa des Trenc i I'illa de Cabrera al final.

Des de dalt es veu com la distancia entre Palma i Alcadia
és tan sols d’una seixantena de quilometres. Res no queda
gaire lluny, en aquesta illa. Em sento, de fet, com si estigués
contemplant un immens mapa en relleu de Mallorca, com
un d’aquells que va imaginar Jorge Luis Borges al conte El
rigor de la ciencia, en que descriu un imperi on la cartografia
va arribar a una perfecci6 tal que van aconseguir fer un mapa
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d’escala 1:1, tan precis que s’acaba superposant en el terreny,
com una segona pell. Escriu Borges que als deserts de 'Oest
encara es troben restes d’aquest mapa gegant, esquingat pel
sol i pel fred i habitat per animals i captaires.

A diferencia del conte de Borges, el «mapa gegant» de
Mallorca que es veu des de Randa no corre el risc d’esquin-
car-se, tot i que una llegenda assegura que el puig de Randa
és buit per dins i saguanta damunt de quatre columnes d’or,
tres de les quals s’han trencat i 'dltima esta esquerdada. Quan
aquesta s’esberli, el puig s’ensorrara i tota l'illa de Mallorca
s’enfonsara sense remei en el mar.

De moment, pero, mentre no arriba aquest final apo-
caliptic, és un plaer pujar a Randa i entretenir-se a anar iden-
tificant des del mirador els pobles de I'illa. Mirant-los, em ve
al cap una cang¢6 de Bonet de San Pedro, Canto a Mallorca,
que parla de poblacions turistiques com Valldemossa, For-
mentor, Palma Nova, Deia, Pollenga...

Una altra llegenda que corre sobre Randa fa referéncia a
un gegant que vivia a les costes d’Alger i va arribar per mar,
amb una senalla plena de terra al cap i els peus calcats en dos
vaixells, com si fossin unes grans sabatilles. Quan va passar
per 'illa de Cabrera, cada vaixell ho va fer per un costat, cosa
que va desequilibrar el gegant i el va fer caure. La terra que
duia a la senalla es va vessar i va formar el que ara es coneix
com el puig de Randa.

Algaida, Montuiri, Sineu, Vilafranca de Bonany, Binissa-
lem, Santa Margalida, Petra, Campos, la badia d’Alctdia, la
serra de Tramuntana, I'illa de Cabrera... La llista de llocs que
es veuen des del puig de Randa és interminable.

—Encara que des de fora ho pugui semblar, Mallorca no
és una unitat —reflexiona el Pep, sense apartar la vista del
paisatge.
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—Que vols dir? —em sorprenc.

—Es una illa, perd amb zones molt diferents. Es nota en-
tre altres coses en les varietats de la llengua. No és el mateix
el mallorqui de Palma que el de Felanitx, Arta, Selva o Llose-
ta. Cada terra té les seves peculiaritats. D’altra banda tenim
Séller, que al seu aillament geografic hi va afegir paraules i
expressions franceses per mor de la seva relacié de segles
amb aquell pais. Fa gracia que diguin sac per dir bossa, arra-
massar en comptes d’arreplegar, o carrota al pastanago. Pero
s’esta perdent. A Pollenca, per altra banda, no salen com a la
resta de illa.

—Pero Mallorca no deixa de ser una illa petita.

—No tan petita com sembla —somriu el Pep—. Cada
poble té les seves coses, la seva identitat. Abans, aquesta en-
dogamia era més accentuada i la manca de comunicacions
no hi ajudava. Tot aixo es va comengar a suavitzar a comen-
caments dels setanta, quan van fer els instituts, on anavem
a parar la gent de pobles diferents. Van comencar amb els
d’Inca i de Manacor i, de cop, tenies amics a mig Mallorca i
comparties horitzons culturals. Podem dir, en resum, que a
Palma la tenim tots com a centre comd, perd que en indrets
com Pollenga o Felanitx segueixen sent molt del seu lloc i no
els importa gaire el que passi a la resta de l'illa.

—Tant com aix0?

—La identitat és localista o, en tot cas, esta arrelada a
territoris concrets. Si tu em dius que tens la recepta del frit
mallorqui, jo et preguntaré de quin poble, perque no és el
mateix menjar-lo a Caimari, que a sa Pobla o a Montuiri.
Fins i tot, en aquests pobles et diran: «I qui te ’ha donat?», ja
que no tothom el fa igual. Mallorca és un microcosmos i
cada casa és un mon.
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El pla de Mallorca es veu, des de I'altura, com un conjunt har-
monic de camps i pobles ben tragats, amb retalls de boscos i
algunes cases grans —les possessions— situades dalt de petits
turons, com si volguessin evidenciar que son centres de poder.
Aixi devia ser anys enrere, pero les autopistes que travessen
Iilla deixen avui ben clar que el turisme i la pressa han anat
guanyant espai a mesura que el camp perdia protagonisme.

Penso, mentre contemplo les moltes carreteres, en el que
dies enrere a Palma em deia Margalida Ramis, una activis-
ta del moviment ecologista Grup Ornitologic Balear (GOB):
«M’agradaria que 'autopista de Campos (inaugurada el maig
del 2021) fos un final d’etapa, pero per desgracia no crec que
ho sigui. Per al turisme hem fet autopistes, dessaladores i una
gran incineradora. Pensa que en temporada alta doblem la
poblacié de I'illa. Sha construit molt per augmentar les pla-
ces turistiques i costa molt frenar tot aixo, perd penso que
hauriem de recuperar les activitats tradicionals».

«A Mallorca tenim la mar, la costa, el pla, la muntanya,
les salines...», repassa la Margalida. «El mosaic territorial és
prou variat com per repensar Mallorca des d’un altre model
que vagi a una produccié diversificada. Abans el turisme no-
més afectava la costa, pero des de fa uns anys també ha arri-
bat a Iinterior. Es vera que el turisme ha reactivat 'econo-
mia de I'illa, pero amenaca la produccié tradicional».

«U'impacte negatiu del turisme és cada dia més evident»,
assegura, «sobretot amb la massificaci6 de I'estiu, la proble-
matica dels creuers, la intencié d’ampliar ports i aeroports...
Al GOB no som antituristes, pero critiquem que el model
econdomic sigui un monocultiu turistic. Caposta només pel
turisme ens fa molt vulnerables».

Lescriptor Guillem Frontera, nascut a Ariany el 1945, em
deia si fa no fa el mateix: «interior de Mallorca ha canviat
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massa en els dltims anys. Ara esta creuat per autopistes on el
gros de la circulacié durant més de mig any el formen auto-
cars i cotxes llogats als turistes. I encara volen més autopis-
tes. Pero si ja no hi cabem...».

Mentre penso en aix0, desvio la mirada cap al puig de ses
Bruixes. El folklorista mossén Alcover deia que alla «hi havia
més bruixes que mosques». Ves a saber... I és que no sé que
té Mallorca, pero és una terra tradicionalment propicia per
a les bruixes, les bubotes, els gegants i els dimonis. La gent
en parla sovint i les rondalles populars en van plenes.

Podria seguir jugant a identificar pobles des del puig de Ran-
da, pero m’adono que ja és hora d’abandonar el mirador i
anar fins a una altra banda de la muntanya, concretament a
la cova de Ramon Llull, el savi del segle x111 que incita a I’ad-
miraci6 ila mirada interior. Demano la clau al restaurant del
monestir i vaig al vessant sud de la muntanya, on hi ha la
cova on fa segles es va retirar a resar i meditar.

La cova és petita, amb I’entrada mig tapada per una eslla-
vissada i un interior humit, pero la historia d’aquest home és
molt gran. Va ser escriptor, filosof, mistic, home de ciencia i
missioner, i va escriure més de dues-centes cinquanta obres,
la majoria en catala i en llati, i algunes en arab.

Llull va néixer a I'illa de Mallorca entre els anys 1232 1 1233.
Era fill d’un catala que va participar a la conquesta de l'illa
amb el rei Jaume I, el 1229, 1 s’hi va establir el 1231. Als catorze
anys va entrar al servei del rei com a patge i més endavant
seria nomenat senescal (equivalent a cap d’administracié) del
princep Jaume, que el 1276 es convertiria en rei de Mallorca
amb el nom de Jaume II. Abans dels vint-i-cinc, Llull es va
casar amb Blanca Picany, amb qui va tenir dos fills, Domin-
go i Magdalena.
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La vida de Llull es divideix clarament en dues parts. Fins
als trenta anys va dur una vida mundana i disbauxada, pero
una nit en que escrivia una poesia amorosa a una dama va
tenir una aparici6 de Jests penjat a la creu. Ho explica ell
mateix a Vida coetania, una autobiografia que va dictar el
1311, quan tenia a vora vuitanta anys, als monjos de la cartoi-
xa de Vauvert, a prop de Paris. L'aparicid es va repetir els dies
segiients, fins que Llull ho va interpretar com un senyal de
Déu perque abandonés la vida pecadora i es dediqués a ser-
vir Crist. A partir d’aquell dia, Llull es va dedicar a tres coses:
convertir els musulmans, escriure un llibre que demostrés
els errors dels infidels, i intentar convencer el Papa, els reis
i els princeps que fundessin monestirs per formar missioners.

Passats uns tres mesos, quan va sentir en un sermé que
sant Francesc ho havia deixat tot per dedicar-se a servir Crist,
Llull va decidir fer el mateix: va vendre totes les seves posses-
sions, reservant tan sols una petita part per poder mantenir la
dona i els fills, i va pelegrinar a Santa Maria de Rocamador,
a prop de Tolosa de Llenguadoc, i a Santiago de Compostella.
Tenia la intencié d’anar a estudiar Teologia a Paris, pero Ra-
mon de Penyafort el va convencer que era millor que es quedés
a Mallorca. Un cop aI'illa, es va vestir de manera austera i du-
rant nou anys es va dedicar a preparar-se per a la seva «missi6».

Llull va estudiar Filosofia i Teologia i va comprar un es-
clau musulma que li va ensenyar arab per poder evangelitzar
els infidels. Un bon dia, pero, en sentir que 'esclau blasfema-
va contra Crist, Llull li va pegar perque escarmentés. L'esclau
el va voler matar amb una espasa, pero Llull va aconseguir
aturar-lo i el va fer empresonar. Al cap d’un temps, 'esclau
es va penjar a la cella.

Després de nou anys de formacio, alguns dels quals els va
passar a 'abadia de Santa Maria la Real, a prop de Palma, cap
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al 1274 Llull es va retirar a la cova del puig de Randa. Quan
no feia ni una setmana que hi era, assegura que Déu el va il-
luminar sobre com havia de fer un llibre que provés els er-
rors dels infidels. Aleshores va tornar a ’abadia de la Real per
escriure 'Art abreujada de trobar la veritat. Un cop fet aixo,
va tornar a Randa, on va resar durant quatre mesos seguits
demanant a Déu que I’'ajudés. Passat aquest temps, un dia va
apareixer un pastor jove tan clarivident que Llull va pensar
que era un angel enviat per Déu per aprovar el seu Art.

El pas segiient que va fer Llull va ser demanar al rei Jau-
me II que li cedis uns terrenys a Miramar, a la costa de Tra-
muntana, per construir-hi un convent francisca on formaria
els missioners que anirien a predicar el cristianisme a terres
d’infidels. El 1276 el rei li va concedir els terrenys, en una
decisi6 avalada per una butlla del papa Joan XXI.

Llull va morir als vuitanta-tres anys, el 1316, quan tornava
a Mallorca després de predicar a Tunis, on havia estat ape-
dregat pels musulmans. Va tenir una vida llarga i fecunda i va
viatjar molt, per ampliar coneixements, obtenir favors, im-
pulsar croades i predicar la «fe autentica» als infidels. En un
temps en que no era gens facil desplagar-se, els seus viatges el
van portar a Barcelona, Montpeller, Lig, Paris, Génova, Mes-
sina, Pisa, Roma, Xipre, Viena, Bugia, Tunis...

En el seu testament, Llull va deixar escrit que volia que
les seves obres es conservessin a tres llocs diferents: Mallorca,
Genova i Paris. Entre aquestes obres destaquen I’Ars Magna,
El romang d’Evast i de Blanquerna, El llibre de les meravelles,
El llibre de contemplacié i nombrosos poemes.

Tinc interés a anar a veure Anthony Bonner, un estudids
nord-america de Llull que viu a Palma, pero la seva filla em
fa saber que ja passa dels noranta anys i que ja no s’expressa
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com abans. Llastima. M’hauria agradat tenir-hi una llarga
conversa, tant per repassar la trajectoria de Llull com la del
mateix Bonner, un music nascut a Nova York el 1928 que,
després de dedicar-se uns anys al jazz, va quedar tan enlluer-
nat pel savi mallorqui que es va proposar traduir-lo a ’an-
gles i estudiar-lo a fons.

Bonner va arribar el 1954 a Mallorca, on viu de manera
permanent des del 1959. A més d’estudiar Llull, va ser un dels
fundadors del GOB, la principal organitzacié ecologista de
les Balears, i va escriure el llibre Plantes de les illes Balears,
amb illustracions de la seva filla Aina.

El Llull mistic i cabalistic i el Llull de 'art combinatoria
—que és el que ha fet que se’l consideri un precursor de la
informatica— han interessat forca Anthony Bonner i altres
estudiosos europeus, com la britanica Frances Yates (1899-
1981). Pero hi ha molts altres aspectes interessants d’aquest
personatge del segle x111, que va escriure tants llibres que fa
I'efecte que mai ’acabaras de comprendre del tot.

A prop de la cova de Llull creixen unes mates de llentiscle, un
arbust molt freqiient a Mallorca que em fa pensar en la lle-
genda que assegura que Llull va comencar a escriure la seva
obra en fulles d’aquesta planta. Per aix0 en diuen «la mata
escritar.

—Es curiés —m’apunta el Pep— que al terme d’Algaida,
no gaire lluny d’aqui, hi ha una possessié anomenada Sa
Mata Escrita. Segons diuen, va ser propietat de la familia
Llull fins al segle xv.

L'obra de Ramon Llull, pel que es veu, és tan original que
es propaga fins i tot a través dels arbustos de lilla.
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FRIT

Baixant del puig de Randa, ens apartem de la mirada interior
a que convida Ramon Llull i anem a dinar amb el Pep a un
restaurant molt conegut de la carretera d’Algaida a Montuiri,
Cal Dimoni. M’atreu, d’'una banda, perque m’han dit que hi
fan bona cuina mallorquina, i de I'altra, pel seu nom diabolic.

La decoracié de Cal Dimoni, que podriem qualificar
d’«inspiraci6 infernal», no decep. Es plena de carotes i figu-
res de dimonis, i hi ha un gran foc i una enorme graella a la
vista per fer-hi carn a la brasa; del sostre pengen incompta-
bles sobrassades. El menjar tampoc deixa indiferent, en es-
pecial el frit, un plat mallorqui fet amb trossos petits de carn
de xai (a Mallorca en diuen me), fetge i freixures, barrejats
amb patates tallades en daus, ceba, tomaquet, pebrot ver-
mell, fonoll i llorer. Es un plat senzill, perd que en alguns
restaurants de l'illa aconsegueix arribar a la categoria de
sublim.

—Hi ha també qui fa Panomenat frit de matances, amb
carn de porg, o el frit de sang —m’apunta el Pep—. I si vens
a Phivern tastaras el frit de pastanaga. La pastanaga negra o
morada ja hi era segles enrere a I'illa, abans que al segle xvi1r
s’incorporés el pastanago, el de color taronja que tots conei-
xem. Es per aix0 que la negra, més antiga, conserva el nom
pastanaga, encara que a Mallorca hi ha qui en diu safarnaria.

Tinc la sort que el Pep és, a part d’'un bon amic, un re-
ferent gastronomic molt fiable, ja que durant tretze anys,
a partir del 2001, va idear i dirigir al Canal 33 de Televisi6 de
Catalunya el programa Karakia, que mostrava, partint de la
cuina, aspectes interessants de la cultura de diferents mi-
grants installats al nostre pais.

Hi ha encara més varietats de frit. A Manacor, per exem-
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ple, fan frit amb carbassa. I també el fan amb moneis, que és
com anomenen els moniatos a Manacor. Segons la tempora-
da, poden anar variant les verdures. Sovint s’hi posa coliflor.

Que el plat sigui senzill no vol dir que no tingui histo-
ria. Al contrari. Al segle x1v ja apareix al receptari del Llibre
de Sent Sovi. Qui sap si Ramon Llull en va menjar alguna
vegada?
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