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1

els ametllers florits

La floració dels ametllers, a finals de gener o primers de fe-
brer, és una de les grans atraccions de la Mallorca hivernal. 
És un espectacle efímer, un regal de la naturalesa que em fa 
pensar en la gran festa que es munta al Japó quan a la pri-
mavera floreixen els cirerers. Abans era un secret allunyat 
del turisme de masses, però cada any que passa hi ha més 
estrangers que venen a l’illa a contemplar l’esclat de blancor 
que apareix a les plantacions del pla, entre els murs de pe-
dra dels turons, a les fondalades o regnant en solitari als 
horts.

M’agrada assistir, sempre que puc, a aquest ritual que de-
mostra que Mallorca és molt més que platja, sol i diversió, tal 
com la propaganda oficial ens va vendre durant molts anys. 
Santiago Rusiñol es posa poètic a L’illa de la calma i qualifica 
els ametllers florits de «bandera blanca que anuncia la pri-
mavera», de «colom de l’arca» i de «flor nupcial de l’any». 
Baltasar Porcel, per la seva banda, recorda a Les Illes, encan-
tades que, quan era un infant a Andratx, a la sortida de l’es-
cola anava amb els companys a «fer ploure l’ametller», que 
volia dir sacsejar els ametllers en flor per provocar una pluja 
de pètals que sembla una nevada. Era un gran moment, fins 
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que apareixia un pagès enrabiat que els amenaçava amb un 
bastó.

La florida dels ametllers se celebra a l’illa com un ritual 
del canvi d’estació, com un anunci que la primavera ja no 
està tan lluny. En un dia fred i assolellat, veure un camp 
d’herba verda amb uns rengles resplendents d’ametllers flo-
rits vol dir que la part més dura de l’hivern ja ha passat.

Llàstima que en els últims anys una plaga, la del bacteri 
Xylella fastidiosa, està matant els ametllers. Esperem que tro-
bin la manera d’aturar-la. L’illa de Mallorca no seria el ma-
teix sense els ametllers.

Per tenir una vista panoràmica del pla de Mallorca, una pers-
pectiva gairebé aèria de la comarca que concentra la reserva 
agrícola de l’illa, val la pena pujar al puig de Randa, un turó 
de 543 metres que s’alça entre els pobles d’Algaida i Lluc-
major.

 — Des d’aquí, en un dia clar es pot veure bona part de 
Mallorca  — em comenta Pep Mulet, un amic mallorquí de fa 
anys que m’acompanya els primers dies del meu viatge per 
l’illa — . Al nord tens la serra de Tramuntana i una sèrie de 
pobles que arriben fins a Inca, sa Pobla i la badia d’Alcúdia. 
A l’oest hi ha la gran extensió de Palma, a l’est la serra de 
Llevant i al sud pobles com Campos, ses Salines i Santanyí, 
amb la costa des Trenc i l’illa de Cabrera al final.

Des de dalt es veu com la distància entre Palma i Alcúdia 
és tan sols d’una seixantena de quilòmetres. Res no queda 
gaire lluny, en aquesta illa. Em sento, de fet, com si estigués 
contemplant un immens mapa en relleu de Mallorca, com 
un d’aquells que va imaginar Jorge Luis Borges al conte El 
rigor de la ciencia, en què descriu un imperi on la cartografia 
va arribar a una perfecció tal que van aconseguir fer un mapa 
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d’escala 1:1, tan precís que s’acaba superposant en el terreny, 
com una segona pell. Escriu Borges que als deserts de l’Oest 
encara es troben restes d’aquest mapa gegant, esquinçat pel 
sol i pel fred i habitat per animals i captaires.

A diferència del conte de Borges, el «mapa gegant» de 
Mallorca que es veu des de Randa no corre el risc d’esquin-
çar-se, tot i que una llegenda assegura que el puig de Randa 
és buit per dins i s’aguanta damunt de quatre columnes d’or, 
tres de les quals s’han trencat i l’última està esquerdada. Quan 
aquesta s’esberli, el puig s’ensorrarà i tota l’illa de Mallorca 
s’enfonsarà sense remei en el mar.

De moment, però, mentre no arriba aquest final apo-
calíptic, és un plaer pujar a Randa i entretenir-se a anar iden-
tificant des del mirador els pobles de l’illa. Mirant-los, em ve 
al cap una cançó de Bonet de San Pedro, Canto a Mallorca, 
que parla de poblacions turístiques com Valldemossa, For-
mentor, Palma Nova, Deià, Pollença...

Una altra llegenda que corre sobre Randa fa referència a 
un gegant que vivia a les costes d’Alger i va arribar per mar, 
amb una senalla plena de terra al cap i els peus calçats en dos 
vaixells, com si fossin unes grans sabatilles. Quan va passar 
per l’illa de Cabrera, cada vaixell ho va fer per un costat, cosa 
que va desequilibrar el gegant i el va fer caure. La terra que 
duia a la senalla es va vessar i va formar el que ara es coneix 
com el puig de Randa.

Algaida, Montuïri, Sineu, Vilafranca de Bonany, Binissa-
lem, Santa Margalida, Petra, Campos, la badia d’Alcúdia, la 
serra de Tramuntana, l’illa de Cabrera... La llista de llocs que 
es veuen des del puig de Randa és interminable.

 — Encara que des de fora ho pugui semblar, Mallorca no 
és una unitat  — reflexiona el Pep, sense apartar la vista del 
paisatge.
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 — Què vols dir?  — em sorprenc.
 — És una illa, però amb zones molt diferents. Es nota en-

tre altres coses en les varietats de la llengua. No és el mateix 
el mallorquí de Palma que el de Felanitx, Artà, Selva o Llose-
ta. Cada terra té les seves peculiaritats. D’altra banda tenim 
Sóller, que al seu aïllament geogràfic hi va afegir paraules i 
expressions franceses per mor de la seva relació de segles 
amb aquell país. Fa gràcia que diguin sac per dir bossa, arra-
massar en comptes d’arreplegar, o carrota al pastanagó. Però 
s’està perdent. A Pollença, per altra banda, no salen com a la 
resta de l’illa.

 — Però Mallorca no deixa de ser una illa petita.
 — No tan petita com sembla  — somriu el Pep — . Cada 

poble té les seves coses, la seva identitat. Abans, aquesta en-
dogàmia era més accentuada i la manca de comunicacions 
no hi ajudava. Tot això es va començar a suavitzar a comen-
çaments dels setanta, quan van fer els instituts, on anàvem 
a parar la gent de pobles diferents. Van començar amb els 
d’Inca i de Manacor i, de cop, tenies amics a mig Mallorca i 
comparties horitzons culturals. Podem dir, en resum, que a 
Palma la tenim tots com a centre comú, però que en indrets 
com Pollença o Felanitx segueixen sent molt del seu lloc i no 
els importa gaire el que passi a la resta de l’illa.

 — Tant com això?
 — La identitat és localista o, en tot cas, està arrelada a 

territoris concrets. Si tu em dius que tens la recepta del frit 
mallorquí, jo et preguntaré de quin poble, perquè no és el 
mateix menjar-lo a Caimari, que a sa Pobla o a Montuïri. 
Fins i tot, en aquests pobles et diran: «I qui te l’ha donat?», ja 
que no tothom el fa igual. Mallorca és un microcosmos i 
cada casa és un món.
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El pla de Mallorca es veu, des de l’altura, com un conjunt har-
mònic de camps i pobles ben traçats, amb retalls de boscos i 
algunes cases grans  — les possessions —  situades dalt de petits 
turons, com si volguessin evidenciar que són centres de poder. 
Així devia ser anys enrere, però les autopistes que travessen 
l’illa deixen avui ben clar que el turisme i la pressa han anat 
guanyant espai a mesura que el camp perdia protagonisme.

Penso, mentre contemplo les moltes carreteres, en el que 
dies enrere a Palma em deia Margalida Ramis, una activis-
ta del moviment ecologista Grup Ornitològic Balear (GOB): 
«M’agradaria que l’autopista de Campos (inaugurada el maig 
del 2021) fos un final d’etapa, però per desgràcia no crec que 
ho sigui. Per al turisme hem fet autopistes, dessaladores i una 
gran incineradora. Pensa que en temporada alta doblem la 
població de l’illa. S’ha construït molt per augmentar les pla-
ces turístiques i costa molt frenar tot això, però penso que 
hauríem de recuperar les activitats tradicionals».

«A Mallorca tenim la mar, la costa, el pla, la muntanya, 
les salines...», repassa la Margalida. «El mosaic territorial és 
prou variat com per repensar Mallorca des d’un altre model 
que vagi a una producció diversificada. Abans el turisme no-
més afectava la costa, però des de fa uns anys també ha arri-
bat a l’interior. És vera que el turisme ha reactivat l’econo-
mia de l’illa, però amenaça la producció tradicional».

«L’impacte negatiu del turisme és cada dia més evident», 
assegura, «sobretot amb la massificació de l’estiu, la proble-
màtica dels creuers, la intenció d’ampliar ports i aeroports... 
Al GOB no som antituristes, però critiquem que el model 
econòmic sigui un monocultiu turístic. L’aposta només pel 
turisme ens fa molt vulnerables».

L’escriptor Guillem Frontera, nascut a Ariany el 1945, em 
deia si fa no fa el mateix: «L’interior de Mallorca ha canviat 
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massa en els últims anys. Ara està creuat per autopistes on el 
gros de la circulació durant més de mig any el formen auto-
cars i cotxes llogats als turistes. I encara volen més autopis-
tes. Però si ja no hi cabem...».

Mentre penso en això, desvio la mirada cap al puig de ses 
Bruixes. El folklorista mossèn Alcover deia que allà «hi havia 
més bruixes que mosques». Ves a saber... I és que no sé què 
té Mallorca, però és una terra tradicionalment propícia per 
a les bruixes, les bubotes, els gegants i els dimonis. La gent 
en parla sovint i les rondalles populars en van plenes.

Podria seguir jugant a identificar pobles des del puig de Ran-
da, però m’adono que ja és hora d’abandonar el mirador i 
anar fins a una altra banda de la muntanya, concretament a 
la cova de Ramon Llull, el savi del segle xiii que incita a l’ad-
miració i la mirada interior. Demano la clau al restaurant del 
monestir i vaig al vessant sud de la muntanya, on hi ha la 
cova on fa segles es va retirar a resar i meditar.

La cova és petita, amb l’entrada mig tapada per una eslla-
vissada i un interior humit, però la història d’aquest home és 
molt gran. Va ser escriptor, filòsof, místic, home de ciència i 
missioner, i va escriure més de dues-centes cinquanta obres, 
la majoria en català i en llatí, i algunes en àrab.

Llull va néixer a l’illa de Mallorca entre els anys 1232 i 1233. 
Era fill d’un català que va participar a la conquesta de l’illa 
amb el rei Jaume I, el 1229, i s’hi va establir el 1231. Als catorze 
anys va entrar al servei del rei com a patge i més endavant 
seria nomenat senescal (equivalent a cap d’administració) del 
príncep Jaume, que el 1276 es convertiria en rei de Mallorca 
amb el nom de Jaume II. Abans dels vint-i-cinc, Llull es va 
casar amb Blanca Picany, amb qui va tenir dos fills, Domin-
go i Magdalena.
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La vida de Llull es divideix clarament en dues parts. Fins 
als trenta anys va dur una vida mundana i disbauxada, però 
una nit en què escrivia una poesia amorosa a una dama va 
tenir una aparició de Jesús penjat a la creu. Ho explica ell 
mateix a Vida coetània, una autobiografia que va dictar el 
1311, quan tenia a vora vuitanta anys, als monjos de la cartoi-
xa de Vauvert, a prop de París. L’aparició es va repetir els dies 
següents, fins que Llull ho va interpretar com un senyal de 
Déu perquè abandonés la vida pecadora i es dediqués a ser-
vir Crist. A partir d’aquell dia, Llull es va dedicar a tres coses: 
convertir els musulmans, escriure un llibre que demostrés 
els errors dels infidels, i intentar convèncer el Papa, els reis 
i els prínceps que fundessin monestirs per formar missioners.

Passats uns tres mesos, quan va sentir en un sermó que 
sant Francesc ho havia deixat tot per dedicar-se a servir Crist, 
Llull va decidir fer el mateix: va vendre totes les seves posses-
sions, reservant tan sols una petita part per poder mantenir la 
dona i els fills, i va pelegrinar a Santa Maria de Rocamador, 
a prop de Tolosa de Llenguadoc, i a Santiago de Compostel·la. 
Tenia la intenció d’anar a estudiar Teologia a París, però Ra-
mon de Penyafort el va convèncer que era millor que es quedés 
a Mallorca. Un cop a l’illa, es va vestir de manera austera i du-
rant nou anys es va dedicar a preparar-se per a la seva «missió».

Llull va estudiar Filosofia i Teologia i va comprar un es-
clau musulmà que li va ensenyar àrab per poder evangelitzar 
els infidels. Un bon dia, però, en sentir que l’esclau blasfema-
va contra Crist, Llull li va pegar perquè escarmentés. L’esclau 
el va voler matar amb una espasa, però Llull va aconseguir 
aturar-lo i el va fer empresonar. Al cap d’un temps, l’esclau 
es va penjar a la cel·la.

Després de nou anys de formació, alguns dels quals els va 
passar a l’abadia de Santa Maria la Real, a prop de Palma, cap 
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al 1274 Llull es va retirar a la cova del puig de Randa. Quan 
no feia ni una setmana que hi era, assegura que Déu el va il-
luminar sobre com havia de fer un llibre que provés els er-
rors dels infidels. Aleshores va tornar a l’abadia de la Real per 
escriure l’Art abreujada de trobar la veritat. Un cop fet això, 
va tornar a Randa, on va resar durant quatre mesos seguits 
demanant a Déu que l’ajudés. Passat aquest temps, un dia va 
aparèixer un pastor jove tan clarivident que Llull va pensar 
que era un àngel enviat per Déu per aprovar el seu Art.

El pas següent que va fer Llull va ser demanar al rei Jau-
me II que li cedís uns terrenys a Miramar, a la costa de Tra-
muntana, per construir-hi un convent franciscà on formaria 
els missioners que anirien a predicar el cristianisme a terres 
d’infidels. El 1276 el rei li va concedir els terrenys, en una 
decisió avalada per una butlla del papa Joan XXI.

Llull va morir als vuitanta-tres anys, el 1316, quan tornava 
a Mallorca després de predicar a Tunis, on havia estat ape-
dregat pels musulmans. Va tenir una vida llarga i fecunda i va 
viatjar molt, per ampliar coneixements, obtenir favors, im-
pulsar croades i predicar la «fe autèntica» als infidels. En un 
temps en què no era gens fàcil desplaçar-se, els seus viatges el 
van portar a Barcelona, Montpeller, Lió, París, Gènova, Mes-
sina, Pisa, Roma, Xipre, Viena, Bugia, Tunis...

En el seu testament, Llull va deixar escrit que volia que 
les seves obres es conservessin a tres llocs diferents: Mallorca, 
Gènova i París. Entre aquestes obres destaquen l’Ars Magna, 
El romanç d’Evast i de Blanquerna, El llibre de les meravelles, 
El llibre de contemplació i nombrosos poemes.

Tinc interès a anar a veure Anthony Bonner, un estudiós 
nord-americà de Llull que viu a Palma, però la seva filla em 
fa saber que ja passa dels noranta anys i que ja no s’expressa 

28

mallorca, obert tot l’any

9/5/22   9:03



com abans. Llàstima. M’hauria agradat tenir-hi una llarga 
conversa, tant per repassar la trajectòria de Llull com la del 
mateix Bonner, un músic nascut a Nova York el 1928 que, 
després de dedicar-se uns anys al jazz, va quedar tan enlluer-
nat pel savi mallorquí que es va proposar traduir-lo a l’an-
glès i estudiar-lo a fons.

Bonner va arribar el 1954 a Mallorca, on viu de manera 
permanent des del 1959. A més d’estudiar Llull, va ser un dels 
fundadors del GOB, la principal organització ecologista de 
les Balears, i va escriure el llibre Plantes de les illes Balears, 
amb il·lustracions de la seva filla Aina.

El Llull místic i cabalístic i el Llull de l’art combinatòria 
 — que és el que ha fet que se’l consideri un precursor de la 
informàtica —  han interessat força Anthony Bonner i altres 
estudiosos europeus, com la britànica Frances Yates (1899-
1981). Però hi ha molts altres aspectes interessants d’aquest 
personatge del segle xiii, que va escriure tants llibres que fa 
l’efecte que mai l’acabaràs de comprendre del tot.

A prop de la cova de Llull creixen unes mates de llentiscle, un 
arbust molt freqüent a Mallorca que em fa pensar en la lle-
genda que assegura que Llull va començar a escriure la seva 
obra en fulles d’aquesta planta. Per això en diuen «la mata 
escrita».

 — És curiós  — m’apunta el Pep —  que al terme d’Algaida, 
no gaire lluny d’aquí, hi ha una possessió anomenada Sa 
Mata Escrita. Segons diuen, va ser propietat de la família 
Llull fins al segle xv.

L’obra de Ramon Llull, pel que es veu, és tan original que 
es propaga fins i tot a través dels arbustos de l’illa.
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frit

Baixant del puig de Randa, ens apartem de la mirada interior 
a què convida Ramon Llull i anem a dinar amb el Pep a un 
restaurant molt conegut de la carretera d’Algaida a Montuïri, 
Cal Dimoni. M’atreu, d’una banda, perquè m’han dit que hi 
fan bona cuina mallorquina, i de l’altra, pel seu nom diabòlic.

La decoració de Cal Dimoni, que podríem qualificar 
d’«inspiració infernal», no decep. És plena de carotes i figu-
res de dimonis, i hi ha un gran foc i una enorme graella a la 
vista per fer-hi carn a la brasa; del sostre pengen incompta-
bles sobrassades. El menjar tampoc deixa indiferent, en es-
pecial el frit, un plat mallorquí fet amb trossos petits de carn 
de xai (a Mallorca en diuen mè), fetge i freixures, barrejats 
amb patates tallades en daus, ceba, tomàquet, pebrot ver-
mell, fonoll i llorer. És un plat senzill, però que en alguns 
restaurants de l’illa aconsegueix arribar a la categoria de 
sublim.

 — Hi ha també qui fa l’anomenat frit de matances, amb 
carn de porc, o el frit de sang  — m’apunta el Pep — . I si vens 
a l’hivern tastaràs el frit de pastanaga. La pastanaga negra o 
morada ja hi era segles enrere a l’illa, abans que al segle xvii 
s’incorporés el pastanagó, el de color taronja que tots conei-
xem. És per això que la negra, més antiga, conserva el nom 
pastanaga, encara que a Mallorca hi ha qui en diu safarnària.

Tinc la sort que el Pep és, a part d’un bon amic, un re-
ferent gastronòmic molt fiable, ja que durant tretze anys, 
a partir del 2001, va idear i dirigir al Canal 33 de Televisió de 
Catalunya el programa Karakia, que mostrava, partint de la 
cuina, aspectes interessants de la cultura de diferents mi-
grants instal·lats al nostre país.

Hi ha encara més varietats de frit. A Manacor, per exem-
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ple, fan frit amb carbassa. I també el fan amb moneis, que és 
com anomenen els moniatos a Manacor. Segons la tempora-
da, poden anar variant les verdures. Sovint s’hi posa coliflor.

Que el plat sigui senzill no vol dir que no tingui histò-
ria. Al contrari. Al segle xiv ja apareix al receptari del Llibre 
de Sent Soví. Qui sap si Ramon Llull en va menjar alguna 
vegada?
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