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« M A R E S  E S P I R I T U A L S »  
I  « O B R E S  I N O P O R T U N E S » 

«On són les dones?», «Què és una dona?», «Hi ha tan sols do-
nes?», es preguntava Simone de Beauvoir a la introducció d’El 
segon sexe (1949), primer estudi complet sobre la condició de la 
dona a Occident que rellançava el feminisme després de la Se-
gona Guerra Mundial. El 1947, amb trenta-nou anys, Beauvoir 
feu el primer viatge a Nova York i s’adonà que les circumstàn-
cies de les dones als Estats Units eren completament diferents 
de la seva, tan assumida i poc qüestionada fins aleshores. Si bé, 
abans de marxar cap a Amèrica, l’autora havia recopilat històries 
de franceses perquè volia fer-ne un article comparatiu amb les 
americanes, l’experiència transoceànica esdevingué un punt d’in-
flexió i la correlació entre la teoria i la praxi. A més de comprovar 
en primera persona la societat en què s’havia convertit el gegant 
capitalista de l’altra banda de l’Atlàntic (xovinisme, anticomunis-
me, pobresa, caça de bruixes, conformisme, invocació dels diners, 
poca consideració per les idees…), segons explicava a la biògrafa 
Deirdre Bair (1990), la desil·lusió capital li vingué de les dones, 
de la seva manca d’ambició personal i professional. En general, 
tot i disposar de més autonomia econòmica, les nord-americanes 
de la postguerra, a diferència de les franceses, havien perdut l’es-
perit de revolta i d’autoafirmació de les mares i les àvies. «Eren 
felices? Se sentien bé amb elles mateixes? Eren lliures?», s’inter-
rogava.

Quan tornà a París, Simone de Beauvoir no parà d’escriure, 
durant sis mesos, sobre les seves experiències a «cinelàndia» (per 
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dir-ho com Mary McCarthy a l’article «Mlle. Gulliver en Améri-
que», que dedicà a la francesa). Després de publicar L’Amérique 
au jour le jour (1948), es posà a redactar frenèticament El segon 
sexe per tal d’esbrinar què significava «ser una dona», des de la 
prehistòria fins al segle xx, i com havien evolucionat les desigual-
tats entre els homes i les dones al llarg del temps. Beau voir llegí i 
rellegí autores i autors, clàssics i contemporanis, i observà l’entorn 
propi amb una nova mirada desemmascaradora. Experimentà una 
epifania que li mostrà que la societat era selectivament andro-
cèntrica i patriarcal i que la seva educació s’havia alimentat amb 
obres i mites masculins. Aquest despertar sobtat i introspectiu 
li infongué un interès gairebé exclusiu per indagar en les dones. 
Sense adonar-se que fins aleshores havien viscut en un context 
no equitatiu, ho deixà tot per reflexionar sobre la subalternitat 
femenina. Amb altres factors personals i intel·lectuals, l’aventu-
ra nord-americana propicià que Beauvoir escrivís un dels assaigs 
més rellevants de la història de les dones i del feminisme de tots 
els temps.

«Per a les dones de la meva generació, la mare espiritual va ser 
Simone de Beauvoir, i el primer aliment feminista intel·lectual, 
El segon sexe» (2002: 50), afirma la filòsofa Victoria Sendón de 
León. «Va ser, és i serà un llibre fonamental» (2008: 28), assevera 
l’escriptora Marta Pessarrodona. Aquesta última també recorda 
que, als anys seixanta, a la Universitat de Barcelona les dones es 
dividien en dos bàndols: «Les que havíem llegit El segon sexe i 
les que no, i pràcticament anàvem a bufetades». Afegeix que va 
ser «una obra inoportuna», «com solen ser totes les grans obres»: 
«Qui volia, el 1949, sentir parlar de dones en una Europa que 
amb prou feines es refeia de la Segona Guerra Mundial i ja no 
podia mirar cap a un altre costat enfront de l’extermini de milions 
de persones? Simone ho va fer. Honor i glòria per a ella, reconei-
xement que m’acompanyarà a la tomba». Així mateix, la filòsofa 
Celia Amorós apunta que El segon sexe va ser un clàssic que va 
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marcar una fita històrica en l’última etapa de la dictadura fran-
quista: «Aquest llibre va imprimir caràcter tant a l’ideari com als 
programes vitals de moltes dones del meu mitjà i la meva gene-
ració» (2009: 192). També l’acadèmica Marta Segarra en destaca 
la universalitat: «No podem obviar la lectura d’El segon sexe si ens 
interessa la situació material i simbòlica de les dones en el món 
d’ahir, d’avui i demà» (2009: 20). Per a Sendón de León, Pessar-
rodona, Amorós i Segarra, igual que per a moltes altres activistes 
i intel·lectuals, Beauvoir ha estat una «mare simbòlica», i El segon 
sexe, un «llibre de capçalera». 

Com Simone de Beauvoir, totes les autores que presentem en 
aquest llibre són «mares espirituals» estrangeres, i els seus assaigs, 
textos i manifestos, «obres inoportunes». Malgrat experimentar 
circumstàncies històriques, polítiques, socials i personals d’ex-
clusió, hostilitat i ostracisme, les seves obres aconseguiren veure 
la llum i ara formen part de la genealogia literària feminista de la 
cultura. En conjunt, han ajudat a (re)construir «una altra me-
mòria i una altra tradició» (Marçal, 2004: 142), que contraresta 
el cànon asimètric que els discursos patriarcals dominants han 
imposat al llarg del temps. La literatura feminista també té una 
tradició sòlida i consolidada. 

Aquí presentem sis centúries de referents teòrics: a l’inici del 
segle xv, la primera escriptora de la literatura francesa que va 
poder viure de la ploma, Christine de Pisan; al segle xvii, l’escrip-
tora i traductora Marie de Gournay i el filòsof cartesià François 
Poullain de la Barre; al segle xviii, la revolucionària france-
sa considerada la primera feminista de la història, Olympe de 
Gouges, i l’escriptora i activista anglesa Mary Wollstonecraft; al  
segle xix, l’autora socialista i sufragista francesa d’origen peruà 
Flora Tristán, el filòsof i economista anglès John Stuart Mill i 
la sociòloga i activista política estatunidenca Charlotte Perkins 
Gilman; al segle xx, el feminisme literari de Virginia Woolf, l’exis-
tencialista de Simone de Beauvoir, el liberal de Betty Friedan, el 



o n  s ó n  l e s  d o n e s ?

16

radical misàndric de Valerie Solanas, el socialista de Juliet Mitchell, 
el marxista d’Angela Davis, el radical de Joanna Russ, la teoria 
queer de Judith Butler i l’ecofeminisme de Françoise d’Eaubonne; 
i a la segona dècada del xxi, el pensament crític de bell hooks, 
el feminisme de tradició marxista de Silvia Federici i els princi-
pis del moviment Me Too de Nancy Fraser, Tithi Bhattacharya 
i Cinzia Arruzza. Totes defensen, sense subterfugis, la igualtat 
entre els homes i les dones i els drets civils i fisiològics de les do-
nes, en contra dels fonaments androcèntrics i masclistes del poder 
econòmic, polític i institucional dels seus temps, antics o moderns. 

Christine de Pisan, Marie de Gournay, François Poullain de la 
Barre, Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Flora Tristán, 
John Stuart Mill, Charlotte Perkins Gilman, Virginia Woolf, Si-
mone de Beauvoir, Betty Friedan, Valerie Solanas, Juliet Mitchell, 
Angela Davis, Joanna Russ, Judith Butler, Françoise d’Eaubonne, 
bell hooks, Silvia Federici, Nancy Fraser, Tithi Bhattacharya i 
Cinzia Arruzza no són dones «excepcionals», «coartada» o «per 
mostra» (Marçal, 2004: 135). Totes plegades formen part d’una 
tradició escamotejada que ha calgut rescatar i recuperar, perquè el 
sistema literari patriarcal s’havia ocupat de menystenir-la, censu-
rar-la i ocultar-la fins a l’oblit. No fa gaire temps, la genealogia de 
la cultura era «masculina, dins de la qual algunes dones hi han es-
tat “cooptades”, “adoptades”, “legitimades”, sempre d’una en una, 
sense aparent relació entre unes i altres» (Marçal, 2004: 139). Les 
autores que presentem aquí sovint no escriuen aïllades, sense re-
lacions ni influències literàries, sinó que, en la mesura que poden, 
beuen les unes de les altres, dialoguen, forgen espais intel·lectuals 
i simbòlics de trobada i d’intercanvi, teixeixen una tradició col-
lectiva. 

On són les dones? Vides i manifestos recupera una vintena d’intel-
lectuals (vint dones i dos homes) d’acció literariopolítica dels 
últims sis segles amb un punt en comú: volen destruir el patriar-
cat amb la seva escriptura. Unes més llunyanes que d’altres en el 
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temps, més o menys conegudes, de països diversos però totes de 
tradició occidental, pertanyents a diferents onades del feminisme, 
van posar la vida al servei dels ideals i els moviments revoluciona-
ris i d’emancipació de la dona i en van deixar constància escrita. 
Els vint capítols, ordenats cronològicament segons la data de pu-
blicació del text escollit, es divideixen en dues parts: d’una banda, 
es presenta un esbós biogràfic de cada escriptora, a fi de situar les 
seves trajectòries activistes i literàries i l’obra en conjunt; de l’altra, 
es transcriuen alguns capítols o fragments de les obres fonamen-
tals de cada autora, triades en funció que estiguessin traduïdes al 
català, per reivindicar el paper clau de la traducció en la història 
de les dones i el feminisme. Inquietes, coratjoses, inconformistes, 
de vegades turmentades, aquestes crea dores i els seus manifestos 
no poden fer justícia a les generacions de teòriques i activistes 
que han expressat les seves reivindicacions, experiències i visions 
de «ser una dona», però sí que poden esdevenir un homenatge a 
totes, per viure políticament la literatura, per practicar la llibertat 
sense por, per no posar-se al servei dels discursos dominants de 
l’època, per denunciar la societat-cultura-institució androcèntri-
ca, per qüestionar les jerarquies i les oposicions binàries, per ser 
insurreccionals amb totes les conseqüències. 

Fa més de trenta anys, el 10 de novembre de 1991, amb motiu 
de la mort de Montserrat Roig, Maria-Mercè Marçal afirmava 
que Maria Aurèlia Capmany, Montserrat Roig i Helena Valentí, 
desaparegudes amb pocs mesos de diferència, formaven part de 
«l’espai imaginari d’on ella havia poat força un i altre cop al llarg 
dels anys» (2004: 117). De Capmany, en remarcava «l’autoritat», 
el fet de ser mare «indiscutible i contestada alhora»; de Roig i de 
Valentí, la «sororitat», aquell sentiment de «complicitat i compa-
nyia». Les consideracions de Marçal avalen la transcendència de 
disposar d’una genealogia cultural femenina i feminista sòlida i 
resistent, amb doble dimensionalitat, vertical i horitzontal: la ver-
ticalitat de les mares i l’horitzontalitat de les germanes. Aquest 
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ha estat el nostre punt de partida: donar veu i valor a àvies, mares 
i germanes estrangeres i els seus textos per tal de reconèixer-ne 
el lideratge i la influència, com també per constatar que no hem 
començat de zero, que el llegat femení no és discontinu i que 
autores d’abans i d’ara, d’aquí i d’allà, compateixen una tradició. 
Malgrat els desequilibris entre territoris i cultures, en els darrers 
temps sembla que hi ha un consens per afirmar que «la revolu-
ció triomfant i no cruenta del segle xx ha estat la de les dones» 
(Birulés, 2018: 6). No podem oblidar que aquesta revolució és el 
resultat de moltes lluites i reivindicacions històriques i que no 
hauria estat possible sense elles: reconforta «saber que hi són. Que 
hi eren» (Marçal, 2004: 117). 

On són les dones? Vides i manifestos ha comptat amb do-
nes que també hi han estat sempre i amb qui hem intercanviat 
conei xements, experiències i opinions diverses. Moltes m’han 
acompanyat en aquest viatge apassionant de la història de les do-
nes i els feminismes, i els ho agraeixo: particularment, a Paula 
Carbonell Godayol, pel rigor, la perseverança i l’alegria inter-
minables. Moltes gràcies a les bibliotecàries de la UVic-UCC, 
per la persistència en la recerca de fonts (in)abastables. Als in-
vestigadors i les investigadores del Grup d’Estudis de Gènere: 
Traducció, Literatura, Història i Comunicació (GETLIHC, 
UVic-UCC), per aprendre-hi cada dia: un agraïment especial a 
Mireia Canals, Gerard Coll-Planas, Teresa Julio, Ana Palomo, 
Carme Sanmartí i Caterina Riba. També a les professores i als 
professors de la UVic-UCC Maria Carme Bernal, Isabel Car-
rillo, Francesc Codina, Montse Corrius, Eva Espasa, Pere Quer, 
Marta Otero, Anna Ramon i Xus Ugarte, per la complicitat vi-
tal i recercadora. A Montse Ayats, Gemma Medina i Gemma 
Redortra, d’Eumo Editorial, per l’acompanyament editorial. A 
l’últim, com sempre, moltíssimes gràcies a Montserrat Bacardí, 
amiga sàvia i lectora esplèndida, per la paciència i la magnanimi-
tat infinites. 


