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El perquè de tot plegat 
(una mena d’introducció) 

Actualment, les llengües oficials a Catalunya són el català, el cas-
tellà i l’aranès a la Vall d’Aran. El català el parlen deu milions de 
persones i tretze milions l’entenen. El castellà té 460 milions 
de parlants nadius i és la segona llengua més parlada del món 
entre el xinès i l’anglès, encara que això representa una petita 
part de totes les llengües del món. Al segle xxi tots els catalans 
saben parlar i escriure en castellà. L’única llengua que ha estat 
oficialment prohibida diverses vegades a Catalunya és justament 
la idiosincràtica: el català. Quan vaig cursar secundària, no era 
conscient d’aquestes dades, ni tampoc quan, de petit, vaig formar 
part de la primera generació que va estudiar en català després 
de quatre dècades llarguíssimes de dictadura, nefastes per a la 
llengua catalana. En la meva realitat infantil de finals dels se-
tanta, va semblar-me la cosa més natural del món. L’escola en 
català. Anys més tard, no recordo ser gaire conscient del que 
suposava triar la carrera de Filologia Catalana. Vaig dubtar de fer 
Periodisme, però també em seduïen Història i Filosofia. Jo era 
de lletres, vaja. En realitat, durant uns dies, vaig estar matriculat 
a Magisteri, però al final ho vaig canviar per Filologia Catalana. 
La raó definitiva no va ser perquè volgués convertir-me en un 
croat per la defensa de la llengua, sinó perquè hi tenia un bon 
amic. Amb això vull dir que l’any dels Jocs Olímpics, any d’eu-
fòries esportives i socials, vaig començar una carrera mig a les 
palpentes que no sospitava que, a la llarga, arrossegaria tanta res-
ponsabilitat política i sociològica. Res que pogués semblar mit-
janament patriòtic ni heroic. Llavors no m’ho semblava. Durant 
aquells anys em vaig concentrar a estudiar, a aprendre, a viure 
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experiències noves, i també vaig decidir que volia ser escriptor. 
Un escriptor que escriuria en català, també com un fet natural 
sense consideracions especialment reivindicatives en la tria de 
la llengua. Quan vaig acabar la carrera, però, no vaig començar 
a impartir classes en un institut, sinó que vaig passar sis anys 
treballant en la redacció d’un setmanari gratuït. En català, això 
sí. Era el boom d’aquell tipus de publicacions de proximitat, 
comarcal i municipal. En el meu cas, va ser al Maresme, quan 
feia vida al Vallès. I de la mateixa manera que els gratuïts van 
aparèixer com bolets, també es van anar consumint en poc més 
d’una dècada. Quan em van contractar per primera vegada, 
ho van fer perquè sabia escriure en català, perquè en aquella 
redacció no era indispensable saber gaire coses de la carrera de 
Periodisme. Amb intuïció i voluntat n’hi havia prou, i la resta 
s’aprenia pel camí, treballant i trepitjant pobles. Aquesta certesa 
que tot parteix de l’experiència també l’he vist en molts profes-
sors de català que han omplert aules i que han avaluat alumnes 
tot i no haver fet la carrera de Filologia. Paradoxalment, he de 
dir que he treballat amb mals professionals que sí que tenien 
ben aprovada l’especialitat. Sis anys després de l’experiència pe-
riodística, i de sous més aviat precaris, vaig saltar de la redacció 
abans que pleguessin o que fessin retallades severes, com així va 
ser. La meva sortida natural no podia ser altra que la docència. 
El Departament d’Educació em va trucar d’un dia per l’altre, la 
segona setmana de setembre, cinc dies abans que comences-
sin les classes i quinze dies abans de casar-me. Vaig valorar les 
opcions i vaig acceptar a ulls clucs. Seria professor de català. A 
vegades els canvis venen així de ràpids. Una setmana després, 
ja m’havien assignat tres grups de segon de batxillerat i un altre 
de primer de l’ESO. Abans d’això, no havia fet mai classes, i em 
vaig haver d’espavilar sense marge per a la planificació. El pànic 
escènic no podia notar-se. Crec que me’n vaig sortir prou bé, i 
l’experiència va ser molt gratificant. Dues coses recordo clares 



com si fos avui. La primera és que, en aquell institut públic del 
Vallès Occidental on vaig començar, cap alumne de l’ESO no 
parlava en català de manera espontània i només en trobaves 
alguns al batxillerat. Em vaig adonar que la meva assignatura no 
lligava amb la vida quotidiana d’aquells alumnes i que per a ells 
era una realitat afegida, bàsicament un compromís acadèmic i 
poca cosa més. La segona cosa que recordo és un fet molt surre-
alista. La directora, que no vaig sentir mai parlar en català, em va 
proposar d’acceptar un desdoblament del mateix grup d’ESO per 
fer un parell d’hores de castellà a la setmana. Evidentment vaig 
dir que sí, però això va generar situacions una mica estranyes. 
A la tarda feia dues hores seguides de llengua amb els mateixos 
alumnes, una en català i l’altra en castellà. Sortia i entrava de 
classe per canviar de llibre i simular que era una altra persona. 
Era una mena de desdoblament que tenia la seva gràcia. Primer 
era en Xavier i després don Javier. Surrealista, sí. Des d’aquell 
primer curs fins ara han passat moltes coses, algunes de molt 
intenses relacionades amb la política i la llengua. Fa molts anys 
que tot el que he anat copsant a les aules ho he paït i analitzat a 
través de centenars d’articles a la premsa. Una cinquantena en el 
diari Avui i uns tres-cents en el diari Ara a través del suplement 
Criatures. També ho vaig fer en clau d’humor una temporada 
al programa La segona hora de RAC1. Per a mi, aquesta fusió 
entre professor i articulista m’ha servit, sens dubte, de teràpia i 
d’anàlisi per saber per on anaven les coses. Puc constatar que el 
món de l’educació està en transformació constant i no crec que 
això sigui del tot bo. Necessitem temps per pair els canvis. En 
certa manera, aquí en donaré les raons, sobretot pel que fa al 
català a les aules. La meva tesi és que el futur de la llengua recau 
en tots nosaltres, indistintament del nostre ofici. 

El setembre del 2021, després de llegir un dels meus articles 
que parlava de la situació preocupant del català entre els alum-
nes i els professors, l’editora Montse Ayats em va trucar per 
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dir-me que aquest tema, i molts més, podrien quedar recollits 
en un volum que servís per veure-ho tot en perspectiva, amb 
l’adequada calma dels llibres. En aquell moment, ningú no podia 
imaginar-se que en els mesos següents el tema del català a les 
aules prendria tanta rellevància i tanta polèmica. Així doncs, 
encara amb més interès i necessitat, desgranaré les raons per les 
quals em sembla un error que sobre els mestres i els professors 
hagi caigut el pes terrible d’haver de salvar la llengua catalana. 
És clar que hi tenim una responsabilitat de primer nivell, però 
no en som els únics, perquè la salut de la llengua és una cosa 
que depèn de tots, i cal lluitar-ho a les aules, per descomptat, 
però també al carrer, a casa, i fer-la útil en el nostre entorn pro-
fessional i de lleure. Aquí analitzaré diverses qüestions a partir 
de la meva humil experiència.

He dividit el llibre en tres trimestres conceptuals, tal com ens 
organitzem als instituts, per endreçar el munt d’idees i temes 
que em volten, amb aquella angoixa de no voler deixar-me’n 
cap. A la primera part, hi exposaré bàsicament els problemes 
que assetgen la nostra professió i la llengua catalana. És una 
llista de retrets i horrors, barrejats amb l’experiència pròpia, per 
concretar per què el futur del català està greument amenaçat. 
Soc conscient del to pessimista i de les lamentacions, que no di-
fereixen gaire de molts altres articles i llibres tremendistes. Però 
he pensat que, per revertir un problema, primer cal tocar fons. 
Tocar fons per després agafar impuls i treure el cap de l’aigua. 
El segon trimestre em permet parlar des de la maduresa dels 
anys. També com a escriptor. Concreto que l’oralitat és la clau 
del futur del català, que cal fomentar la lectura literària com el 
millor mètode per aprendre una llengua i que el treball en una 
aula d’acollida ens dona les pistes de com hem de transmetre el 
català a les noves generacions. Davant d’alumnes que a casa no 
senten ni parlen mai un sol mot en català, potser hem de treba-
llar d’una manera semblant a les escoles d’idiomes. Finalment, a 



la tercera part, com en els finals dels cursos, hi recullo resultats i 
poso les notes. Així mateix, hi plantejo solucions, també a través 
de l’experiència, i alguns camins a seguir. Deixo clar que no hi 
ha res perdut del tot mentre els catalanoparlants tinguem plena 
consciència de l’ús i el valor de la llengua. Que el català no ens 
el poden prendre si nosaltres no ho volem. Que els professors de 
català tenim una responsabilitat afegida immensa, però que la 
bona salut del català depèn dels seus parlants. Perquè tots som 
professors de llengua. 

Voldria donar les gràcies a la Gemma Redortra i a la Gemma 
Medina, editores d’Eumo, per seguir amb la proposta i l’entu
siasme que en un inici em va encomanar la Montse Ayats. Grà-
cies a vosaltres per haver-me ordenat tantes i tantes idees. També 
vull donar les gràcies a molts dels meus referents pel que fa a la 
llengua, alguns grans professors, mestres de mestres, i d’altres 
mestres que són amics. Tots ells apareixen en algun moment 
citats al llibre. També als pares, que em van donar el català com a 
llengua materna, i a la meva dona, que m’ha permès continuar el 
llegat amb els fills, sense renunciar a altres llengües. Aquest llibre 
és per a tots vosaltres. Us he de dir que se’ns gira molta feina si 
volem preservar la salut del català. Ens ho prendrem amb opti-
misme i determinació, però cal començar avui mateix. Som-hi! 

XG
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