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Duas palavras 

Não são poucos os méritos do presente volume que se volta para um 
Machado de Assis pouco frequentado. Não me refiro apenas ao recorte 
definido das cinco peças, mas à qualidade intelectual de dois raros 
leitores, Carlos Pereiro e Alva Teixeiro, feridos ambos pela palavra, 
autênticos llettraferits, e sem previsão de alta, graças a Deus! 

Oferecem-nos um prefácio que em si mesmo revigora a espessura 
do ensaio como gênero: a cena e os bastidores da escrita, fora dos 
maquinismos tradicionais, ensaio de intensidade ou, em outras 
palavras, um ensaio que literalmente ensaia, e segue do centro para a 
margem e da margem ao centro, de forma lúcida e lúdica.

O resultado das qualidades apontadas surge aqui por inteiro, na 
leitura autônoma, sensível, criativa, que não procura satelitizar 
o teatro de Machado como um estranho meteorito de sua prosa, 
eclipsado pelo viés intempestivo, de quem pensa a inteligibilidade do 
processo criativo de Machado a partir de sua presumida enteléquia, 
como se a obra teatral fosse apenas causa eficiente, mero devir, etapa 
imatura, no compasso de sua floração ulterior.

Alva e Carlos deixam de lado esse pálido darwinismo da crítica 
machadiana, que vai perdendo força no Brasil, e mergulham na 
diferença específica, na sintonia fina das peças, isolando uma paisagem 
para alcançá-la, não como coisa em si, porque abertos aos ventos da 
história, mas ao longo das malhas de uma dramaturgia, dentro das 
coordenadas do espaço-tempo que as engendrou. 

O ensaio introdutório da presente edição responde por esse caráter 
inovador, com autonomia de voo suficiente para criar ruídos 
benfazejos para as cinco peças de Machado, como quem usa a grande 
angular da cultura, em sobrevoo, para capturar a imagem forte com 
as lentes em zoom, que é o que se espera de um sólido roteiro.

Este livro encerra também uma sociologia oportuna a partir das peças 
machadianas que elucidam não poucos dilemas que hoje assombram 
o Rio e o Brasil, pressentidas pelas antenas sensíveis de nosso autor. 
Porque Machado viu mais longe e nos alcança, contemporâneo de 
um futuro sem aviso prévio.





Introdução

Uma discutida magia da ausência –
Machado de Assis e o teatro 

da mundana comédia
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Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908)
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Introdução 

A arte é magia liberada da mentira de ser verdade
[Theodor W. Adorno]

A magia é inerente ao teatro – melhor: é inerente a qualquer palavra, 
na medida em que designa uma ausência

[Roberto Calasso]

	 E, de princípio a fim, atar e desatar
	U ma intriga pagã.

Calo-me. Vão entrar
	 Da mundana comédia os divinos atores

[O Prólogo em Os deuses de casaca, de Machado de Assis]

Resulta paradoxalmente fácil e difícil dissertar sobre uma tão invulgar 
figura como é a do extraordinário escritor e não menos importante 
intelectual brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), 
que, diga-se antes de mais, tem como parte essencial da sua herança 
o fascínio que a vários títulos exerce, devido a que

[e]le enfrentou muitos preconceitos de sua época: o preconceito ra-
cial, como um mulato escuro que viveu 49 dos 69 anos num Brasil 
escravocrata; o preconceito social, como um epiléptico de origem 
muito pobre que tinha grandes ambições literárias; e o preconceito 
intelectual, como escritor que adotou linguagem concisa e cristalina, 
rejeitou o otimismo e a religião e jamais aderiu a modas estéticas 
(Piza, 2006: 12).

Esse paradoxo explica-se, aliás, por ser considerado um dos ‘deuses’ li-
terários dos leitores politeístas que redigem estas páginas introdutórias, 
mas também porque, por esse mesmo divinal caráter, não é preciso 
seguir totalmente “o Gênesis do romancista e pintor Cornélio Pen-
na, segundo o qual no princípio era o nada; depois apareceu Machado; 
e depois foi o nada, outra vez…” (Lucchesi, 2009: 105). Na verdade, 
nem tanto, pois, apesar de razoavelmente ‘machadólatras’ e apaixona-
damente ‘machadófilos’, mais do que frivolamente ‘machadoclastas’, 
nesta breve e condensada introdução, de início e antes de abordar-
mos a vertente teatral do autor, pretendemos pôr em relevo – com 
intuitos analítico-descritivos e avaliativo-compreensivos – o invulgar 
contributo ficcional machadiano numa dupla perspetiva: tanto no que 
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diz respeito à complexidade técnico-literária que sustém uma proposi-
tadamente ambígua e hesitante discursividade narrativa – ora de teor 
satírico ou humorístico, ora em modo filosófico ou realista-outro –, 
quanto no relativo à radiografia historicamente emblemática, teste-
munhal e datada de uma cidade do Rio de Janeiro que, de capital do 
‘reino unido’, transita para imperial e republicana, e que, no que diz 
respeito ao complexo retrato da aristocracia e da nascente burguesia 
carioca (e não só), se apresenta doublé em (re)presentação da complexi-
dade permanente do humano.

Neste segundo sentido de representação carioca e fluminense, que 
grosso modo é compartilhada pela ficção e o teatro com diferenças 
de grau1, o poeta Marco Lucchesi, tem (d)escrito, com precisão e 
exatidão poéticas, os “fios” históricos da “cidade-livro” que, tecendo, 
a obra machadiana edificou para o porvir, pois de facto “terá fixado 
o sentimento exato daqueles dias, que parecem ultrapassar o próprio 
tempo, como se fossem o patrimônio da memória coletiva e quase 
atemporal” (Lucchesi, 2009: 99).

A viagem do passado ao presente, que, em nós, a escrita machadiana 
promove através da sua (re)leitura, é o procedimento basilar para 
resolver em feliz síntese a aparente discordância entre a etapa 
histórica que, de maneira paradigmática, traz à ribalta2 e o caráter 
nietzschianamente ‘inatual’ de uma obra clássica3. É, portanto, 
por meio dessa viagem que esta sua excelentíssima ficção, não se 
submetendo às injunções do seu tempo, faz com que consigamos 
ultrapassar as datadas e redutoras coordenadas temporais e o não 
menos localizado e limitativo continuum espacial em que, sem 
dúvida, se insere e que, com certeza, retrata de maneira precisa.

1	 E no sentido em que podemos considerar a sua literatura também uma obra de ‘cronista’: “[…] es-
critor essencialmente carioca, foi um homem dêsse tempo e contou casos dêsse tempo: ilustrou seus 
argumentos com análises de almas e bons quadros de costumes do Rio, enquanto Côrte. Não se pode 
imaginá-lo fora desse clima do segundo reinado, em sua fase derradeira –, de que, através de suas 
obras literárias, foi intérprete esclarecido e amorável” (Táti, 1961: 232).

2	 Em especial com a evocação do Primeiro Reinado, advindo com a chegada de Dom João VI ao Brasil, 
e a instauração, nas épocas historicamente que se seguiram, do Segundo Reinado e da República 
Velha, mas não só, como momentos cruciais e determinantes do processo sociocultural brasileiro.

3	 Com efeito, é uma incontornável ‘obra clássica’ ao poder ser definida, por feição e qualidade distinti-
va, como um perpetuum mobile submetido, segundo os consideranda de René Wellek e Austin Warren, 
quer a um interminável processo de crescimento, quer a um incessante percurso de interpretação.



15

Introdução 

Já no que diz respeito ao primeiro aspeto, relativo à prática da 
impressionante omnipotência ficcional do ‘burguês ascendido’ que é 
Machado de Assis, resulta óbvio que, neste contexto introdutório, de 
modo necessário, devemos proceder por meio de exempla significativos 
do âmbito narrativo, pretendendo evidenciar a grandeza machadiana4 
– e também, de um modo implícito, a estatura da sua enorme figura 
socialmente interventiva –, mas cientes de que, à maneira do dictum 
de Pascal, ‘não se poderia dizer que não temos dito nada de novo, 
pois a disposição dos materiais pretende ser nova’.

Machado de Assis, vivendo entre 1839 e 1908 e, já maduro, nos 
conturbados tempos do Brasil de D. Pedro II, do auge do café 
produzido com mão-de-obra escrava, escreveu durante mais de 50 
anos uma obra literária, imensa, excelente e, em não poucos casos, 
sublime – aliás, cada vez mais conhecida e reconhecida: poemas, peças 
teatrais, ensaios, cartas, traduções ou inúmeras crónicas, assim como 
uma descomunal e excecional obra narrativa, com nove romances e 
incontáveis contos e novelas.

Deste diverso e diversificado conjunto narrativo, temos para nós 
– e achamos consensual – que permanecem, em especial, as ficções 
da segunda fase machadiana, em que, em diferente doseamento, e 
desconfiando do realismo e do naturalismo tout court, se conjugam uma 
narração de aparência naturalmente convencional e uns comentários 
ou glosas interpretativos que, de maneira oblíqua, nos orientam para a 
desconfiança, desconcertando-nos como curiosos leitores.

Se nos permitem uma enumeração incompleta, diríamos que, para 
facilitar uma leitura de pormenor e dificultar a visão holística de 
conjunto, a referida omnipotência ficcional machadiana se serve do 
intervalo e da elipse – mais do que do eclipse; das máscaras satíricas, 
da alusão sugeridora5 e do império de uma incerteza instável, 
paradoxalmente travestida de (des)equilíbrio; de pertubadores  e 

4	 Por muito que concordemos com a «Teoria do benefício» (Capítulo CXLIX), do Quincas Borba das 
Memórias de Brás Cubas, segundo a qual “[n]ão se explica o que é de sua natureza evidente”.

5	 Atente-se, antes de mais, que uma das diferenças basilares entre a ficção e o teatro machadianos 
consiste em que este último tende a não ser ‘omisso’, pois, por via de regra, tenta explicar, mais ou 
menos cartesianamente, as causas e as consequências dos factos – de existirem, é claro, no decurso da 
causalidade representada.
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(des)autorizados narradores, desconfiáveis e intrusivos; de personagens 
impositivos, interventivos e relativizadores; e, em especial, dessa 
relevante ‘atividade interpretativa’, suspensa e provisória, que 
narradores e personagens entrecruzam, fazem e desfazem, de 
maneira ambivalente, a partir do interior da narrativa. Daí o 
repetido paradoxo da luz obscura, o contínuo grisalle e o teimoso 
velar desvelando – ou ‘refletir esfumando’ – presente na ficção 
machadiana como método e veículo ideal para focar os grandes 
dilemas (sociais e humanos) dos seus – e, com maior relevo, também 
dos nossos – contemporâneos.

Enfim, retomando alguns dos exempla de que antes falámos, 
referiremos muito brevemente, entre as muitas possíveis, apenas três 
(re)conhecidas narrativas do Machado maduro: a novela «O alienista» e 
o conto «O espelho», desse divisor de águas que, a respeito da madurez 
e complexidade da segunda fase da obra machadiana, com certeza, é 
o volume Papeis avulsos (1882) – junto com o romance das Memórias 
póstumas de Brás Cubas ([1880] 1881) –, assim como o paradigmárico 
romance Dom Casmurro (1899), de inicial linhagem balzaquiana.

Jorge Luís Borges, na esteira eliotiana do “Pantempo”, evidenciou como 
o passo dos séculos modifica a leitura, pois acontecimentos posteriores 
podem filtrar a interpretação de uma obra, dotando-a de sentidos 
anacrónicos ou de valores imprevistos. Coisa, aliás, que acontece nas 
três narrativas antes mencionadas, mas também noutras muitas ocasiões 
como, para apenas referir mais dois exemplos borgeanos ad hoc, em dois 
momentos ficcionais indicados pelo professor Luis Augusto Fischer na 
sua obra Machado e Borges (2008): por um lado, no romance Quincas 
Borba, com um Pedro Rubião de Alvarenga, precursor de Pierre 
Menard, por a substância ‘humanitista’ da “Humanitas” preservar, na 
sua indestrutibilidade, a essência do romance cervantino Dom Quixote, 
ou, por outro lado, nos tempos simultâneos do “delírio” de Brás 
Cubas, do capítulo VII das suas Memórias póstumas, pelo seu paralelo 
com o “Aleph” borgeano – e, digamo-lo também, com a esplendente 
“máquina do mundo” camoniana e drummondiana.

Trata-se, na verdade, de confluências e de afluências achadas, no 
espaço de sombra existente entre os deleuzianos ‘precursores escuros’ 
e os borgeanos ‘precursores a posteriori’, porque, independentemente 
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da sua realidade ou ilusão, como dizia Willian Blake, ‘crer que uma 
coisa é verdadeira acaba por convertê-la em verdadeira’, ou mesmo, 
quiçá, porque, como também afirmara Thomas Bernhard, ‘só a 
exageração faz ver as coisas evidentes’.

Começando pelo primeiro caso, sabemos que a anedota da novela 
«O alienista» é muito simples e conhecida: Simão Bacamarte, 
médico formado em Portugal, instala-se em Itaguaí (Rio de Janeiro), 
preocupado cientificamente porque, se “a loucura era até agora uma 
ilha perdida no oceano da razão”, começava a suspeitar que ela fosse um 
continente, ou um universo de loucos que, ordenados por categorias, 
irá confinar na Casa Verde – significativamente denominada também 
“a Bastilha da Razão Humana” – até que, finalmente, ele próprio se 
tranque nela como único e real mentecapto.

Estamos diante de uma parábola voltaireana, swiftiana e sterniana, 
cheia de humorísticas multivalências, de satíricas ambivalências e 
céticas ambiguidades, em torno do poder – e dos poderes, e do seu 
exercício científico-experimental, sociopolítico e familiar-amical. 
O espírito inquiridor do seu protagonista busca a precisa – por apenas 
científica – delimitação dos domínios da razão e da loucura: dos loucos 
considerados de maneira comunal, ampliada, em sístole, por aqueles 
– a maioria – que não têm o perfeito equílibrio das suas faculdades, e 
diminuída, em diástole antitética, por apenas serem loucos; a seguir, 
aqueles que tiverem perfeito equilíbrio de todas as faculdades, para, 
finalmente, depois de “uma das mais medonhas tempestades morais 
que têm desabado sobre o homem”, descobrir o desvairado protagonista 
que o mutável “isso” era definitivamente “isto”, que, reunindo em si 
“mesmo a teoria e a prática”, era o único louco da vila que, por ser 
perfeitamente equilibrado, devia ser internado, morrendo “no mesmo 
estado em que entrou” e sendo enterrado ‘em pompa’.

Esse poder continuamente ironizado e questionado de maneira 
amargamente paródica e desesperançada, numa interpretação datada 
e sociologicamente reducionista, é reconduzido e reacomodado à 
brasileira – mas não apenas! –, por meio do ‘regime do favor’, da 
conciliação das elites detentoras do mesmo, apagando a luta por ele. 
Porém, Machado – não o esqueçamos – é um moralista moderno 
que, tanto à maneira de Montaigne quanto à de Voltaire, promove 
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a pluralidade e a equivocidade interpretativas, de tal maneira que 
julgamos que o aggiornamento interpretativo desta narrativa tem 
complexas consequências para uma acurada reflexão sobre os instáveis 
e atemporais limites da loucura.

Permitindo, portanto, diferentes níveis de leitura e de interpretação 
–  e, em consequência, também diversas tipologias de leitores e 
intérpretes –, «O alienista» aparece como uma narrativa emblemática 
e precursora a posteriori das doutrinas freudianas e lacanianas, assim 
como, ao enunciar certas teses e denunciar o Positivismo, nela pode ser 
facilmente percebido o labor de um Machado ‘fenomenólogo avant la 
lettre’, como tem afirmado, de maneira incontrovertível, Paul Dixon:

O conto aparece em Papéis avulsos em 1882, antecipando por uns 
trinta anos os modelos fenomenológicos da consciência, com sua in-
tersubjetividade ou implicação mútua do sujeito e do objeto. Mauri-
ce Merleau-Ponty dá um bom resumo da capacidade da fenomeno-
logia para efetuar a fusão dessas epistemologias tradicionais […].

A declaração do filósofo poderia ser um comentário à margem do 
conto “O espelho” (Dixon, 1992: 19).

Por sua vez, já comentando o segundo dos exemplos, podemos lembrar 
que precisamente o narrador do conto «O espelho – Esboço de uma 
nova teoria da alma humana»6 apresenta uns cavalheiros reunidos 
numa casa do Morro de Santa Teresa, conversando sobre temas 
metafísicos e “resolvendo amigavelmente os mais árduos problemas 
do universo”. Um deles, o personagem cujo nome Joãozinho/
Jacobina é apagado quando, a certa altura, apenas é denominado 
‘alferes’, esboça em primeira pessoa a tese de que a alma, ao invés 
de una, é dupla, tendo uma parte interna, que “olha de dentro para 
fora”, e uma externa, que “olha de fora para dentro”.

Na ausência dos olhos dos outros, o alienado Jacobina conta, negando- 
-se a discutir, que recorreu ao espelho a fim de confirmar para si que 
(socialmente) existe de verdade – pois ele, como o Joãozinho que também 
é, sumiu para a família e os amigos, confundindo-se inteiramente com 

6	 Conto, aliás, que, por causa da sua potencialidade e alargamento significativos, foi reescrito, reformu-
lado e reinterpretado de maneira muito criativa, entre outros, pelo escritor escritor do (plurivalente) 
sertão João Guimarães Rosa ou pelo filósofo checo-brasileiro Vilém Flusser.
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uma imagem que lhe advém de fora. Sumindo também os outros, o 
eu desaparece, aliás, perdendo Jacobina a sua imagem no espelho. Mas 
constata, logo, que o artifício de vestir a farda-fetiche de alferes da 
Guarda Nacional é necessário para escapar a esse vazio e para que a sua 
imagem se recomponha no espelho, substituindo o olhar do outro.

Neste caso, também seria possível – e acertada – uma reducionista 
interpretação apenas de teor alegórico-histórico-sociológico, mas, de 
novo, as diversificadas consequências para uma precisa delimitação 
do espaço da identidade pessoal, permitem uma interpretação 
aggiornata mais atemporal e substantiva: fazem com que o “isso é 
isto”, interiorizado pelo alienista, devenha agora um ‘você é isto’ que, 
de maneira alienante, coisifica socialmente Jacobina por meio da 
simplificação da duplicidade do humano, do interior e do exterior, 
do (des)vestido e do (in)vestido, de tal maneira que ‘pessoa de si 
próprio’ acaba por ficar ‘alienado do outro alheio’.

Por seu lado, já na altura da sua publicação, o romance Dom Casmurro 
foi denigrado por certos críticos, por considerá-lo uma obra menor 
que simplificavam no acompanhamento, moral e por extenso, da 
conversão de uma criança licenciosa em mulher adúltera, pois, como 
afirma o próprio protagonista-narrador, “[u]ma estava dentro da outra, 
como a fruta dentro da casca”. E, como é mais do que conhecido, 
por muitas décadas, foi essa a interpretação quase unívoca que, com 
escassas variações substantivas, vingou: a da história de uma fascinante 
Capitu, infiel e adúltera, e a de um Bentinho, já Bento, traído. E a obra 
foi interpretada desta maneira até que, já na decada de 60 do passado 
século, a apurada análise crítica de The Brazilian Othello of Machado 
de Assis, ensaio da norte-americana Helen Caldwell, em perspetiva 
otelianamente feminista, transformou ‘isto (e aquilo) também em alia 
et diversa interpretatio’, evidenciando, de maneira complementar, mas 
central, a história de ciúme de Bento, já Dom Casmurro, e mudando 
para a pluralidade e para a ambiguidade as interpretações possíveis e 
a atribuição de hipotéticas culpas que sempre estiveram no ambíguo 
discurso do narrador desconfiável e parcial, no espaço fronteiriço dos 
territórios do ser e da verdade ou da verosimilhança e do parecer.

Mais uma vez, para além da convincente interpretação alegóri-
ca em termos históricos da crise do reinado de D. Pedro II, entre 
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1867  e  1871, aquilo que, de maneira atemporal, nos fascina é a 
unidade (im)perfeita da trama ficcional no caminho da persuasão 
acusatória casmurriana, promovendo, na sua propositada instabili-
dade, uma ‘resposta pelo livro’, uma simultânea, teimosa e enorme 
hesitação, uma humaníssima dúvida7, a respeito do realmente acon-
tecido – que, na verdade, o leitor nunca poderá nem deveria saber. 
E não o poderá – nem deverá – saber porque, também e especial-
mente, “[n]esse movimento [de solicitação do livro], o livro de Dom 
Casmurro foi sendo livro que se declara omisso em oposição a confu-
so, livro omisso que se torna confuso, livro confuso porque nele nada 
se emenda, livro confuso porque omisso” (Baptista, 1998: 533).

Enfim, por quase todo o que foi exposto até este momento, podemos 
facilmente entender do mesmo modo que um ‘modernista’ como 
Carlos Drummond de Andrade repudiasse Machado em 1925, mas 
que, seis lustros depois – no livro A vida passada a limpo de 1959 –, 
visitasse poeticamente o “bruxo com amor”, “[e]m certa casa da Rua 
Cosme Velho”, constatando com lucidez que, se “[o]utros leram da 
vida um capítulo”, ele lera “o livro inteiro”, questionando a utilidade 
“da cocaína moral dos bons livros”, “para os dias mais ásperos”, 
nos “cemitérios” “onde a dúvida / apalpa o mármore da verdade, 
a descobrir / a fenda necessária”, e afirmando: “estás sempre aí, 
bruxo alusivo e zombeteiro, / que resolves em mim tantos enigmas” 
(Andrade, 2009: 36-38) – e em nós, ousamos também dizer.

Em suma, atente-se também que, em ambiciosa e, provavelmente, 
vã tentativa, temos buscado o desideratum de evidenciar o modo como 
a gigantesca vertente ficcional da obra desse invulgar e excecional 
escritor, mais de cem anos volvidos, continua a falar da umana 
cosa bocacciana para os nossos corações e para as nossas mentes, 
merecendo, a rigor, figurar na nossa sensibilidade moderna pelas 
numerosas ocasiões em que se referiu8 com autenticidade aos nossos 

7	 Para apossar-se do sentido real desta poderosíssima dúvida, João Cezar de Castro Rocha (2015: on line 
[s./p.]) interroga-se sobre “como avaliar o estatuto da evidência no caso concreto do típico homem 
ciumento?”, chamando a atenção para que se entenda “o potencial epistemológico da questão: o 
ciumento é antes de tudo alguém atormentado pela dúvida, pela virtual impossibilidade de saber ao 
certo o que [o]correu – no fundo, se algo efetivamente aconteceu, nunca saberemos”.

8	 Em voluntarista paralelo com aquilo que, na História do Futuro, dizia o Padre Vieira do profeta Isaias: 
que era digno de ser considerado parte da literatura portuguesa pelas numerosas vezes em que aludiu 
profeticamente à heróica expansão das ‘Descobertas’.
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sentimentos, grandezas, contradições e limitações, e, insistamos, 
felizmente não só aos seus e aos dos seus contemporâneos cariocas e 
brasileiros.

Assim, nesta heteróclita, sumária e incompleta exposição a respeito 
da parte ficcional do muito operante e genial Machado de Assis 
na sua maturidade, esperamos ter evitado a simplificação excessiva 
do complexo assunto visado, pois, como bons spinozistas que 
nos consideramos, preferiríamos ter multiplicado os erros do que 
simplificado a nossa muito parcial – nos dois sentidos possíveis – 
visão da magistral obra machadiana em foco.

Sabendo que o pensamento e a obra de Machado, ajudando-nos 
sempre a melhor nos compreender, foram variando no contato com as 
mudanças que se iam operando na sociedade brasileira, estabelecendo 
já a transição para o teatro, a respeito da incontornável, intempestiva 
e inovadora ficção do autor, podemos perguntar qual é o lugar, o 
grau estético de uma dramaturgia machadiana que, pelo seu caráter 
socialmente estenográfico, “percebeu sua época ao mesmo tempo em 
que a estranhou” (Loyola, 1998: 196)?

Numa possível primeira resposta ou, melhor, ponto de partida, 
além das evidentes implicações derivadas do facto de Machado 
se ter educado “esteticamente” entre as práticas dramatúrgicas 
romântica, do Teatro S. Pedro de Alcântara, e realista, do Teatro 
Ginásio Dramático (Passos, 2007: 200), diríamos, com o teatrólogo 
Sábato Magaldi que, “[p]rocede a dramaturgia por síntese, enquanto 
o romance por análise”, pois, devido ao “ambiente burguês que 
retratou”, “[h]á de convir-se que, inspirado por matéria tão escassa, 
dificilmente Machado realizaria um grande teatro. Suas qualidades 
mais ponderáveis impeliram-no às sondagens introspectivas, que se 
dão mal no palco” (Magaldi, 1962: 119).

Já numa mais provável segunda resposta, derivada da comparação 
entre o mundo ficcional que se serve do humour9 e o teatral que 

9	 Dando uma feição conceptual à palavra no seu sentido estritamente britânico e assumindo, com 
Hennio Morgan Birchal (1976: 26), que “o humour é uma atitude algo sombria, total ou parcialmente 
céptica, e que estilisticamente se exprime no provocar o riso – e preferentemente o sorriso – através 
do recurso formal de dialogar com o leitor e a própria acção, dizendo e desdizendo, indo e voltando, 
metendo dúvidas quanto à origem e à finalidade dos actos e à própria realidade dos factos”.
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antes o estiliza10, afigura-se evidente que o teatro machadiano 
resulta menor por secundário – e secundarizado –, por situar-se 
mais próximo das convicções e certezas de um São Paulo do que 
das dúvidas e hesitações de um Pirrão, apesar de apresentar não 
só o interesse da sua adequação à renovação das gastas convenções 
dramáticas, (para)românticas e demodées11, do Brasil da segunda 
metade do século XIX, tão caras ao público carioca da altura.

Neste último sentido, o nosso genial autor (des)considera a facilidade 
da adaptação aos usos e gostos maioritários do público (in)existente 
também na sua escrita teatral, nessa “arte destinada a caminhar na 
vanguarda do povo como uma preceptora” – Machado dixit –, por 
muito que nela quase desapareça o princípio de ‘indeterminação’ tão 
caraterístico da sua melhor e maior ficção. De facto, Hélio de Seixas 
Guimarães, referindo-se à possível generalização à totalidade da sua 
obra do topos crítico de, na sua narrativa de maturidade, Machado 
não ter feito concessões aos leitores, considera que, “[s]e não houve 
concessão no sentido de condescendência, violação de convicções 
pessoais ou barateamento de idéias”, resulta incontornável o fato de 
Machado de Assis sim ter cedido “ao gosto e expectativa do público 
leitor que ele imaginava e/ou desejava para sua obra”, assim como 
“que essa atenção e sensibilidade ao público seja um dos pilares da 
grandiosidade dessa mesma obra” (Guimarães, 2004: 287).

Diríamos que, adaptando ad hoc a sua paradoxal afirmação de que ‘a 
verdade é essa, sem ser bem essa’, sendo o teatro machadiano por via de 
regra moral(izante), nele ‘a verdade (sim) é essa’ que se expõe às claras. 
De facto, no exercício da comédia, o autor prescinde das “rabugens de 
pessimismo” e evita instrumentos como “a pena da galhofa e a tinta da 
melancolia” à Brás Cubas, assim como mitiga – e muito – a ambivalên-
cia e a indefinição, o relativismo e o ceticismo, a dúvida e o contraste 
que perpassam o seu mais atual e vigoroso discurso prosístico.

10	 Atente-se que, no ensaio intitulado Machado de Assis – Algumas notas sobre o humour, Alcides Maya, 
quatro anos passados sobre o falecimento do autor, afirmava com lucidez que “Machado de Assis é, 
no escrever como no pensar, um triste sereno, sabendo estilizar com suavidade e gosto o desengano da 
vida, a decepção dos homens, a revolta pelo ideal” (Maya, 2007: 87).

11	 Na procura da síntese e da precisão, permitimo-nos utilizar este termo e outras expressões em francês, 
neste contexto e nesta nossa discursiva dissertação, à revelia da sátira machadiana dirigida contra 
aqueles que ousam fazê-lo.
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No entanto, (re)começando pelo princípio, é preciso e conveniente 
concordar, por um lado, com a reivindicação de Cecília Loyola – em 
concreto para Lição de botânica e, em geral, para o conjunto do teatro 
machadiano – da “sua vocação de palco, justamente aquela que quiseram 
negar-lhe” (1998: 201); por outro lado, não seria menos proveitoso 
e pertinente subscrever a sua (re)visão dúplice naquilo que se refere 
à avaliação criteriosa da produção e intervenção teatral de Machado, 
prolongada no tempo, quando afirma que “o reconhecimento do 
autor, enquanto dramaturgo, se dá nos palcos de Ruggero Jacobbi e 
Ziembinski, por exemplo, e se substrai nas críticas de Décio de Almeida 
Prado e Sábato Magaldi, referências todas elas, obrigatórias no que diz 
respeito à história do teatro brasileiro” (Loyola, 1998: 193).

Enfim, Machado de Assis manteve com o teatro uma relação intensa, 
interventiva e diversificada, ora como iniciador, inspirador, incitador 
e mesmo intercessor da atividade teatral, ora como autor, tradutor, 
teórico, crítico e até censor do Conservatório Dramático. Essa teimosa 
(pre)ocupação teatral, que o acompanha de maneira sinuosa durante 
toda a sua vida, atinge uma intensidade e exclusividade especialmente 
concentrada entre 1859 e 1867; anos de formação nos quais, graças à sua 
relevante, embora irregular, produção literária e à sua não menos notável 
ação reflexivo-cultural, adquire um prestígio que, no futuro e durante o 
seu percurso vital, irá crescendo até converter Machado num dos maiores 
escritores e mais influentes intelectuais brasileiros (e não só).

Apesar dessa contundente realidade, a atividade teatral deste nosso 
(paradoxal) contemporâneo tem sofrido durante muito tempo – e, 
em menor grau, ainda hoje – uma secundarização valorativa e uma 
desconsideração crítica que, muito a pouco e pouco e com não 
escassas objeções, têm sido mitigadas nos últimos tempos. Grosso 
modo, poderíamos dizer que, face ao unânime juízo positivo do seu 
acurado exercício reflexivo e crítico sobre o teatro brasileiro da sua 
época, a respeito da, com certeza, irregular produção teatral do autor 
de Memorial de Aires12, tem-se questionado, à maneira de um suposto 

12	 Dúplice consideração consensual que, para só citar um exemplo paradigmático, pode ser representada 
por drásticas e assertivas palavras do teor de “[o] Machado de Assis crítico teatral é bem superior ao 
Machado de Assis comediógrafo” ou por juízos assertórios como o da “falta de páthos e de corrosão 
nas suas comédias literárias” (Teles, 1980: 12 e 14), assim como deve ser contextualizada, de maneira 
complementar, com afirmações como as seguintes, perante ‘o espetáculo assombroso de um crítico 
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dernier mot, tanto a sua efetiva entidade de espetáculo, quanto o seu 
interesse dramático – este último, em todo o caso, só reconhecido 
dentro dos redutores parâmetros da escrita estritamente literária e 
no âmbito de um estilo conciso em que, evidenciando-se a marca 
pessoal, não se exclui nunca a profundidade.

É por vários preconceitos – como, verbigratia, o de considerar 
desimportante ‘obra de juventude’ a maior parte da produção 
dramática –, por diversos – por assim dizer – mal-entendidos, aos quais 
depois nos referiremos, e como resultado, em parte, da comparação 
com – e da sobreposição de – a imensa sombra da sua inigualável 
obra ficcional de ‘madurez’, que, nas páginas que se seguem, não só 
edificaremos uma descritiva e sintética radiografia do heterogéneo 
labor machadiano a respeito do teatro e, em especial, da sua desigual 
obra dramática, mas também, emitindo juízos de valor criteriosos 
– pois de gustibus non est disputandum –, a contextualizaremos e 
ponderaremos, reivindicando-a naquilo que, na nossa modesta 
opinião13, tem de positivo e, mesmo, de objetivamente excelente.

Desconsiderando o facto de, no conjunto da muito sinuosa coerência 
da obra machadiana, não existir nada mais precioso do que as suas 
evidentes contradições – pois, como o próprio autor disse, ‘todos os 
contrastes estão no homem’ –, colocamo-nos, portanto, à rebours de 
certas valorações cansadas ou, por repetidas, já cansativas. Procedendo 
ut aliena umbra latentes, isto é, utilizando o amparo da senequista 
sombra alheia14, esperamos, em lógica consequência, que não nos 
aconteça o mesmo que a certo discípulo – alguém, com certeza, 
preferiria dizer trânsfuga ou traidor – de Pitágoras que, ao sair a 
anunciar que a harmonia do mundo não existia, foi rapidamente 

de teatro que crê no teatro’, de que se autoadmirava o próprio Machado: “[o] certo é que o estudo de 
Machado de Assis como teatrólogo é inglório” ou “[a]s obras teatrais nada acrescentam ao artista Ma-
chado de Assis, mesmo [...] as mais perfeitas”, em referência a Tu, só tu, puro amor..., Quase ministro 
e Lição de Botânica (Pontes, 1960: 11 e 82).

13	 Mesmo assumindo, como assumimos, o dictum do ensaio «Da opinião», em que Roberto Calasso 
defende que “a opinião é a camisa de Nessos do pensamento” (1998: 45).

14	 Neste sentido, para uma acurada e exata visão de conjunto do sinteticamente exposto a seguir por 
nós, remetemos ao excelente e documentado estudo do professor da Universidade de São Paulo João 
Roberto Faria sobre «Machado de Assis, leitor e crítico de teatro» (2004: 299-333), assim como aos 
ensaios introdutórios das suas edições: tanto da obra teatral machadiana, «A comédia refinada de 
Machado de Assis» (2003: IX-XXX), quanto dos textos críticos e escritos diversos a respeito do teatro, 
«Machado de Assis e o Teatro de seu tempo» (2008: 21-102).



25

Introdução 

lapidado pelas turbas defensoras do sagrado espaço do, durante 
muito tempo, comunal e consensualmente assumido.

Com vinte anos de idade, Machado praticamente inicia a sua 
atividade no mundo das letras associado ao âmbito do dramático 
e ao intercâmbio intelectual em que participava nas reuniões da 
relevante Sociedade Petalógica, colaborando como crítico teatral no 
jornal O Espelho, entre setembro de 1859 e janeiro de 1860, e, em 
março deste último ano, publicando em A Marmota, em três partes, 
a “comédia em um ato imitada do francês” Hoje avental, amanhã 
luva. A pequena obra assenta num enredo simples que, como era 
o costume da época, é ‘imitado’ de uma obra prévia: neste caso, da 
comédia ligeira Chasse au lion, de Gustave Vattier e Émile de Najac, 
estreada no Théâtre de l’Odéon parisiense, em 19 de maio de 1852. 
Obedecendo a um desenvolvimento dialogal impecável, a acertada 
versão do dramaturgo apresenta-nos, no carnaval carioca de 1859, 
como a criada Rosinha recebe Durval, pretendente da senhora da 
casa, e o conquista com a ajuda de Bento, o seu criado. A ‘caça do 
leão’, que se aggiorna numa arteira e elegante “caça ao dândi”, no 
âmbito social burguês do Rio de Janeiro e com os modos expressivos 
e as maneiras impressivas cariocas e urbanas, (de)mostra assim a 
verdade programática do título machadiano a respeito do ascenso 
social servindo-se do matrimónio: a criada que hoje usa avental, 
amanhã como senhora (bem) casada acabará por vestir luva.

Neste primeiro ensaio teatral assistido (por adaptado), podem 
observar-se já alguns dos elementos que, com diferentes resultados 
e desigual fortuna, constituirão os repetidos suportes e configurarão 
o teor de um parcial realismo aburguesado, caraterístico de grande 
parte do posterior teatro de comédia machadiano: a génese proverbial 
do argumento; a convencionalmente descontraída socialité e 
o quotidiano moral da alta burguesia em ascensão; a família e o 
círculo amical como espaço da representação, com o referente 
da atualidade e do âmbito por extenso da cidade fluminense por 
excelência; a aparência da inação; o enredo simples e instigante, com 
um desenvolvimento argumental consabido (por previsível) e um 
happy end obrigatório; o diálogo fácil, brilhante e efetivo; a elegância 
conceitual como suporte de uma subtil e grácil comicidade; etc.
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No ano de 1861, estes elementos são retomados na sua primeira 
comédia original, Desencantos, dedicada ao relevante homem de 
teatro Quintino Bocaiúva. Na parte inicial desta “fantasia dramática”, 
Machado, num ambiente delicada e amavelmente burguês, apresenta 
Clara de Souza, uma viúva com uma conceção realista do mundo e do 
amor, e os seus diversos pretendentes, o também ‘realista’ Pedro Alves 
e o propensamente ‘(para)romântico’ Luís de Melo. A jovem opta pelo 
primeiro, decidindo o segundo, em consequência, empreender uma 
longa viagem pelo exótico Oriente. Já na segunda parte da peça, que 
transcorre cinco anos depois, Pedro, agora deputado, encontra-se em 
contínuos dissabores e discordâncias com a agora sua esposa Clara, 
enquanto o antanho idealista Luís, desencantado do seu passado 
amor, regressa ao Rio e se apaixona pela filha de Clara, pedindo a sua 
mão àquela que, ao aceitar o casamento, finalmente devirá sogra.

Como acontecerá com as duas comédias seguintes, também 
alicerçadas, mais do que na linguagem teatral, na linguagem tout 
court, esta “fantasia”, deixando de parte o delicado humorismo 
derivado de algumas situações e diálogos plenamente acabados, 
peca de maneira intermitente por falta de tensão e de ritmo 
dramáticos, fundamentalmente pela descontinuidade, artificiosidade 
e inconsistência dos instáveis contrastes dialogais.

Em 186215, o nosso já considerado literato elabora outras duas 
comédias originais num ato, O caminho da porta e O protocolo, 
estreadas no Ateneu Dramático, que, publicadas conjuntamente no 
ano seguinte, são basicamente inspiradas e influenciadas pelos modos 
do ‘teatro proverbial’ de Alfred de Musset, assim como o de Gustave 
Nadeau ou o de Émile de Najac, do mesmo teor genérico.

O caminho da porta (de)mostra, à maneira de dramatizado diktat, o 
provérbio “quando não se pode atinar com o caminho do coração 

15	 Ano em que, em 24 de novembro, Machado emite um parecer censório sobre a comédia As leoas 
pobres, de Émile Augier e Édouard Foussier – cujo texto original em francês, Les Lionnes pauvres, fora 
precisamente censurado por imoral na França, ao privilegiar o ponto de vista do marido enganado e 
desonrado, não sendo representada a peça até 1857, após intervenção do Prince Napoléon-Jérôme. 
No parecer, Machado de Assis declara significativamente o que se segue: “Sempre que o poeta dramá-
tico limita[r]-se à pintura singela do vício e da virtude, de maneira a inspirar, esta a simpatia, aquele 
o horror, sempre que na reprodução dos seus estudos tiver presente à idéia que o teatro é uma escola 
de costumes e que há na sala ouvidos castos e modestos que o ouvem, sempre que o poeta tiver feito 
esta observação, as suas obras sairão irrepreensíveis no ponto de vista moral” (Assis, 2008: 276).
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toma-se o caminho da porta”. A viúva Carlota não se decide por 
nenhum dos seus dois atuais pretendentes, Valentim e Inocêncio, 
como também não se decidira antes no tocante ao Doutor Cornélio, 
que, agora, observa, comenta e age, com inteligência e distância, nas 
tentativas, finalmente fracassadas, de conquista da viúva, autêntica e 
abandonada “Penélope sem juízo”, como, aliás, é definida à maneira 
de caraterizadora e metafórica parábola.

Com uma clara ascendência de um certo repertório temático do teatro 
realista francês, colorida de intenção civilizadora – tão garrettiana e 
lorquiana – e em paralelo argumental, mas com notáveis diferenças, 
com a obra O que é o casamento? – que, nesse mesmo ano, estreará 
também no Ateneu Dramático José de Alencar –, O protocolo trata 
de dois cônjuges, Elisa e Pinheiro, orgulhosamente caprichosos. 
Ambos, de maneira obstinada, mantêm o seu matrimónio em crise, 
facilitando o conseguinte assédio amoroso da esposa por Venâncio, um 
oportunista pretendente: assédio falido finalmente, pela intervenção 
da prima Lulu que os ajuda a (re)descobrirem o amor que realmente 
sentem e o absurdo das suas disputas ou dos seus choques de opinião, 
ao não terem nem diferentes aspirações nem confrontados interesses.

Da referida publicação destas duas irregulares peças dramáticas 
que, como Desencantos, se pretendem mostras (falidas, em maior 
ou menor grau) da alta comédia curta, surge um – talvez o mais 
persistente e equívoco – dos mal-entendidos críticos antes referidos. 
O volume incorpora as duas cartas cruzadas entre Machado, 
que com modéstia declara as suas intenções ao elaborar as duas 
comédias, submetendo-as à valoração do seu ‘Eckermann’ e amigo 
Quintino Bocaiúva, e a resposta deste último dramaturgo. Nela, 
entre outros genéricos considerandos de teor paternalista, Bocaiúva 
considera as duas peças “como um ensaio, como uma experiência”, 
“como uma ginástica de estilo”, “modeladas ao gosto dos provérbios 
franceses”, às quais “[c]omo lhes falta a idéia, falta-lhes a base. 
São belas, porque são bem escritas. São valiosas, como artefatos 
literários, mas até onde a minha vaidosa presunção crítica pode 
ser tolerada, devo declarar-te que elas são frias e insensíveis, como 
todo o sujeito sem alma”, acrescentando que “são para serem lidas 
e não representadas”, que “podem distrair o espírito”, mas “não 
podem pretender sensibilizar a ninguém”, para finalmente pedir ao 
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divulgador do borbismo ou do humanitismo filosófico do doido 
de Barbacena que apresente “nesse mesmo gênero algum trabalho 
mais sério, mais novo, mais original e mais completo. Já fizestes 
esboços, atira-te à grande pintura” (Assis, 2008b: 22-23).

Com a passagem do tempo, o demolidor juízo – excessivo, por exa-
gerado – sobre estes dois textos concretos enquanto teatro (e não só) 
foi assumido, por completo e maioritariamente, e aplicado, em senti-
do lato e sem grandes distinções, ao conjunto do teatro machadiano 
de maneira injusta e mecânica16. Na verdade, a opinião, não estando 
isenta, em parte, de base objetiva em relação ao julgado, só se pode 
ponderar nos seus justos e relativos termos, se se atentar tanto aos pres-
supostos restritos da poética e da estética realistas de que parte o juízo 
de Bocaiúva – para ele, e também para Machado de Assis, alicerces 
‘convenientes’ e ‘necessários’, por renovadores, da cena brasileira da-
queles anos –, quanto a diversas circunstâncias e aspetos contextuais. 
Daqueles e destes deriva, por um lado, a constatação da tensão, do 
décalage e do desfasamento entre a defesa de um teatro realista burguês, 
moral, civilizador e socialmente útil, promovida pelo Machado crítico 
– que José de Alencar, em 1868, considerará publicamente “primeiro 
crítico brasileiro” –, teórico e censor, e os mais neutros, limitados e 
discrepantes – mas não menos frutuosos – parâmetros mussetianos em 
que se moldam a escrita e a estrutura teatrais das duas peças.

De facto, na segunda metade do século XIX, o panorama teatral 
hegemónico e com maior presença de certos autores demodés, assim 
como de algumas obras – autênticas “composições-múmias” para 
o nosso autor –, tendências e montagens teatrais ultrapassadas, foi 
visto com olhos sumamente críticos por Machado de Assis, em 
diversos escritos jornalísticos divulgados em diferentes publicações 
periódicas: entre outras, a partir de 1860, quando nela começa a 
colaborar, em A Semana Ilustrada ou, trabalhando nele, até 1867, 
como redator, no Diário de Rio de Janeiro e, muito especialmente, 

16	 Integrando-se, aliás, naquilo que Cecília Loyola (1998: 194) denominara “crítica adjetiva” – e que nós 
preferiríamos qualificar de ‘paternalista’ –, por servir-se, de modo restrito, de expressões tópicas, como, 
por exemplo, ‘peças agradáveis’ ou ‘teatro fino e requintado’, reveladoras de uma certa superioridade e 
condescendência. Qualificação adjetiva para qualquer crítica substantiva que, com certeza e para além de 
em parte ter vingado, resulta paradoxal, em especial, quando aplicada a um Machado que aconselhava 
os governantes que levassem em conta que ‘os adjetivos passam e os substantivos ficam’.
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entre 1862 e 1865, anos em que exerce maciçamente o seu papel 
de censor do Conservatório Dramático, a que, de maneira mais 
ocasional, também se dedicará posteriormente.

É assim que, a partir das suas opiniões “ecléticas em absoluto”, com 
plena independência e liberdade de qualquer militância unívoca 
ou maquiavelismo valorativo, dos diversos pareceres censuradores 
que emite e das opiniões, posicionamentos e comentários que 
estabelece nas suas críticas, vemos como, de maneira induvitável, se 
alinha na fação dos defensores do teatro realista, de (mais ou menos) 
contemporânea ascendência francesa, que se opunha à preponderância 
do até à altura (e ainda posteriormente) todo-poderoso teatro 
romântico. Tendência realista que, além do mais, acompanha a 
evolução do gosto da poderosa burguesia, que exige o retorno às 
outrora comédias ou dramas do, não por acaso, conhecido como 
genre sérieux, apesar de que, como afirmara Gilberto Mendonça Teles 
(1980: 18), “[a] dicção intelectual de Machado de Assis devia ser 
estranha ao gosto da época, em que o teatro funcionava apenas como 
meio de diversão numa cidade sem maiores opções neste sentido”.

Com efeito, além do exercício machadiano da crítica, na esteira 
de críticos como Louis Ulbach, Émile Montégut ou outros das 
publicações periódicas Moniteur Universel ou Revue des Deux Mondes, 
essa filiação teatral, realista e francesa, deriva também do labor de 
Machado como tradutor de, entre outras obras dramáticas, Montjoye 
(1864), de Octave Feuillet, Suplício de uma mulher [Le supplice d’une 
femme] (1865), de Alexandre Dumas Filho e René Louis de Girardin, 
O anjo da meia-noite [L’ange de minuit] (1866), de Théodore Barrière 
e Édouard Plouvier, O barbeiro de Sevilha [Le barbier de Séville] 
(1866), de Pierre-Augustin de Beaumarchais, A  família Benoiton 
[La famille Benoiton] (1867), de Victorien Sardou, Como elas são tolas 
[Un caprice] (1869), de Alfred de Musset, ou da comédia em versos 
alexandrinos Os demandistas [Les plaideurs] (1873), de Jean Racine.

Como se deduz facilmente desta relação, Machado traduziu, de 
preferência e não por acaso, textos de repertório que, como tem 
afirmado Helena Tornquist (2002: 81), lhe permitiron “o contato 
com a dramaturgia e com os nomes mais representativos do teatro 
francês, identificados com a modernidade”. Contacto, aliás, evidente, 
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pois, para só dar um exemplo explícito, atente-se no facto de, em 20 
de julho de 186217, afirmar ele próprio o seguinte: “[e]u já conhecia 
a peça que agora vem sujeita ao julgamento do conservatório. 
Costumo acompanhar o movimento dramático da França e sabia 
desta composição assim como do estrondoso efeito que ela produziu 
no público e na crítica” (Assis, 2008: 273).

Neste sentido e ponderando esta amálgama referencial, ousaríamos 
defender ad hoc que o contexto, o fundamento social e a carateri-
zação da pugna teatral daqueles anos no Rio de Janeiro poderiam 
resumir-se, mutatis mutandis, às palavras que Jean-Jacques Roubine 
(1990: 96) utilizou para referir-se à renovação teatral produzida, já 
com anterioridade, nos palcos de Paris:

La nouvelle comédie de moeurs d’Augier, les pièces dites “ à thèse ” 
de Dumas fils vont rechercher la demi-teinte et la quotidienneté de 
sentiments moyens. Elles vont habilement donner au public bour-
geois l’impression qu’il ne perd pas son temps en divertissements 
futiles, que le théâtre est une école qui lui permet d’appréhender les 
grandes questions qui se posent à la societé contemporaine. En fait, 
elles contribuent à le conforter dans sa bonne conscience, dans ses a 
priori et dans son idéologie.

Il s’agit en somme d’un théâtre-miroir, ou supposé tel. Sa base théori-
que est double. La scène, croit-on, s’emploie à renvoyer à la salle une 
image “ ressemblante ” d’elle même. En même temps, elle véhicule 
une ‘ morale ’, des “ directives ” qui prétendent assurer la gestion 
harmonieuse de la vie quotidienne et de ses inévitables conflits.

Na verdade, Machado, como sempre com uma nítida consciência 
teórico-filosófica e artística, situa-se explicitamente a favor do centro 
nevrálgico de difusão e encenação do renovador, moralizador e 
civilizador repertório realista em âmbito carioca, o Teatro Ginásio 
Dramático, inspirado já desde o nome no, em traços largos, 
equivalente Gymnase Dramatique parisiense. Este teatro do bando 
realista colocava-se em clara e frontal oposição ao centro referencial 
da dramaturgia romântica, o Teatro S. Pedro de Alcântara, dirigido 

17	 Na altura em que o censor Machado emite um parecer (altamente positivo) sobre a comédia As Ga-
ratujas, tradução de A. E. Zaluar de Les Pattes de mouches, de Victorien Sardou, representada em Paris 
dois anos antes.
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Critérios de edição

Os cinco textos teatrais que, a seguir, se editam são o resultado de uma 
escolha que, da parte dos editores e à maneira do poeta português 
Mário Cesariny, pretende ser “tendenciossíssima”, obedecendo a um 
critério parcial – isto é, partielle et partial –, mas que, do mesmo 
modo, quer ser paradigma do melhor teatro machadiano – também 
daquele com uma maior potencialidade cénica –, coincidindo tanto 
com a opinião tendencialmente comunal, quanto com os juízos de 
valor mais consensuais.

É assim que as cinco peças teatrais selecionadas, produzidas em 
e representativas da dramaturgia machadiana ao longo de mais 
de quatro décadas, aspiram a representar as diversas tipologias da 
comédia da altura que foram cultivadas por Machado de Assis: 
isto é, bref, a ‘comédia fársica’ (Quase ministro [1862]), a ‘comédia 
mítico-alegórica em verso’ (Os deuses de casaca [1864-1865]), a 
‘comédia histórico-ficcional’ (Tu só, tu, puro amor… [1880]) e a 
‘comédia burguesa’ (Não consultes médico [1896] e Lição de botânica 
[1905]).

Além da lógica adaptação à modalidade brasileira do vigente Acordo 
Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor 
no Brasil em 2009, para a fixação e o estabelecimento do texto 
de cada uma das obras reproduzidas neste volume, partimos da 
collatio entre as primeiras edições em livro, que utilizamos como 
ponto de partida, e a coordenada por Teresa Marinho (1982), assim 
como a organizada por João Roberto Faria (2003), que, por sua 
vez, podem ser consideradas como as mais importantes vulgatas, 
moderna e contemporânea, do teatro machadiano. Além disto, 
para resolver com liberdade algumas lições textuais e certos trechos 
discursivos de relativa dificuldade ou indeterminação, acudimos, 
quando necessário e de maneira pontual, ao confronto com outras 
diversas edições. Contudo, dada a sua escassa relevância e discutível 
pertinência, por via de regra, não indicamos as ‘variantes’ editoriais 
– por considerá-las insubstanciais –, assim como reduzimos ao mínimo 
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possível as ‘notas’, editorais ou explicativas, – por considerá-las, além 
de enfadonhas, desnecessárias.

Como já é habitual, três das peças estão acompanhadas dos escritos 
machadianos ad hoc, publicados nas respetivas primeiras edições em 
livro de 1863, 1866 e 1881: a «Nota preliminar» de Quase ministro, 
as notas explicativa inicial e informativa final de Os deuses de casaca, 
assim como a «Advertência» prévia de Tu só, tu, puro amor… A estes 
escritos de caráter contextualizador e/ou elucidativo, nesta nossa 
edição, acrescenta-se, a seguir e referida ao texto de Não consultes 
médico, uma nota comemorativa, publicada a posteriori por Machado, 
em janeiro de 1897, como carta ao diretor, José Veríssimo, no volume 
IX da Revista Brasileira.
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