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a reina de la ciudad caminaba lenta y hermosa, sojuzgando y

humillando con su descuidado aire todo cuanto la rodeaba.

Atractiva y distante a la vez, fria y calida. A veces heladoray a
veces tierna y cercana.Y todos la consentian, y todos la amaban en
secreto, porque todos sabian que su reinado no era efimero, sino
atemporal e incontestable. Ella tenia la facultad de amar, obsequiar,
rodear, inundar de si misma todo su entorno como por un magi-
co, envolvente y misterioso remolino; pero también era capaz de
congelar, enturbiar y despreciar a su capricho. Era como todas las
soberanas, lejana e inalcanzable, atrozmente cruel y egoista.

La ciudad parecia transformarse cuando ella la desbordaba con
su armonica presencia. Hasta el mas recondito de sus profundos
cimientos, de sus consumidas baldosas, de su ancestral pavimento,
de sus paseos y bulevares, parecia mutarse en algo teldrico, pero
conocido e intimo. Ella me ensefié a amar la ciudad, pero, sobre
todo, a amar la noche. Porque ella, por encima de todo, era la reina
de la noche.

No podria olvidar,aunque quisiera, las luces de la oscuridad ce-
gadas a su paso, las miradas libidinosas de los hambrientos cipreses
y los furtivos deseos de los solitarios caminantes. No podria olvidar,
aunque quisiera, mi orgulloso caminar junto al suyo, infatigable y
eterno, mi triste caminar efimero e ilusionado, sintiéndome tam-
bién soberano, aunque sabedor, en lo mas intimo, que de un falso
y pasajero soberano de cartén simplemente se trataba.

Pero ella conocia su fuerza, su magnetismo, asi como el respeto
y el temor que inspiraba en sus pobres y enamorados subditos, y
no dudaba en hacer uso de ellos de forma despiadada y cruel a
veces, vanagloriandose de su inagotable capacidad de dominio, de
su ilimitado poder y fria seguridad. Pienso ahora que, tal vez, si no
se hubiera sabido reina inaccesible y eterna, habria llegado a ser
aun mas digna y hermosa de lo que ya era.

Yo, ingenuo y necio, me senti capaz de apartarla de su floreado
y augusto palacio celeste y aproximarla a mi mundo simple y com-
plicado a la vez, real e irreal, magico y sincero. Por un tiempo llegué
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a pensar que compartiria aquel fastuoso trono, que seria el principe
compaifiero y azul que decia perseguir, que alguin dia llegaria a desve-
lar el insondable significado de su inquietante y atormentado mirar.

Y ella,la reina de la ciudad, se entregd a mi candorosa y vencida, y
me insinu6 con picardia sus volatiles contornos y amplios dominios.
Yo estuve seguro de percibir aquel guifio de la vida, y me agarré a él
como al ultimo abrasador mastil del que pendiera mi existencia, vieja
y embustera. Me imaginé monarca junto a ella, y empuiié el dorado
cetro, olvidando mi insignificancia y que mis manos eran pequeiias,
antiguas y estaban vacias. Asi fue como la ardorosa pasion de aquel
fatuo reyezuelo se desplom¢ brutalmente sobre el gris pavimento,
como un viejo y fatigado animal vencido por los afios y la soledad.

La reina de Madrid, joven y voluble, cambid su primitivo can-
dor por hastio y saciedad. Ejercié su soberana potestad con serena
y fria dignidad, con la autoridad del mas severo de los arcontes.

Y yo, que al menos supe comprender el eterno juego de la
vida, me aparté circunspecto y altivo, pero dolido, triste, herido
de muerte. Fui desterrado, en castigo a mi osadia, al mas drido de
los desiertos, sin siquiera un pequefo oasis de esperanza donde
poder asir mis gastadas manos. Alli viviré como un misantropo,
desconfiado, hurafo, loco, inalcanzable. Es el fatal destino de todos
los que, como yo mismo, quisieron ser reyes, olvidando que no
basta para ello la voluntad de serlo, sino que ademads es necesario
un reino y, sobre todo, una reina a la que amar.
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BOXEADOR



. Estﬁpido! Te excusas diciendo que no tienes facilidad de palabra,
| que te cuesta hablar, pero solo tratas de justificar tu cobardia.
Si hicieras que te pagara todo lo que te debe, no tendrias que volver
a pelear. No has de temerlo, tienes que enfrentarte con él. Te has
jurado a ti mismo que éste sera el dltimo combate, pero... jcudn-
tas veces lo has hecho yal, y siempre queda otro, el de la retirada
definitiva. Ya tienes casi los cuarenta, viejo boxeador, no puedes
seguir asi o lo perderds todo. ;Perder qué?, me preguntas. Lo que
aun te queda, tus sentimientos, tus ilusiones, tus suenos, tus con-
versaciones conmigo.

Dices que esta vez es cierto, Rocky te ha prometido que éste sera
el definitivo, que te entregard hasta la ultima de las monedas que
con sudor y golpes te has ganado, y con sangre, con esa sangre que
a veces temes que se agote y un dia deje de brotar generosa de tus
cejas o de tus pomulos inflamados y rojos. Te ha dicho que ahora
si podras poner ese pequefio comercio, que vivirds tranquilo, como
siempre habias sonado. Eso es lo que te ha dicho y tu le has creido,
ingenuo boxeador. Desde hace afios te dice cada vez lo mismo,
pero siempre queda un compromiso, ya sabes, vivimos en sociedad,
debemos muchos favores. Hace mucho que te has convertido en
el recio peldafio en el que apoyan su ascenso a la gloria los nuevos
pugiles. Y recuerda lo que te digo, nadie te lo agradecera nunca.

Aun estas a tiempo de marcharte, de dejarlo todo, la bolsa no
merece esta angustia, ni el peligro que vas a correr,y Rocky.. .,él menos
que nadie. Sé que todavia te queda coraje para encontrar algo diferente
y empezar de nuevo el resto de tu vida. Aun tienes amigos que no
dudaran en tenderte una mano. ;Cémo dices que no tienes amigos?
Son muchos afos en el cuadrilatero, claro que los tienes, te deben
mucho. Algunos, s6lo por vergiienza, no podran negarte su ayuda.

A tus afos, cada combate es un juego demasiado peligroso
para el que precisas unos agudos y felinos reflejos, un instinto casi
sobrehumano. El dafio puede ser irreparable. ;Crees que no? En-
tonces dime por qué tiemblas en la oscuridad, por qué un sudor
frio te empapa la oscura tez, como siempre desde hace algunos
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anos; dime por qué tienes tanto miedo. Yo te lo voy a decir, porque
sabes que dentro de tu cabeza hay algo que no marcha ya como
antes, alguna turbina se estd deteniendo de forma implacable, con
lentitud desesperante, pero inexorable al fin. A veces, tras las peleas,
se te oscurece la vista, te zumban los oidos, te duele brutalmente la
cabeza y tienes suefio, un suefio pesado y pegajoso.

No te avergiiences por ello, si, tienes miedo, un miedo atroz,
aunque, no sabes por qué, hoy todo parece ser distinto. Igual que
ocurre desde hace meses, afos, no sabes quién sera tu rival dentro
de unos minutos, solo sabes que es fuerte y joven, y tiene ganas de
subir deprisa, quizas demasiadas ganas, como tua al principio. ;Lo
recuerdas? Pero esto es lo habitual de unos afios a esta parte, han
hecho de ti un ilustre y afamado paquete para mayor lucimiento de
los nuevos, de los que han de tomar el relevo. Entonces ;qué te ocurre
hoy? ;Por qué pretendes que algo especial y tragico va a suceder?

Te estas quedando dormido. Si, tal vez sea mejor que ahora tu
cabeza deje de dar vueltas, aun tienes tiempo. Rocky no vendra se-
guramente a buscarte antes de veinte minutos, parece que la velada
lleva algtin retraso y tu combate es el ultimo, el estelar. Descansa,
duerme...

;Por qué lloras, boxeador? ;Por qué te acuerdas ahora de ella?
Siempre que tienes miedo y te sientes solo, lo haces. Esa sofisticada
y hermosa zorra no merece ni tu recuerdo. No me mires de esa
manera, era una zorra, si, y supongo que no habra dejado de
serlo. No trates de justificarla. ;Cémo es que siempre encuentras
argumentos para los que te hacen dafio? A veces no sé si eres bueno
o simplemente un idiota. Ella estuvo, complaciente y sensual,
junto a ti durante los buenos tiempos, y se paseaba orgullosa de
tu fuerte brazo por los bulevares de Paris o bajo los rascacielos de
Nueva York, con sus ostentosos abrigos de pieles y sus diminutas y
delicadas manos repletas de lujosas y brillantes sortijas. Pero, dime
boxeador, ;donde estd ella ahora? No merece ni la mas pequena y
recondita de tus duras lagrimas, nadie la merece.
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Entra por fin Rocky con tu batin escarlata, el de los grandes
campeonatos, y te sorprende con los ojos himedos, pero eso a él no
le importa, es la hora de la verdad y has de salir al ring. Dile que no
lo haras, pobre boxeador, no seas cobarde. ;Qué puedes ya perder?
Pero sales, si, como lo has hecho siempre, con Rocky por delante
tirando de ti como si de una cansada bestia se tratase.

Hace afos, recuerdas, los periodistas te acosaban con sus pre-
guntas y sus graznidos, igual que los buitres, pero ahora... ;quién
te dirfa que hasta a ellos habrias de echar de menos? Ya estas sobre
el ring. Saludas maquinalmente mientras repiten por los altavoces
tu nombre, como siempre, pero no sientes ya los aplausos y el calor
del publico, sélo que te observan con una morbosa y poco conte-
nida curiosidad. Los focos luminosos parecen querer cegarte y sus
radiantes destellos aumentan si cabe tu sensacion de soledad.

«Esta como nunca, se ha preparado muy bien, no pasan los
anos por él», escuchas a Rocky junto al micréfono de un periodista.
iDios, como le odias! Vete, viejo boxeador, sal corriendo, yo también
presiento algo. Te pregunto otra vez, ;qué puedes ya perder?

Observas ahora como turival pisa el cuadrilatero, ves como salta y se
agita lo mismo que un gato. Es joven y tiene una fe ciega, una confianza
en sus pufios como tu la tuviste un dia. No me gustan sus ojos, boxea-
dor, son frios, son los ojos de un asesino. Atn estas a tiempo de huir.

Todo va a comenzar. «Vamos, tigre, cuidado con el gancho de
izquierda, no le permitas que entre por debajo. Es el dltimo, tigre, ya
lo veras, muerde con fuerza el protector, no me abandones ahora,
pelea hasta el final...». {Dios, como le odias! Pero ya es demasiado
tarde para volverte atras, ha sonado la campana. A ti tampoco te gusta
como miran esos 0jos, ;no es cierto, boxeador? Ni siquiera cuando
le golpeas dejan de observarte con ese color frio, blanco y palido.

Ya estas de nuevo en la lona, pobre boxeador, ya es la tercera
vez. Apenas puedes verle. ;Qué ocurre con tus ojos? No puedes ni
siquiera despreciarle, pues aun te acuerdas de que hace algunos
afos tu eras también cruel y ambicioso, lo mismo que él. «Levantate,
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tigre, lo echaras todo a perder, es el ultimo esfuerzo, no habra mas
combates, te lo juro, te podrds retirar, no me defraudes».

Uno... Dos... Tres...

No te levantes, cansado boxeador, tus ojos ya no ven y las ideas
no fluyen ligeras por tu mente.

... Cuatro... Cinco... Seis...

;Por qué te has incorporado? ;Por qué escuchas siempre a
Rocky antes que a mi? Presiento que ese tipo de los ojos de hielo
te va a machacar. Todo el publico ha enmudecido, seria mas
reconfortante oirlos chillar como tantas veces. Sus pufios te golpean
arriba y abajo sin piedad, y esos 0jos..., esos ojos te siguen miran-
do imperturbables, adivinando tu debilidad. Orgulloso boxeador,
jcomo te agarras a las cuerdas!, s6lo te quedan ya tu corazén y tu
vergiienza. De nuevo estas en el suelo, ésta es la definitiva, perdido
y viejo boxeador, nunca ya te podras levantar.

... Seis... Siete... Ocho... Nueve...

Sabes que Rocky estard ahora gritindote desde el rincdn, pero
€s0 no tiene ya importancia; ni siquiera le puedes oir, sélo le sientes,
y le odias. Es el fin, y te vas odiando, boxeador. La tragedia se ha
consumado. Ahora te acuerdas de ella otra vez, con su abrigo de
piel, de tu brazo, con la cabeza sobre tu hombro, fuerte y moreno. Si,
recuérdala, muerto boxeador, es lo tinico que te queda, su recuerdo,
es lo tnico que... te... queda... Rocky... ... ... boxeador...
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Coleccion de relatos en ocasiones pesimistas, melancdlicos, tristes;
irénicos y socarrones en otras. Por sus paginas, en instantes a veces
fugaces, asoman muy variados personajes: perdedores inefables,
romanticos empedernidos, sujetos fantasmales, malhumorados,
principes, reinas y reyes ...pero imbuidos casi siempre de un halo

de emocién sentimental y cierta amargura.

No podria olvidar, aungue quisiera, las luces
de la oscuridad cegadas a su paso, las miradas
libidinosas de los hambrientos cipreses y los
furtivos deseos de los solitarios caminantes.

Fue en aguel mismo |ugar, azotado por un
viento infernal y una lluvia pedregosa que, mas
gue mojar, dolia, donde volvi a recordar aquella
vieja historia gue mi abuelo tantas veces me
contara, la historia de Crispin, el muchacho gue
se perdio mas alla del océano.

El Luis mas cinico pensd que en su estado
abstémico, prostatico y melancolico era ese tal
vez el tipo de mujer que estaba necesitando.

Es asi de canalla Luisito Fitzroy.

Me disponia a abrir el portal de mi casa cuando
me encontré con Lola, la novia de Morgan, un
viejo conocido pedante y clarinetista de jazz. Le
conté lo sucedido. Se mostrd muy preocupada
y solicita con mis penalidades, y muy cariiesa,
excesivamente carinosa, diria yo.

Poco mas se sabe de nuestro hombre, solo que, al
morir, con mas de noventa y cinco anos de edad,
y entregar a la Nada su portentosa inteligencia,

dicen gue exclamd: «Retransmiten esta noche
el partide de los Oklahoma Panthers?». Después,
afirman los que alli estaban, expiro.

Poco o casi nada importa el motivo del viaje,
que e hayas citado alll con ells, casi guince
anos después, como cuando aun te amaba, para
intercambiaros algtin viejo recuerdo v tal vez no
volveros a ver nunca.

Algunas parejas de enamorados se abrazaban en
los rincones. Los bancos pintados de negro, aun
algo humedos tras la tormenta, estaban desiertos.
Solo en uno de ellos un viejo pordiosero de lentes
mugrientas, como salido de una novela de Tolstoi,
permanecia ensimismade en la lectura de un libro
alin mas arrugado gue él.

Es invierno v anochece pronto sobre la magnifica
ciudad de Babilonia, y lo hace de manera profunda,
con una oscuridad cerrada y extraordinaria.

Habia pues dos apasionantes novedades para
su Insulsa existencia de solitario, hurano y tal
vez absurdo rentista bohemio. A saber, nuevos
inguilines, la primera. Y la segunda y principal,
escuchabanalos Frinchers, Demasiada casualidad.
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