PROLOGO

Me sorprendié que Constantino Montafiés pensara en mi
para escribir el prélogo de un libro que habla de un cachorro
de perro. Me gusta mucho la politica, los pueblos de Catalunya
y de los Pirineos, la economia rural, soy feminista practican-
te, independentista de toda la vida y periodista de profesion
y, a menudo, me piden que hable o escriba sobre cualquiera
de estos temas, pero... ¢de un perro? Qué voy a saber yo de
perros, bastante tengo con el dia a dia de mi territorio y sus
gentes y las mil miserias de este mundo que nos rodea. El
legendario Rovellé de Josep Vallverdu y las aventuras de Mila
y su inseparable Tintin son las aportaciones literarias mas
relevantes que he leido —al margen de los cuentos— sobre la
vida y la relacién entre las personas y estos animales.

Sin embargo, en las primeras paginas del libro me doy
cuenta de que la historia, a pesar de ser un sentido homenaje
al tiempo que el autor vivié con este cachorro, Nu, solo utiliza
este vinculo de sentimientos o emociones entre el duefio y su
béxer para elaborar una radiografia precisa de la vida y la
sociopolitica del siglo xx1. Una aproximacién a las relaciones
humanas, las empresariales, el amor, el machismo, la salud y
todas las telaranas buenas y malas, que nos acompafian de
forma cotidiana. El autor analiza a corazén abierto y con bue-
na pluma todo lo individual y colectivo que nos define como
sociedad vy, sobre todo, como personas. Liderazgo, democracia,
monarquia, sexo, deberes y derechos parecen palabras gran-
dilocuentes para hacer entender el mundo a un perro. Pero
en la inocencia y pureza del animal el escritor encuentra el
escenario ideal para exponernos los contextos que nos rodean
y condicionan.



De esta historia de Nu, el lector podra extraer muchas
conclusiones, pero la fundamental, al menos a mi entender, es
que existen dos maneras de entender la vida: la positiva y la
negativa, y que la dnica manera de avanzar hacia una socie-
dad mas justa, mas igualitaria y méas libre es respetando a los
demads, sin que esto suponga rehuir las propias convicciones.
Empatia y resiliencia. Conservar las herencias positivas que nos
han sido legadas y cambiar el signo de todas aquellas que
solo han implicado sufrimiento, individual y colectivo. O lo
que viene a ser lo mismo: no hacer nunca a nadie aquello que
no querriamos que nos hicieran a nosotros y superar las ad-
versidades adaptiandonos a cada circunstancia.

Me emociona especialmente que un ejecutivo que ha de-
dicado buena parte de su vida a la gerencia de grandes firmas
industriales exponga a Nu el modelo productivo y social de La
Fageda de la Garrotxa como ejemplo positivo de una empresa,
una cooperativa que elabora postres y que cre6 un hombre
con un nombre tan singular como su idea, Cristébal Colén. Se
trata de un psicélogo que monté una empresa que da traba-
jo a cuatrocientas personas de aquellas que antafio teniamos
entre rejas o encerradas bajo llave, o con camisas de fuerza y
recluidas en el ostracismo social y moral. Es, sin duda, uno
de mis capitulos preferidos, y seguro que también del perro,
porque cada vez que el dueno visitaba la factoria volvia a casa
cargado de yogures, cuyos restos dejaba comer a su cachorro,
que podia acceder a aquellos rinconcitos inaccesibles para las
cucharas y que parece que los fabricantes disefien expresamente
para poder compartir con los animales de compaiiia.

El autor tampoco rehtiye la autocritica cuando le explica
al pequeno boxer los estigmas sobre sexualidad que han mar-
cado negativamente la vida de muchas personas que querian
o quieren a otros de su mismo sexo o que, sencillamente, no
se encuentran a gusto con el papel que inicialmente les ha
pautado la biologfa. El mismo llega a pensar vy, tal vez, incluso,
a decir, que la homosexualidad nacia o estaba relacionada con
vicios o desviaciones casi enfermizas, hasta que el ejemplo de
personas de su entorno le han hecho entender que el amor



no es solo una cuestién de machos y hembras y su capacidad
reproductiva y que, por encima de todo, existe el derecho del
ser humano de querer a quien mas le plazca.

La violencia machista también tiene un capitulo muy de
actualidad y necesario. Me gusta especialmente el hecho de que
sea un hombre quien alerte que superar el “terrorismo” domés-
tico es uno de los retos mas importantes que tenemos como
sociedad porque sin actitudes como la suya serd imposible que
nos quitemos de encima esta pesada losa. Y el autor acierta
plenamente cuando le explica a su perro que de nada o de
bien poca cosa serviran manifiestos, manifestaciones, decretos
y leyes que hacemos cada vez que existe una nueva victima si
no cambiamos los roles y la educacién desde la misma cuna.
Solo tenemos una pequenia divergencia: él cree que el problema
radica en el hecho de que, hasta ahora, se habia educado a los
hombres con la premisa que las mujeres eran “su propiedad
mas preciada”, y yo quitaria lo de “preciada”; propiedad y bas-
ta. Una costilla de Adédn, una actriz secundaria, un predicado,
un complemento... en definitiva, una segunda categoria de lo
principal y determinante que siempre era masculino.

Y el apartado mas sorprendente es aquel en el que el
autor muestra capacidad visionaria (me entregé el manuscrito
unos dias antes de que estallara la pandemia del Covid-19) y
se lamenta a Nu del escaso cuidado que tenemos con los con-
tagios de los virus entre humanos, mientras que los ganaderos
hace mucho tiempo que estan obligados a estrictas medidas
de sanidad animal por las pestes porcinas, gripes aviarias y
los mil y un virus o priones que han llevado a la ruina desde
hace mas de dos siglos miles de productores de ganado. En
cambio, nosotros, confiados de nuestra superioridad casi divina,
nos pasamos tres pueblos de las prevenciones de salud publica
y vamos al hospital, al CAP y a las residencias a ver familiares
o amigos sin ningun tipo de medida ni cautela. La verdad es
que, hasta ahora, que nos ha caido encima toda la lluvia que
anunciaban los truenos de santa Barbara, ni pensibamos en
la posibilidad de propagar o contagiarnos por algin virus en
ninguno de los espacios en los que el sentido comtn dice que



debemos tener cuidado. De hecho, mas de una vez todavia
refamos cuando, por Navidad, veiamos a ciudadanos chinos con
mascarillas en el metro. Es necesario recordar que en 1918,
la denominada gripe espariola mat6 a mas de cuarenta millo-
nes de personas y que, por mucho que la medicina haya avanza-
do desde entonces, los virus siguen existiendo y todavia existen
enfermedades que no tienen vacuna efectiva para su prevencién
y la malaria o el ébola son dos de las mas mortiferas.

Disfrutad, pues, de esta conversacion de un hombre sen-
sato y un perro curioso porque con total seguridad os vendran
ganas de ser mas buenas personas v, si lo conseguis, el amor
hacia los animales os llegara sobrevenido.

Anna GOMEzZ MARSOL
Periodista




CRUCE SOCIOEMOCIONAL

Durante el mes de febrero de 2020 recibi una llamada
telefénica de un amigo que vive en Avinyé, una preciosa
e histérica poblaciéon situada en la comarca barcelonesa
del Bages —me anticip6 el envio de un manuscrito— para
pedirme que lo leyera y que, si creia que aportaba valor, lo
publicara —eso si, firmado por un servidor i él renunciaba
a cualquier protagonismo porque lo tnico que queria con
la publicacién era rendir un homenaje a Nu. Siguiendo sus
indicaciones, lo lei y después lo relei unas cuantas veces.
Tras comprobar la ternura y la madurez con la que sus
personajes afrontan las preguntas que la vida les propone
y las respuestas que les llevan a encontrar el verdadero y
auténtico camino. He decidido compartir con todos y todas
la historia de Nu en las condiciones que se me pidié6.

Este libro recoge una historia real y reciente, la que ex-

plica el resultado del cruce socioemocional con mis mascotas.
Una asociacion casi simbidtica y en la que no sé bien si soy
el hongo o el alga de los que hablaba el investigador Albert
Bernhard Frank cuando nos explicaba como es este tipo de
vida en sociedad. Tampoco se bien cual de los dos accionis-
tas de esa sociedad vital y hasta ahora an6nima —ellos o yo,



mascotas o personas—, se benefician mas de dicha vida en
comunidad. Aunque si tuviera que ser sincero, escuchar a mi
corazén y referirme exclusivamente a nuestra sociedad, puedo
asegurar que soy yo quien mas ha recibido de esas criaturas
encantadoras y silenciosas, mal llamadas mascotas. Unos seres
vivos Unicos que nos acompafian a lo largo de nuestras vidas
y que lo hacen siempre de una forma anénima, leal y, lo que
es aun mas importante, incondicional.

Escribo este manuscrito especialmente focalizado en mis
vivencias con Nu, la dltima de las tres mascotas con los que
he tenido el privilegio de compartir una parte de estos tltimos
veinte afios (1999-2019), siempre acompaniado de mi inestimable
familia y amigos.

Siento que al escribir estas primeras lineas me libero del
compromiso contraido e incumplido hasta hoy con cada uno
de ellos: el de dedicarles unas cuantas lineas en cada uno de
sus respectivos aniversarios.

Lineas, incluso paginas, que, con el paso de los afios,
nos deberian servir algin dia para recordar nuestras vivencias
juntos, nuestros muchos momentos dulces, entranables y tam-
bién algunos amargos e indeseados que siempre y en contra
de nuestra voluntad acaban enganchindose a nuestro dia a
dia. Una cadena de sentimientos contrapuestos y tozudamente
incapaces de existir unos sin los otros.

Pues solo es posible apreciar la dulzura en toda su di-
mensién si antes no se ha experimentado la amargura. De lo
contrario, seria tan inttil como pretender percibir la belleza de
un cuadro en el que al observarlo se confundiera el fondo con
su dibujo. Porque en el lienzo de nuestras emociones vitales
solo seremos capaces de valorar plenamente cada emocién si
antes no hemos percibido y experimentado la contraria.

Nu llegd a nuestras vidas sin que yo hiciera nada para
ello. Hacia apenas tres meses que se habia ido Dos, este habia
cumplido con el mandato recibido sobre su ciclo vital y nos-
otros habiamos aceptado su marcha con una cierta normalidad.



Su recuerdo permanecia atn presente entre nosotros, su
imponente, elegante, dulce y querida estampa de boxer emergia
auin omnipresente y se proyectaba sobre cada rincén de la casa
a la que dirigiéramos nuestra mirada.

Todo ello, sucedia con la complicidad de aquellas cosas
—ilas suyas!— que hasta hacia muy poco le habian acompa-
fnado y que se resistian a desaparecer del escenario en el que
Dos les habia dado una verdadera razén para existir.

La manta roja, ahora fria, a la que tantas veces Dos le
dio y recibi6 su calor. Su elegante collar marrén, unido a una
preciosa correa negra y algin hueso a medio roer, acampaban
abandonados sin destino por el suelo de la casa. Todos se
mantenfan unidos y més fuertes que nunca por una especie
de acuerdo de confidencialidad por el que se comprometian a
guardar y hasta esconder algin recuerdo de Dos, representado
por algin pelo que se cogia a esos cacharros y se resistia al
paso indiscriminado y sin sentimientos de la aspiradora que
casi diariamente se presentaba en la casa y queria arrastrarlos
hacia el nunca jamas.

Todos sus cacharros estaban sumidos en un halo de si-
lencio propio de quienes han perdido a quien les habia dado
el sentido de existir y que ahora se apartaban, a nuestro paso,
sumidos en el mas absoluto de los silencios y recogimiento.
Transmitiéndonos un gesto de reconocimiento y de nobleza en
su tltimo homenaje hacia Dos.

La llegada de un nuevo cachorro a nuestras vidas pro-
vocaba en mi sensaciones emocionalmente enfrentadas y que
conformaban la cara y la cruz de mi moneda emocional. Unas
sensaciones que viajaban subitamente del anverso al reverso de
la misma, y rompian a menudo con el equilibrio de la ecuacién
del mayor de mis capitales: el emocional.

En la cara de mi criptomoneda vital aparecia encriptada
una imagen de ternura, solo descifrable atendiendo a unos
codigos dictados desde lo mas profundo de mi corazén y que
solo eran capaces de salir a la luz y hacerse visibles ante la
dulce mirada de cualquier cachorro que, de forma espontanea,
se atreviera a cruzarse conmigo o de mi creciente deseo —aun
no confesable— de contar con un nuevo comparfiero canino.



Era una moneda con su cara grabada por una emocién
de ternura excesivamente fugaz, que se hacia instantdneamente
visible y sin apenas dejar rastro ni permitirme disfrutar de su
tedrica y reconfortable dulzura, se desvanecia nuevamente des-
apareciendo a mayor velocidad con la que se habia presentado.

En la cruz de esa moneda y neutralizando cualquier pre-
tension de alegria duradera, aparecian imagenes con algunos
momentos de sensacién agridulce, de tristeza. Evocadas por
unos codigos procedentes del pasado que pellizcaban mi sensi-
bilidad, sumergiéndome en un espacio atemporal en el que las
vivencias, aun recientes, con Dos recuperaban su huella y vivas
en mi memoria me insistian una y otra vez que, aunque llegara
un nuevo inquilino a nuestra casa, Dos seria insubstituible.

Reivindicaciones y sefiales de afioranza que viajaban verti-
ginosamente desde mi cabeza a mi corazon, advirtiéndome que
para conseguir su verdadero objetivo —el de evitar la presencia
de un nuevo cachorro—, ellas estarfan dispuestas a ahuyentar
cualquier intento de presencia de una nueva mascota.

Ajeno a mi batalla emocional, teniamos ante nosotros a
un recién llegado, una pequenia criaturita que acababa de ate-
rrizar de lleno en nuestras vidas, sin que él hubiera decidido
nada sobre su destino con nosotros, que buscaria y tendria
derecho a recibir todo el carifio del mundo, como si se tratara
de nuestro primer boxer.

Nu fue, inicialmente, un regalo inesperado y extraordinario
y, finalmente, result6 de un valor incalculable para toda nues-
tra familia. Seguramente, muchas de las vivencias que hemos
vivido con él, a excepciéon de una, sean cotidianas, ordinarias
y muy parecidas a las que viven millones de personas cada
dia en cualquier parte del mundo al convivir con sus propias
mascotas. Vivencias que se transforman en extraordinarias solo
ante nuestros ojos, los de sus amos, y siendo nuestra relacién
afectiva con ellos la razén principal por la cual sus pequenias
acciones alcanzan tal calificacién, una mencién honorifica en
el pédium de nuestra olimpiada diaria.

Para mi y para todos los duefios de las mascotas que hay
en el mundo, las vivencias anénimas con ellas tienen siempre
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Una confrontacion que, de producirse, suele desembocar
en una batalla mortal capaz de poner en juego toda nuestra
municién emocional. Reventando las paredes de nuestra for-
taleza emocional y dejando abiertas unas heridas con unas
hemorragias por las que supura una parte considerable de
nuestras defensas y de nuestra autoestima mdas substancial.

Dice la psicologia positiva que estamos ante una sociedad
mas preocupada y focalizada en el estudio de los enfermos que
de los sanos. Si seguimos, pues, centrando nuestros esfuerzos
y dedicando los recursos a conocer como reaccionamos las
personas ante la desgracia, la adversidad, el conflicto o el estrés
y, por lo tanto, continuamos fatalmente orientados al estudio
de las emociones negativas como la ira, el miedo, la rabia o el
desprecio, seguiremos siendo conejillos de Indias de los gran-
des laboratorios que no cejaran en experimentar con nuestra
personalidad y engordando sus balances a la misma velocidad
con que se vacfa nuestra autoestima y nuestro bienestar, tanto
colectivo como individual.

Podemos, no obstante, romper con esa situacion actual y
apostar por el estudio de las situaciones positivas que se dan
en las personas sanas, las que protagonizan quienes saben vivir
en armonia consigo mismo, con su entorno y con los demaés.

Para ello, seria bueno comunicar y consumir noticias
que alimenten nuestro bienestar con ingredientes y proteinas
conformadas por el optimismo, la risa, el perdén, la gratitud,
la admiracién, la meditacién o la solidaridad, y compartirlas
con todos los que nos rodean, sean personas o con un pobre
animal de compaiiia.

Una sociedad asi estarfa orientada a formar individuos
con una alta resiliencia y empatia. Verdaderos protectores de
nuestra autoestima y de nuestra salud individual y colectiva. Si
nos inclinamos por esta opcién, las mascotas son una fuente de
compaiiia y de fidelidad capaces de aumentar exponencialmente
nuestra autoestima, de estar a nuestro lado combatiendo nues-
tra soledad sin reproches y sin pedirnos la menor justificacién
sobre nuestra conducta y forma de actuar.



un valor afectivo excepcional, tinico e imborrable, sellado y
soldado por el innumerable niimero de veces que se han echa-
do encima nuestro lamiéndonos, una, otra e infinitas veces la
cara, en un intento de confundirnos sobre quién es quién en
el reparto de papeles de amo o de animal de compaiiia.

Ante una realidad como la actual, en la que clasificamos
a las personas categorizandolas con letras —X, Y, Z..— y lo
hacemos en base a los dictimenes de una sociedad digital
que baila el ritmo de una tecnologia mutante y no en base
a unos valores estables auténticos y propios de la naturaleza
de los seres humanos como son la solidaridad, el altruismo
o la empatia.

En esta sociedad hay una generaciéon atemporal, atecno-
l6gica, que no sabe de sociedades 4.0 o 5.0. Fieles, emocional-
mente sabios, integran un pelotén de amigas mascotas que se
levantan diariamente con un Unico objetivo, el de escoltarnos
en nuestro dia a dia de forma inquebrantable.

Unos individuos caninos que nos valoran unicamente
por aquello que verdaderamente nos identifica como personas,
como son nuestra voluntad de compania ante la soledad o la
enfermedad de los demds. Y no en base a nuestra riqueza, po-
der, éxito o conocimiento digital, mas propios de una sociedad
competitiva que no pone limites a su ansia de crecimiento y
que, de seguir asi, podria caminar hacia su autodestrucciéon
como lo hacen todos aquellos organismos cuyas células solo
apuestan por un crecimiento cadtico y sin control.

Es, precisamente, esa forma de ponernos en valor lo que
nos lleva a comportarnos a nosotros tal y como somos delante
de esos enanos. Con naturalidad, sin estridencias ni la extrema
necesidad de sobreactuar. Aspectos que, cuando las personas
los olvidamos o no los respetamos y sobreactuamos, desatan
una guerra entre dos de nuestros mundos: uno, el interior,
habitado por nuestras neuras y frustraciones y, otro, el exte-
rior, protagonizado por el escaparate de las apariencias y las
extravagancias.
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