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PRÓLOGO

Me sorprendió que Constantino Montañés pensara en mí 
para escribir el prólogo de un libro que habla de un cachorro 
de perro. Me gusta mucho la política, los pueblos de Catalunya 
y de los Pirineos, la economía rural, soy feminista practican-
te, independentista de toda la vida y periodista de profesión 
y, a menudo, me piden que hable o escriba sobre cualquiera 
de estos temas, pero... ¿de un perro? Qué voy a saber yo de 
perros, bastante tengo con el día a día de mi territorio y sus 
gentes y las mil miserias de este mundo que nos rodea. El 
legendario Rovelló de Josep Vallverdú y las aventuras de Milú 
y su inseparable Tintín son las aportaciones literarias más 
relevantes que he leído —al margen de los cuentos— sobre la 
vida y la relación entre las personas y estos animales.

Sin embargo, en las primeras páginas del libro me doy 
cuenta de que la historia, a pesar de ser un sentido homenaje 
al tiempo que el autor vivió con este cachorro, Nu, solo utiliza 
este vínculo de sentimientos o emociones entre el dueño y su 
bóxer para elaborar una radiografía precisa de la vida y la 
sociopolítica del siglo xxi. Una aproximación a las relaciones 
humanas, las empresariales, el amor, el machismo, la salud y 
todas las telarañas buenas y malas, que nos acompañan de 
forma cotidiana. El autor analiza a corazón abierto y con bue-
na pluma todo lo individual y colectivo que nos define como 
sociedad y, sobre todo, como personas. Liderazgo, democracia, 
monarquía, sexo, deberes y derechos parecen palabras gran-
dilocuentes para hacer entender el mundo a un perro. Pero 
en la inocencia y pureza del animal el escritor encuentra el 
escenario ideal para exponernos los contextos que nos rodean 
y condicionan.
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De esta historia de Nu, el lector podrá extraer muchas 
conclusiones, pero la fundamental, al menos a mi entender, es 
que existen dos maneras de entender la vida: la positiva y la 
negativa, y que la única manera de avanzar hacia una socie-
dad más justa, más igualitaria y más libre es respetando a los 
demás, sin que esto suponga rehuir las propias convicciones. 
Empatía y resiliencia. Conservar las herencias positivas que nos  
han sido legadas y cambiar el signo de todas aquellas que 
solo han implicado sufrimiento, individual y colectivo. O lo  
que viene a ser lo mismo: no hacer nunca a nadie aquello que  
no querríamos que nos hicieran a nosotros y superar las ad-
versidades adaptándonos a cada circunstancia.

Me emociona especialmente que un ejecutivo que ha de-
dicado buena parte de su vida a la gerencia de grandes firmas 
industriales exponga a Nu el modelo productivo y social de La 
Fageda de la Garrotxa como ejemplo positivo de una empresa, 
una cooperativa que elabora postres y que creó un hombre 
con un nombre tan singular como su idea, Cristóbal Colón. Se 
trata de un psicólogo que montó una empresa que da traba-
jo a cuatrocientas personas de aquellas que antaño teníamos 
entre rejas o encerradas bajo llave, o con camisas de fuerza y 
recluidas en el ostracismo social y moral. Es, sin duda, uno 
de mis capítulos preferidos, y seguro que también del perro, 
porque cada vez que el dueño visitaba la factoría volvía a casa 
cargado de yogures, cuyos restos dejaba comer a su cachorro, 
que podía acceder a aquellos rinconcitos inaccesibles para las 
cucharas y que parece que los fabricantes diseñen expresamente 
para poder compartir con los animales de compañía.

El autor tampoco rehúye la autocrítica cuando le explica 
al pequeño bóxer los estigmas sobre sexualidad que han mar-
cado negativamente la vida de muchas personas que querían 
o quieren a otros de su mismo sexo o que, sencillamente, no 
se encuentran a gusto con el papel que inicialmente les ha 
pautado la biología. Él mismo llega a pensar y, tal vez, incluso, 
a decir, que la homosexualidad nacía o estaba relacionada con 
vicios o desviaciones casi enfermizas, hasta que el ejemplo de 
personas de su entorno le han hecho entender que el amor 
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no es solo una cuestión de machos y hembras y su capacidad 
reproductiva y que, por encima de todo, existe el derecho del 
ser humano de querer a quien más le plazca.

La violencia machista también tiene un capítulo muy de 
actualidad y necesario. Me gusta especialmente el hecho de que 
sea un hombre quien alerte que superar el “terrorismo” domés-
tico es uno de los retos más importantes que tenemos como 
sociedad porque sin actitudes como la suya será imposible que 
nos quitemos de encima esta pesada losa. Y el autor acierta 
plenamente cuando le explica a su perro que de nada o de 
bien poca cosa servirán manifiestos, manifestaciones, decretos 
y leyes que hacemos cada vez que existe una nueva víctima si 
no cambiamos los roles y la educación desde la misma cuna. 
Solo tenemos una pequeña divergencia: él cree que el problema 
radica en el hecho de que, hasta ahora, se había educado a los 
hombres con la premisa que las mujeres eran “su propiedad 
más preciada”, y yo quitaría lo de “preciada”; propiedad y bas-
ta. Una costilla de Adán, una actriz secundaria, un predicado, 
un complemento… en definitiva, una segunda categoría de lo 
principal y determinante que siempre era masculino.

Y el apartado más sorprendente es aquel en el que el 
autor muestra capacidad visionaria (me entregó el manuscrito 
unos días antes de que estallara la pandemia del Covid-19) y 
se lamenta a Nu del escaso cuidado que tenemos con los con-
tagios de los virus entre humanos, mientras que los ganaderos 
hace mucho tiempo que están obligados a estrictas medidas 
de sanidad animal por las pestes porcinas, gripes aviarias y 
los mil y un virus o priones que han llevado a la ruina desde 
hace mas de dos siglos miles de productores de ganado. En 
cambio, nosotros, confiados de nuestra superioridad casi divina, 
nos pasamos tres pueblos de las prevenciones de salud pública 
y vamos al hospital, al CAP y a las residencias a ver familiares 
o amigos sin ningún tipo de medida ni cautela. La verdad es 
que, hasta ahora, que nos ha caído encima toda la lluvia que 
anunciaban los truenos de santa Bárbara, ni pensábamos en 
la posibilidad de propagar o contagiarnos por algún virus en 
ninguno de los espacios en los que el sentido común dice que 
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debemos tener cuidado. De hecho, más de una vez todavía 
reíamos cuando, por Navidad, veíamos a ciudadanos chinos con 
mascarillas en el metro. Es necesario recordar que en 1918, 
la denominada gripe española mató a más de cuarenta millo- 
nes de personas y que, por mucho que la medicina haya avanza-
do desde entonces, los virus siguen existiendo y todavía existen 
enfermedades que no tienen vacuna efectiva para su prevención 
y la malaria o el ébola son dos de las más mortíferas.

Disfrutad, pues, de esta conversación de un hombre sen-
sato y un perro curioso porque con total seguridad os vendrán 
ganas de ser más buenas personas y, si lo conseguís, el amor 
hacia los animales os llegará sobrevenido.

Anna Gómez Marsol

Periodista

¡Hola Nu!
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Durante el mes de febrero de 2020 recibí una llamada 
telefónica de un amigo que vive en Avinyó, una preciosa 
e histórica población situada en la comarca barcelonesa 
del Bages —me anticipó el envío de un manuscrito— para 
pedirme que lo leyera y que, si creía que aportaba valor, lo 
publicara —eso sí, firmado por un servidor i él renunciaba 
a cualquier protagonismo porque lo único que quería con 
la publicación era rendir un homenaje a Nu. Siguiendo sus 
indicaciones, lo leí y después lo releí unas cuantas veces. 
Tras comprobar la ternura y la madurez con la que sus 
personajes afrontan las preguntas que la vida les propone 
y las respuestas que les llevan a encontrar el verdadero y 
auténtico camino. He decidido compartir con todos y todas 
la historia de Nu en las condiciones que se me pidió.

Este libro recoge una historia real y reciente, la que ex-
plica el resultado del cruce socioemocional con mis mascotas. 
Una asociación casi simbiótica y en la que no sé bien si soy 
el hongo o el alga de los que hablaba el investigador Albert 
Bernhard Frank cuando nos explicaba como es este tipo de 
vida en sociedad. Tampoco se bien cuál de los dos accionis-
tas de esa sociedad vital y hasta ahora anónima —ellos o yo, 
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CRUCE SOCIOEMOCIONAL
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mascotas o personas—, se benefician más de dicha vida en 
comunidad. Aunque si tuviera que ser sincero, escuchar a mi 
corazón y referirme exclusivamente a nuestra sociedad, puedo 
asegurar que soy yo quien más ha recibido de esas criaturas 
encantadoras y silenciosas, mal llamadas mascotas. Unos seres 
vivos únicos que nos acompañan a lo largo de nuestras vidas 
y que lo hacen siempre de una forma anónima, leal y, lo que 
es aún más importante, incondicional.

Escribo este manuscrito especialmente focalizado en mis 
vivencias con Nu, la última de las tres mascotas con los que 
he tenido el privilegio de compartir una parte de estos últimos 
veinte años (1999-2019), siempre acompañado de mi inestimable 
familia y amigos.

Siento que al escribir estas primeras líneas me libero del 
compromiso contraído e incumplido hasta hoy con cada uno 
de ellos: el de dedicarles unas cuantas líneas en cada uno de 
sus respectivos aniversarios. 

Líneas, incluso páginas, que, con el paso de los años, 
nos deberían servir algún día para recordar nuestras vivencias 
juntos, nuestros muchos momentos dulces, entrañables y tam-
bién algunos amargos e indeseados que siempre y en contra 
de nuestra voluntad acaban enganchándose a nuestro día a 
día. Una cadena de sentimientos contrapuestos y tozudamente 
incapaces de existir unos sin los otros. 

Pues solo es posible apreciar la dulzura en toda su di-
mensión si antes no se ha experimentado la amargura. De lo 
contrario, sería tan inútil como pretender percibir la belleza de 
un cuadro en el que al observarlo se confundiera el fondo con 
su dibujo. Porque en el lienzo de nuestras emociones vitales 
solo seremos capaces de valorar plenamente cada emoción si 
antes no hemos percibido y experimentado la contraria.

Nu llegó a nuestras vidas sin que yo hiciera nada para 
ello. Hacía apenas tres meses que se había ido Dos, este había 
cumplido con el mandato recibido sobre su ciclo vital y nos-
otros habíamos aceptado su marcha con una cierta normalidad.
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Su recuerdo permanecía aún presente entre nosotros, su 
imponente, elegante, dulce y querida estampa de bóxer emergía 
aún omnipresente y se proyectaba sobre cada rincón de la casa 
a la que dirigiéramos nuestra mirada. 

Todo ello, sucedía con la complicidad de aquellas cosas 
—¡las suyas!— que hasta hacía muy poco le habían acompa-
ñado y que se resistían a desaparecer del escenario en el que 
Dos les había dado una verdadera razón para existir.

La manta roja, ahora fría, a la que tantas veces Dos le 
dio y recibió su calor. Su elegante collar marrón, unido a una 
preciosa correa negra y algún hueso a medio roer, acampaban 
abandonados sin destino por el suelo de la casa. Todos se 
mantenían unidos y más fuertes que nunca por una especie 
de acuerdo de confidencialidad por el que se comprometían a 
guardar y hasta esconder algún recuerdo de Dos, representado 
por algún pelo que se cogía a esos cacharros y se resistía al 
paso indiscriminado y sin sentimientos de la aspiradora que 
casi diariamente se presentaba en la casa y quería arrastrarlos 
hacia el nunca jamás.

Todos sus cacharros estaban sumidos en un halo de si-
lencio propio de quienes han perdido a quien les había dado 
el sentido de existir y que ahora se apartaban, a nuestro paso, 
sumidos en el más absoluto de los silencios y recogimiento. 
Transmitiéndonos un gesto de reconocimiento y de nobleza en 
su último homenaje hacia Dos.

La llegada de un nuevo cachorro a nuestras vidas pro-
vocaba en mí sensaciones emocionalmente enfrentadas y que 
conformaban la cara y la cruz de mi moneda emocional. Unas 
sensaciones que viajaban súbitamente del anverso al reverso de 
la misma, y rompían a menudo con el equilibrio de la ecuación 
del mayor de mis capitales: el emocional. 

En la cara de mi criptomoneda vital aparecía encriptada 
una imagen de ternura, solo descifrable atendiendo a unos 
códigos dictados desde lo más profundo de mi corazón y que 
solo eran capaces de salir a la luz y hacerse visibles ante la 
dulce mirada de cualquier cachorro que, de forma espontánea, 
se atreviera a cruzarse conmigo o de mi creciente deseo —aun 
no confesable— de contar con un nuevo compañero canino.
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Era una moneda con su cara grabada por una emoción 
de ternura excesivamente fugaz, que se hacía instantáneamente 
visible y sin apenas dejar rastro ni permitirme disfrutar de su 
teórica y reconfortable dulzura, se desvanecía nuevamente des-
apareciendo a mayor velocidad con la que se había presentado.

En la cruz de esa moneda y neutralizando cualquier pre-
tensión de alegría duradera, aparecían imágenes con algunos 
momentos de sensación agridulce, de tristeza. Evocadas por 
unos códigos procedentes del pasado que pellizcaban mi sensi-
bilidad, sumergiéndome en un espacio atemporal en el que las 
vivencias, aun recientes, con Dos recuperaban su huella y vivas 
en mi memoria me insistían una y otra vez que, aunque llegara 
un nuevo inquilino a nuestra casa, Dos sería insubstituible.

Reivindicaciones y señales de añoranza que viajaban verti-
ginosamente desde mi cabeza a mi corazón, advirtiéndome que 
para conseguir su verdadero objetivo —el de evitar la presencia 
de un nuevo cachorro—, ellas estarían dispuestas a ahuyentar 
cualquier intento de presencia de una nueva mascota.

Ajeno a mi batalla emocional, teníamos ante nosotros a 
un recién llegado, una pequeña criaturita que acababa de ate-
rrizar de lleno en nuestras vidas, sin que él hubiera decidido 
nada sobre su destino con nosotros, que buscaría y tendría 
derecho a recibir todo el cariño del mundo, como si se tratara 
de nuestro primer bóxer. 

Nu fue, inicialmente, un regalo inesperado y extraordinario 
y, finalmente, resultó de un valor incalculable para toda nues-
tra familia. Seguramente, muchas de las vivencias que hemos 
vivido con él, a excepción de una, sean cotidianas, ordinarias 
y muy parecidas a las que viven millones de personas cada 
día en cualquier parte del mundo al convivir con sus propias 
mascotas. Vivencias que se transforman en extraordinarias solo 
ante nuestros ojos, los de sus amos, y siendo nuestra relación 
afectiva con ellos la razón principal por la cual sus pequeñas 
acciones alcanzan tal calificación, una mención honorífica en 
el pódium de nuestra olimpiada diaria.

Para mí y para todos los dueños de las mascotas que hay 
en el mundo, las vivencias anónimas con ellas tienen siempre 
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Una confrontación que, de producirse, suele desembocar 
en una batalla mortal capaz de poner en juego toda nuestra 
munición emocional. Reventando las paredes de nuestra for-
taleza emocional y dejando abiertas unas heridas con unas 
hemorragias por las que supura una parte considerable de 
nuestras defensas y de nuestra autoestima más substancial.

Dice la psicología positiva que estamos ante una sociedad 
más preocupada y focalizada en el estudio de los enfermos que 
de los sanos. Si seguimos, pues, centrando nuestros esfuerzos 
y dedicando los recursos a conocer como reaccionamos las 
personas ante la desgracia, la adversidad, el conflicto o el estrés 
y, por lo tanto, continuamos fatalmente orientados al estudio 
de las emociones negativas como la ira, el miedo, la rabia o el 
desprecio, seguiremos siendo conejillos de Indias de los gran-
des laboratorios que no cejarán en experimentar con nuestra 
personalidad y engordando sus balances a la misma velocidad 
con que se vacía nuestra autoestima y nuestro bienestar, tanto 
colectivo como individual.

Podemos, no obstante, romper con esa situación actual y 
apostar por el estudio de las situaciones positivas que se dan 
en las personas sanas, las que protagonizan quienes saben vivir 
en armonía consigo mismo, con su entorno y con los demás.

Para ello, sería bueno comunicar y consumir noticias 
que alimenten nuestro bienestar con ingredientes y proteínas 
conformadas por el optimismo, la risa, el perdón, la gratitud, 
la admiración, la meditación o la solidaridad, y compartirlas 
con todos los que nos rodean, sean personas o con un pobre 
animal de compañía.

Una sociedad así estaría orientada a formar individuos 
con una alta resiliencia y empatía. Verdaderos protectores de 
nuestra autoestima y de nuestra salud individual y colectiva. Si 
nos inclinamos por esta opción, las mascotas son una fuente de 
compañía y de fidelidad capaces de aumentar exponencialmente 
nuestra autoestima, de estar a nuestro lado combatiendo nues-
tra soledad sin reproches y sin pedirnos la menor justificación 
sobre nuestra conducta y forma de actuar.
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un valor afectivo excepcional, único e imborrable, sellado y 
soldado por el innumerable número de veces que se han echa-
do encima nuestro lamiéndonos, una, otra e infinitas veces la 
cara, en un intento de confundirnos sobre quién es quién en 
el reparto de papeles de amo o de animal de compañía. 

Ante una realidad como la actual, en la que clasificamos 
a las personas categorizándolas con letras —X, Y, Z...— y lo 
hacemos en base a los dictámenes de una sociedad digital 
que baila el ritmo de una tecnología mutante y no en base 
a unos valores estables auténticos y propios de la naturaleza 
de los seres humanos como son la solidaridad, el altruismo 
o la empatía. 

En esta sociedad hay una generación atemporal, atecno-
lógica, que no sabe de sociedades 4.0 o 5.0. Fieles, emocional-
mente sabios, integran un pelotón de amigas mascotas que se 
levantan diariamente con un único objetivo, el de escoltarnos 
en nuestro día a día de forma inquebrantable. 

Unos individuos caninos que nos valoran únicamente 
por aquello que verdaderamente nos identifica como personas, 
como son nuestra voluntad de compañía ante la soledad o la 
enfermedad de los demás. Y no en base a nuestra riqueza, po-
der, éxito o conocimiento digital, más propios de una sociedad 
competitiva que no pone límites a su ansia de crecimiento y 
que, de seguir así, podría caminar hacia su autodestrucción 
como lo hacen todos aquellos organismos cuyas células solo 
apuestan por un crecimiento caótico y sin control. 

Es, precisamente, esa forma de ponernos en valor lo que 
nos lleva a comportarnos a nosotros tal y como somos delante 
de esos enanos. Con naturalidad, sin estridencias ni la extrema 
necesidad de sobreactuar. Aspectos que, cuando las personas 
los olvidamos o no los respetamos y sobreactuamos, desatan 
una guerra entre dos de nuestros mundos: uno, el interior, 
habitado por nuestras neuras y frustraciones y, otro, el exte-
rior, protagonizado por el escaparate de las apariencias y las 
extravagancias.
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