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1. Del “hostia pilotes”
a Miquel Montoro

Es el 6 de febrero de 2020 y en Mallorca hay expec-
tacién. A las 22:15, en el programa Uep! Com anam?
(que se puede traducir como ;Eh! ;Cémo va?), se emi-
tird un reportaje muy especial: por primera vez y en
exclusiva se podrd ver como Sandra Fons, la madre de
Miquel Montoro, cocina con €l las famosas albéndigas
que han convertido a su hijo en una estrella medidtica
recién descubierta en el resto de Espana (en Mallorca
ya hace anos que tiene numerosos seguidores gracias
a sus apariciones en este programa). Pero ;de qué es-
tamos hablando, qué son estas albéndigas y quién es
Miquel Montoro? Pues exactamente eso es lo que se
pregunta buena parte de la prensa espanola desde el
pasado viernes 31 de enero, cuando este nino de trece
afos fue a uno de los programas mds seguidos de la te-
levision actualmente: La Resistencia, de Movistar Plus,
presentado por David Broncano. Tan solo el anuncio
de que él serfa el invitado estrella habia provocado una
verdadera revolucidn en las redes sociales. Después de
la emisién del programa todo el mundo se llenaba la



boca con el nombre de Montoro, todo el mundo que-
ria saber de dénde salia este chico que habia enamora-
do a una auténtica multitud.

Retrocedemos un poco en el tiempo. Miquel Mon-
toro tiene mds de 160.000 seguidores en su canal de
YouTube y casi 600.000 en Instagram. Es en esta red
social donde cuelga un video en el que expresa su satis-
faccién por el hecho de que su madre, Sandra, ha co-
cinado albéndigas para comer. Y lo dice con una frase
destinada a hacer historia: “Hostia, pilotes, que sén de
bones, m’encanten”. Esta muestra espontdnea de amor
por un plato que se estd cocinando en casa se convierte
unos meses después y sin que nadie sepa por qué, en
viral, y de repente empieza a circular a toda velocidad
haciendo que adolescentes de toda Espana que nunca
habian dicho ni una palabra en cataldn la incorporen
con total normalidad a su repertorio de frases hechas
(aunque descontextualizadas). De aqui a aparecer en el
programa mds rompedor que se hace en estos momen-
tos en la televisién espanola, La Resistencia, solo hay
un paso. Y después todo el mundo se rinde a Miquel
Montoro, que ya no es el nifio del “hostia pilotes” sino
Miquel Montoro Fons, con nombres y apellidos.

Mientras esperamos a ver cémo son las famosas
albéndigas de Montoro —que él mismo ya se ha en-
cargado de desmontar porque ha afirmado, con su es-
pontaneidad, que solo son carne picada y que lo que
realmente le vuelve loco es el cochinillo— llega el



momento de intentar ir dando forma a este libro que
tenéis en las manos y que quiere ser, sobre todo, una
reflexién sobre la autenticidad en este mundo absolu-
tamente globalizado en el que nos movemos. Porque
el principal valor que representa Miquel Montoro es
este: quiere vivir en el campo, tocando con los pies en
el suelo (o en el tractor) y lo quiere hacer de una ma-
nera auténtica, cobrando un precio justo por su labor
y trabajando para gente que valore como se merece sus
productos. Y lo quiere hacer sin renunciar a su manera
de ser, a su forma de hablar y a las tradiciones que ha
aprendido en su casa. Y todo esto, que a algunos les
podria parecer vete a saber qué, es muy loable. Y ten-
dria que ser posible.

Ademids, Miquel Montoro ha puesto una marcha
mds. Ha descubierto que para cumplir este sueno tiene
una ultima oportunidad y ha decidido aprovecharla.
Las nuevas tecnologias se han convertido en un aliado
de excepcidén para payeses y ganaderos y son una de las
herramientas mds importantes para intentar revertir
la despoblacién que tan bien ha estudiado Sergio del
Molino en su ensayo imprescindible La Esparia vacia.
Gracias a la llegada de internet y a las aplicaciones para
moévil, los pastores pueden llevar un mejor control de
sus ganados y también de la contabilidad, o supervisar
mejor la produccién del queso, por ejemplo, y tam-
bién controlar en tiempo real la climatologia. En el
mismo programa en el que Miquel y su madre cocinan
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las albéndigas aparece un quesero que recibe los encar-
gos por WhatsApp y lo sirve a domicilio, una muestra
de cémo la tecnologia puede ser una aliada mis. Mi-
quel Montoro sabe que si quiere vivir del campo, este
tiene que conservarse y conseguir crear y consolidar un
nuevo mercado para sus productos.

Hay complicidades pero también enormes dificul-
tades. Entre las complicidades hay una concienciacién
cada vez mayor de que el mundo en el que vivimos
se estd yendo al garete. La comida ultraprocesada,
los procesos de conservacién de frutas y verduras en los
supermercados y, en definitiva, el envenenamiento al
que sometemos a nuestros cuerpos a la hora de co-
mer cada dia es una preocupacién cada vez mayor.
Las enfermedades asociadas a nuestra forma de vida,
también: el estrés es una de las principales causas de
mortalidad y enfermedad en las sociedades avanzadas.
La contaminacién del aire en las grandes ciudades es
una de las principales causas de infertilidad, junto con
el tabaquismo. Parece que de alguna manera se ha em-
pezado a decir basta y tanto en las escuelas como en-
tre los jévenes, cada vez hay mds conciencia ecoldgica.
Y también las administraciones intentan ponerse las
pilas, como minimo en un tema tan complejo como
la gestién de los residuos o las restricciones a los vehi-
culos contaminantes, aunque hace falta que presionen
a las empresas y no a los consumidores. Hay otra ma-
nera de vivir y de comer y Miquel Montoro es uno de
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sus paladines. Y las nuevas tecnologias, en este sentido,
estdn de su parte para hacer llegar el mensaje a cuanta
mds gente mejor.

Por supuesto, €l las utiliza con una naturalidad
pasmosa. Es lo que tiene esta generacidn, la de los lla-
mados nativos digitales. Miquel Montoro usa las redes
sociales y el teléfono mévil con tanta solvencia como
remueve un engrudo de higos chumbos y harina para
dar de cenar a los cerdos que viven en su finca. En
realidad quien mejor se maneja con toda esta tecno-
logia es Laura, su hermana, la persona que estd nor-
malmente detrds de la cimara. Ella es quien edita los
videos y los cuelga en el canal de su hermano y Mi-
quel siempre le reconoce su trabajo. Forman un buen
equipo. Miquel, ademds, tiene algo anadido: dice las
verdades como solo las dicen los borrachos y los nifios.
Es espontdneo, natural, gracioso sin pasarse de listo
y sobre todo transmite autenticidad. Veremos cudnto
dura y si sabe mantener todas estas virtudes a medida
que se vaya haciendo mayor, aunque seguramente serd
que si, porque en su casa ya procuran que no se suba
a las nubes. Lo explica su madre mientras cocina las
albéndigas mds famosas del mundo: “La gente se estd
portando muy bien con Miquel, nosotros ni nos lo
esperdbamos ni lo buscdbamos, y lo que tenemos que
procurar es que Miquel siga rodeado de la gente de
siempre, haciendo lo que le gusta y que no cambie su
forma de ser”. Sentido comun.
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Los peligros que le persiguen son muchos. Por un
lado, tenemos la pobreza. Por el otro, el posible me-
nosprecio y en tercer lugar, la comodidad. La pobre-
za es algo muy presente en las sociedades occidentales
aunque nuestros dirigentes quieran ocultarla de forma
sistemdtica. Hay un niimero absolutamente intolera-
ble de nifios que solo hacen una comida completa al

dia, que es la del colegio. Esto en un mundo en el que
los grandes empresarios cuentan los euros por millo-
nes y en ciudades como Barcelona, una de las capi-
tales de la industria tecnolégica mds avanzada, como
se demuestra con el congreso anual del Mobile, que a
medida que avance la redaccién del libro sabremos que
se suspenderd a causa de la dltima gran crisis sanitaria,
el coronavirus; o en la misma capital balear, Palma,
con una renta per cdpita muy alta por los ingresos que
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deja el turismo cada afo, pero con una realidad social
muy diferente, con grandes diferencias sociales entre
las élites extractivas y los trabajadores.

Y hay un elevado grado de precariedad en el tra-
bajo y sobre todo en la consecucién de una casa para
vivir. Esta situacién de pobreza —de la que no estdn
exentos los payeses, al contrario— va en detrimento de
este nuevo modelo de vida que se propugna, en especial
porque el producto de proximidad no puede competir
en precios con lo que se paga en los supermercados,
como minimo en las ciudades. Es un pez que se muer-
de la cola, porque muy a menudo los precios baratos de
las grandes superficies se han conseguido a base de la
explotacién sin manias de los productores, a quienes
se paga un precio totalmente ridiculo por sus cosechas,
condendndolos a ellos mismos al empobrecimiento.
Hay casos todavia peores, que es cuando los produc-
tos son de importacién y se han pagado todavia unos
precios mucho mds bajos que los precios paupérrimos
que se paga a los productores locales. Hay précticas
incluso de semiesclavitud que nos harfan vomitar los
aguacates que nos comemos si conociésemos su ver-
dadera historia.

En segundo lugar estd el menosprecio. Hay una
serie de gente que repudia los valores que representa
Miquel Montoro porque para ellos Mallorca tendria
que ser algo absolutamente cosmopolita, moderno y
sobre todo ciudadano, un lugar en el que Palma sea el
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gran referente y en el que todo lo que “hace payés” mo-
lesta. Hay una cierta intelectualidad que acompana a
este movimiento y también encontramos a una buena
parte de las élites extractivas, esencialmente turisticas,
instaladas en este discurso. Creen que lo que representa
Montoro es un freno a sus ansias de poder y a su rique-
za econdémica, basada en explotar los recursos naturales
al minimo precio posible para poder venderlos vender
a turistas cada vez con menos poder adquisitivo que si
no se mueven del hotel y no consumen nada fuera del
complejo turistico, mucho mejor.

De este peligro también hablaremos cuando vea-
mos que a pesar de tener catorce afos recién cumpli-
dos Miquel también tiene algunos detractores porque
le ha tocado la cresta mds de una vez a este poder real
que ve con pavor como Miquel y los movimientos que
buscan otra manera de vivir mds cercana a los valo-
res ancestrales pueden afectar de alguna manera a su
bolsillo. Evidentemente, estamos hablando de gran-
des hoteleros pero también de toda una serie de gente
que fueron capaces de acufar frases como “Mallorca
estd muy bien si no fuese por los mallorquines” y que
tienen su mdxima plasmacién politica en José Ramén
Bauza, el expresidente por el PP, representante maximo
de una derecha alejada del mundo agrario, por con-
traposicién a la figura de Gabriel Canellas, el primer
presidente autonémico de las Islas, que tenia como
apodo “'amo”, un apodo que proviene precisamen-
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te del campo. Miquel Montoro, como todo el nuevo
movimiento de conciencia ecoldgica, inquieta a todos
los que tendrdn que tomar medidas en sus empresas
para adaptarse a unos nuevos tiempos a medida que
los gobiernos exijan estos cambios que reclaman nifos
como Miquel Montoro, que quieren poder continuar
viviendo en este planeta.

El tercer gran peligro, y tal vez el mds dificil de
combatir, es el de la comodidad. Consumir productos
de proximidad implica, ademds de poseer algo mds de
poder adquisitivo, tener tiempo y ganas de repudiar al-
gunas de las comodidades que comporta la compra en
las grandes superficies comerciales. Es muy fdcil ir de
vez en cuando a comprar a una feria o a un mercado y
disfrutar del buen gusto de los productos de proximi-
dad, pero todavia cuesta mucho ir con la fiambrera de
cristal para evitar que nos pongan papel de aluminio
o pléstico, o estar dispuestos a hacer unas buenas colas
e ir a diferentes puestos para conseguir el suministro
para toda la semana o para unos cuantos dias, porque
de lo de ir a comprar cada dfa, como se hacia antigua-
mente, ni hablar. Por lo tanto, la pereza, la comodidad,
es otro de los peligros que tienen que combatir los pa-
yeses que quieren vivir del campo ahora y a medio y
largo plazo. Los principales detractores de esta nueva
manera de vivir buscando la autenticidad, la proximi-
dad y la justicia social argumentan que lo que se estd
haciendo es un retroceso, negar la evolucién, volver
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atrds. En este sentido, una vez mis la pelota se sittia en
el tejado de los consumidores y no en el de los grandes
empresarios: deberfamos empezar a pensar en regular
qué se puede vender en las grandes superficies y coémo
se vende. No hace falta trasladar toda la responsabili-
dad al comprador, el vendedor también tiene la suya y
el compromiso medioambiental y la defensa del pro-
ducto local y de temporada deberian ser unas de sus
obligaciones.

De todo esto habla este libro, de las oportunidades
y de los peligros y de lo que supone Miquel Montoro
tanto en un sentido como en otro, sin olvidar que es un
nifo de catorce anos que tiene que continuar yendo al
instituto por mucho que lo veamos como un simbolo
de muchas revoluciones posibles (y por mucho que a
nosotros también nos encanten las albéndigas) y que
tiene que continuar rodeado de su gente y disfrutando
de su vida. Miquel Montoro puede ser un simbolo que
nos explique que es posible una nueva manera de vivir,
pero entre todos tenemos que procurar que él y todos
los nifos que algin dia quieran ser payeses, puedan
vivir su vida.
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