livia escuché un leve murmullo cerca del oido. Sonrié
y se movié lenta y perezosa en un alarde de coqueteria.
Le habia gustado el orgasmo y necesitaba mas. Habia senti-
do el deleite del placer en poco rato y deseaba repetir. Las
manos de su amante conocian los senderos de una mujer.

Sinti6 que el susurro se hacia mas intenso. Abri6 los ojos.
No era la boca de su amante regalandole mas placer, sino
una llamada entrante del teléfono moévil. Lo habia silenciado
en modo vibrador, pero no recordaba en qué momento.

Miré alrededor para intentar situarse, estaba oscuro,
ese techo no le sonaba. Una mano somnolienta se desliz6
encima de su pierna buscando cercania y entonces miré6 al
tio que yacia junto a ella y que intentaba atraerla hacia si,
provocado seguramente por un suefio. No era Gonzalez. Se
habia acostado con el nifiato que vendia coca a los pijos
de Pacha y a los estudiantes.

Cerro los ojos maldiciéndose por ser tan débil. El chico
estaba bueno, era uno de esos jévenes con musculos traba-
jados pero tirilla, con aires de chulo pero dulce y embau-
cador. Habia hablado con él varias veces. Era simpatico y
largaba bastante. Lo consideraba su confite. Ahora intentaba
recordar cémo habia llegado hasta su cama. Siempre logra-
ba mantenerse fria con lo que consideraba trabajo. O no.
Recordaba a Gonzalez, un despiste en su propoésito. Estaba
claro que habia rebajado unos metros sus defensas.

Cogi6 el teléfono movil y contesté en voz baja para no
despertar a su soplén. No sabia su nombre, solo sus ape-
llidos, habia repasado su ficha policial en varias ocasiones.
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—¢Qué pasa? —contesté contrariada. Un relampago
cruzé su sien de lado a lado. Sentia un fuerte dolor de ca-
beza. La mesa, que seguia tal como la habian dejado hacia
un rato, mostraba en directo la juerga pasada. A la botella
de vodka le quedaban dos dedos y el cenicero rebosaba de
colillas apuradas hasta el final.

—Cagando leches para aqui, compi, a un tio le han
cortado la polla.

—Venga, Oliveros, vete a tomar el pelo a tu madre. Hoy
no curro, es sabado.

—Joder, Olivia, que va en serio. Vente para aqui, hay
un tio muerto en el hostal Buganville. Ha dicho el jefe que
muevas el culo ya.

—Es sabado, joder. ¢(No habras discutido con tu ex?

—Va en serio —contesté su compafero con el tono
mas irritado.

—:Dénde queda ese hostal de mierda? —pregunté, per-
catandose por fin de que no era una argucia para acaparar
su atencion y soltar sus penas como si fuera un clinex.

—Calle Montera 15. Date prisa.

Olivia reconocié la voz profesional de Oliveros, su
comparfiero desde hacia unos afios. Era un policia sin muc-
hos escrapulos, un poco pasado de vueltas, pero cuando
trabajaba lo hacia con seriedad, aunque no fuese de su
agrado reconocerlo. Al menos estaba cargado de experien-
cia, esa que se conseguia a base de cagarla varias veces,
y llevaba treinta afios de servicio. Conocia su profesion, y
en cierto modo le habia ensefiado algunas cosas, un poco
a su manera.

Colgé con desolacién. Todavia le duraba el cuelgue vy,
por lo visto, atin no habia amanecido. Se levant6 con sigilo
para seguir a lo suyo, sin la compaifia de su improvisado
amante. No deseaba un adiés ni un hola, ni un atisbo de
romanticismo, necesitaba olvidar ese polvo. Se visti6 en la
penumbra de la habitacion mirando todo el desastre. Olia
a alcohol y tabaco, y la ropa se encontraba desperdigada



por el suelo debido al calentén repentino. Por lo visto ha-
bia sido intenso. Su memoria le enviaba de vez en cuando
flashes de la noche. Habia quedado con él para hablar de
la desaparicién de una chica estudiante. Sabia que él se la
estaba tirando por unas dosis de coca y ella se habia ena-
morado. No le extranaba, era un buen amante y un dandi,
aunque un poco pirado. Lo miré sin disimulo. Dormia a
pierna suelta encima del colch6n con una sonrisa placen-
tera en el rostro. Su cuerpo dibujaba un mapa de tatuajes
que remarcaban sus musculos bien definidos pero lo justo.
Parecian hablar de una trayectoria de vida nada angelical.
Olivia se puso la camiseta y retir6é la vista. No habia esta-
do mal, pero debia mantenerse a raya si no queria tener
problemas. Era trabajo, nada mas.

Baj6 y agradecié enormemente un suave vaivén de aire
que la despejé. Necesitaba un café en condiciones, pero a
esas horas solo habia abiertos bares de perdicién. Madrid
de noche era otra ciudad. Solo deambulaban por sus ca-
lles estudiantes con ganas de juerga, prostitutas, chulos y
traficantes. Y, por supuesto, policias.

Vislumbré la luz de la tienda 24 horas abierto. La per-
siana estaba arriba. Entré y se sintié como en un oasis en
medio del desierto. La chica sudamericana que limpiaba el
suelo sin mucho esmero le dedicé una sonrisa con acento
pegajoso. Sac6é un café de la maquina y se encendié un
cigarro en la puerta. Necesitaba dormir, pero un maldito
tio sin polla se lo impedia. ¢A quién se le ocurria liarla un
viernes por la noche? El fin de semana estaba para divertirse
y como mucho para desconectar. Pero no. La gente cada
dia estaba mas loca, se colocaban con drogas y alcohol y
luego la cosa terminaba mal. Y, claro, ahi estaba la poli
para resolver sus turbios asuntos.

Se dirigi6 al metro sin prisa, con el cigarro y el café
ocupando sus manos. Debia ofrecer primero a su cerebro
unas dosis de endorfina para mantenerlo enganado, sabia
que iba a ser un dia infernal de resaca y acudiria a esos
placeres mundanos para hacer la jornada mas llevadera.



Subié al tren y el olor a subterraneo y metal le provocé
una arcada. Intent6 ahuyentar el hedor, pero en el vagén
olia a algo peor, alguien se habia meado en un rincén y
habia dejado su impronta amarilla sin arrepentimiento.
A ello se sumaban los olores corporales de los que hacia
ya demasiadas horas que habian pasado por la ducha. Se
estudi6 timidamente. Ella aportaba un ligero olor a tabaco
y alcohol.

Retiré la vista de la mancha fosforita y observé a los
viajeros. Habia gente joven que regresaba a casa después
de la fiesta, con ojos rojos y aliento alcohdlico, diciendo
tonterias y molestando al resto de pasajeros con miradas
jocosas o palabras altisonantes. Sus risas eran molestas,
tanto o mas que una detonaciéon de una pistola sin cascos.

Olivia fij6 su atencién en una mujer de mediana edad,
de origen sudamericano, sin poder especificar el pais de pro-
cedencia, de estatura pequefia y cuerpo cuadrado. Sus ojos
rasgados color negro observaban la escena de los jovenes
burlones, asustados, parapetados tras unas cejas espesas y
una timidez manifiesta. Intentaba pasar desapercibida para
no elevar sospechas sobre su vulnerabilidad. Seguramente iria
a trabajar, en un pais ajeno al suyo que cada dia se volvia
mas loco, por un sueldo penoso. Pero siempre era mucho
mejor de lo que ganaria en su pais. Seguramente con ese
escaso sueldo tendria que hacer magia para multiplicarlo y
enviarlo a sus hijos o sus padres, que esperarian ansiosos
el dinero de la Tierra Prometida.

Olivia sinti6 cierta pena por ella. Parecia triste y apo-
cada. El metro no era un lugar seguro a esas horas. Ya
pocas cosas eran seguras en la ciudad.

Uno de los chavales dijo algo sobre los payoponis y
un pequenio consejo sobre lo que debia hacer esa pobre
mujer escondida en el asiento. Olivia se levanté en cuanto
vio que la mujer bajaba la cabeza en un acto de cobardia
y supervivencia.

—iDejad de insultar a esta mujer y dormid la mona,
panda de capullos! {Si no sabéis mearla, no bebais, joder!
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Los chicos la miraron con asombro pero al momento
soltaron estruendosas carcajadas. Olivia sacé la pistola y
les apunt6 con descaro.

—Ya estais bajando vuestro culo apestoso en la siguiente
parada, si no queréis tener mas agujeros por donde echar
la mierda, cabrones.

La anodina voz femenina del metro que anunciaba las
paradas inundé6 el vagén. Los chicos se bajaron corriendo,
tropezando unos con otros y dejando entrever un pénico
inadecuado en ellos. Ya en la lejania, cerca de las escaleras,
uno de ellos le dedicé un dedo corazén como insulto.

Olivia enfundé el arma y suspiré. Estaba harta de tanta
desigualdad. Los jovenes se emborrachaban y la liaban, y
era mas facil reirse de los mas fragiles cuando uno estaba
con la pandilla, cuando uno pertenecia al horriblemente mal
llamado primer mundo. Eran unos cobardes que lo tenian
todo y eso era muy peligroso.

Se acercé a la mujer, que seguia agazapada en el asiento
y bajé su rostro para mirarla a los ojos.

—Es peligroso ir en el metro a estas horas. Tome, por
si acaso.

Olivia le acercé su espray de pimienta que sacé del bol-
sillo. Era un objeto habitual en sus pantalones, pero aun asi
se desprendi6 de él. La mujer lo cogié con desgana, como
si supiera de antemano que nunca lo utilizaria, a pesar de
saberse en inferioridad de condiciones. No dijo nada. Tal
vez ella también la habia intimidado.

Olivia escuché el tono monocorde y, muy a su pesar,
ciertamente voluptuoso de la voz de mujer del metro anun-
ciando la parada de Sol y bajé con paso rapido.

La luz del alba iluminaba ya las calles. La jungla co-
menzaba a mostrar otro aspecto diferente, menos canalla
y pendenciera. Pero también mas claustrofébica y abuilica.
Agosto en Madrid era como una capsula en un horno gigante.

El hostal Buganville estaba rodeado de vehiculos poli-
ciales. Algtin viandante curioso se detenia por un momento
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a cotillear, pero enseguida retomaba el camino al notar la
mirada imperativa de los policias que custodiaban la entrada.

Oliveros fumaba en la puerta. Su camisa de manga corta
negra, un tanto anacrénica, desabrochada hasta el tercer
botén, su silueta delgada en exceso y su barba sempiterna
de varias semanas, lo delataban.

—Joder, compariera, has tardado un huevo. El fiambre
debe estar ya putrefacto.

—Todos lo estan, Oliveros, despierta. ¢Has podido in-
dagar algo?
—Si. Al parecer se trata de un tio de unos cuarenta

y cinco afios. Habia quedado aqui con una tia para echar
un polvo.

—¢Coémo lo sabes?

—Nos lo ha dicho la chica de recepcion.
—¢Casado?

—No lo sabemos.

—¢Se lo ha cargado la tia del polvo?
—No lo sabemos.

—¢Has subido?

—No, estan los de la cientifica. Te estaba esperando
para interrogar a la recepcionista, que se marcha en breve,
por lo que me ha dicho en una hora termina su turno. Al
parecer hay camaras en la entrada.

—Dame una calada y vamos.

Oliveros le pasé el cigarro y Olivia aspir6 el tabaco
con ansiedad. La borrachera estaba dejando paso a una
potente resaca.

—Vaya cara llevas, estdas hecha un poema, ¢te ha dado
tiempo de mirarte al espejo?

—Oliveros, métete en tus asuntos. Tampoco ta te has
visto antes de salir de casa, ¢verdad?

—¢Te has vuelto a tirar a Gonzalez? —pregunté su
comparfiero con ironia.
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Olivia no contestd. Tiré el cigarro con desdén y entré
en el vestibulo del hostal. No sabia por qué, pero cada vez
que escuchaba ese apellido, una corriente eléctrica le tras-
pasaba el pecho. No lo queria, ella nunca habia querido a
nadie, pero cada encuentro amoroso habia sido adictivo.
Necesitaba su olor, sus caricias, sus dedos en...

Demasiado para su terco empefio en no terminar en
pareja, como todo el mundo.

Oliveros fue detras de ella echando exabruptos por la
boca hasta que consiguié ponerse a su altura. Volvié a re-
tomar su paso chulesco a pesar del resuello.

—¢En qué habitaciéon ha sido? —pregunté Olivia, que
lo vio llegar por el rabillo del ojo y también lo escuché
maldecir.

—208, planta segunda, pero espera que terminen los de
la cientifica. Esta el gilipollas de Sanz y me ha recalcado
que vayamos haciendo otras gestiones, que ahora solo deben
trabajar ellos.

—Oliveros, qué mal gestionas tu humor perruno.

Llegaron a la segunda planta por las escaleras. El
hostal era un lugar viejo y descuidado, y se dejaban ver
desconchones y manchas de humedad en las paredes. El
papel decorativo mostraba unos dibujos pasados de moda
y unos cercos negruzcos a causa de la humedad.

—iVaya lugar para echar un polvo! —dijo Olivia con asco.

—Este es el lugar preferido de los tios casados. Es barato
y no piden la documentacién, si pagas bien no te anotan
en el libro registro. El hostal del polvo. Anénimo y discreto.

Olivia lo miré con sorna. Sabia que su companero
solia disfrutar de la compania de las meretrices, bueno, lo
sabia todo el mundo, pero cada vez le importaba menos ser
juzgado como un putero. Habia tenido un problema en el
trabajo precisamente por una prostituta que lo habia denun-
ciado por abuso sexual en una intervenciéon. Desde aquello,
se habia relajado un poco en su disoluta vida, su mujer lo
habia plantado y habia sufrido las consecuencias en su ex-
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pediente laboral, pero Olivia sabia que seguia frecuentando
ese mundo. Nunca habia averiguado si aquella denuncia
habia sido un fraude o no. Nunca le habia preguntado.

Tuvieron que sortear los maletines de la policia cientifica
hasta llegar a la puerta de la habitacién. Siempre hacian un
despliegue importante de materiales, parecian estar siempre
de mudanzas.

Un ligero olor a muerto se desprendia por la rendija,
el calor era el gran culpable.

—iNo paséis, no hemos terminado ain! —grit6 Sanz
desde dentro. La puerta estaba entornada, pero Olivia in-
trodujo la cara.

—Solo venimos a que nos deis informacién. ¢Hay algtin
indicio importante? —dijo Olivia maldiciendo su dolor de
cabeza y el asqueroso olor a muerto. Su trabajo no estaba
bien pagado.

El compariero de Sanz, del que no sabia ni su nombre,
sali6 para abrir del todo la puerta.

Olivia vislumbraba los pies del cadaver desde alli, que
extranamente llevaba calzado. Podia ver también la sangre
que se desplegaba por la sibana.

—Toma, el DNI y su teléfono mévil. Parece ser que hay
camaras en la entrada, asi es que igual podéis echar un vis-
tazo a la puta con la que habia quedado. Y la recepcionista
también os podra contar alguna cosa mas.

Olivia mir6 la foto del DNI. Eran todas iguales: serias,
formales, neutras. No se podia indagar sobre la persona-
lidad del portador del documento porque las fotos eran
demasiado imparciales. La victima era un hombre bastante
normal, con entradas en la cabeza, como pequerios deltas,
y nariz pequefia y bien moldeada. Un espanol medio, como
muchos. Ni guapo ni feo. Ni joven ni viejo.

—¢A qué se dedicaba este buen hombre?

—FEra representante de lacas —respondié ya desde el
interior el compafiero de la cientifica.
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—Vamos abajo a hablar con la recepcionista. Si hay
algo interesante nos contais luego.

Olivia cogi6é a Oliveros del brazo y bajaron de nuevo
hasta la entrada. La recepcionista comia un chicle con des-
caro y los miraba con cierto aire de superioridad apoyada
en el mostrador pegajoso de la recepcion. Olivia suspir6.
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