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Para comprender la acción, performance, libro o posicionamiento —to-
das estas acepciones serían válidas para entender Acto de desobediencia—, 
es importante contextualizar de dónde surge la necesidad de desobedecer del 
autor. Nos encontramos ante un artista nacido en el ámbito de la prostitución y 
la drogadicción. Abandonado al nacer y criado en un marco de pobreza, abuso 
y maltrato. Adoptado y abandonado de nuevo en la juventud. Creador de de-
cenas de obras, tras muchas de las cuales ha sido detenido, apresado, multado 
o sentado delante de un tribunal. Un artista que no cree en los límites legales 
o morales a la hora de crear, denunciar o posicionarse políticamente a través 
del arte. Su obra Amén o La pederastia le ha llevado a más de diez querellas 
criminales por parte de la Iglesia católica, siendo la primera vez que la Igle-
sia se posiciona como acusación particular ante un tribunal. Ha sido objeto de 
denuncias y querellas por parte de instituciones y organizaciones de extrema 
derecha, religiosas y fundamentalistas. A la edad de treinta años, doce de sus 
obras han sido censuradas, denunciadas o juzgadas en tribunal. Durante cinco 
años se ha enfrentado a procesos judiciales por obras como La caída, donde 
realiza un peritaje completo para la detonación del Valle de los Caídos, por la 
que fue demandado por la Fundación Francisco Franco; por Amén o La pede-
rastia, donde denuncia la pedofilia en la Iglesia católica con la misma cantidad 
de obleas consagradas que casos de abuso sexual infantil en el norte de España; 
por Political Disorder, donde se afilia a los cuarenta y dos partidos políticos 
existentes en España y realiza actividades y actos con la documentación, siendo 
demandado por ello; por El condenado a vida donde su pabellón en Daca, ca-
pital de Bangladés es clausurado y censurado por denunciar las clases y castas 
con niños abandonados y en pobreza extrema de la ciudad; o por obras como 
La vergüenza, en la que instala dos segmentos completos del muro de Berlín a 
lo largo de todo el muro de Cisjordania, por la que igualmente fue denunciado 
por el Estado de Israel y se le prohibió la entrada al país de forma permanente.

De este modo, en este libro comprenderemos y acompañaremos a Azcona 
hasta la asunción de la desobediencia civil, no solo como acto sino también 
como forma de vida.
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Cada palabra fue acompañada y querida por mi estimada Norma Angé-
lica Silva. Doctora en Saberes sobre Subjetividad y Violencia en el Colegio 
de Saberes con el tema de investigación “De la [IM]Posibilidad del vínculo. 
Cuerpo, memoria y afecto en la obra de Abel Azcona”. Doctora en Historia 
del Arte y arqueóloga del Colegio de Saberes de Ciudad de México. Maestría 
en Subjetividad y Violencia especializada en la obra de Regina José Galindo. 
Jurado FONCA en la categoría de Artes Visuales para estudios de maestría 
y doctorado en el extranjero. Jurado del primer concurso de Teoría del Per-
formance. Integrante de Secretaría de Cultura de México, Instituto Nacional 
de Bellas Artes de México y del Centro Nacional de Investigación, Documen-
tación e Información de Artes Plásticas.

Gratitud por cultivar 
palabras en mi piel.

Así que renunciar a este devenir, es abandonar la posibilidad de lo que 
me sostiene en la vida, desde el vientre desobedecí al no extinguirme en las 
deletéreas rutinas maternas, como infante a la violencia del entorno, siendo 
joven a mi propio impulso de muerte.

Abel Azcona, Lisboa 2019
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Hoy voy a pretender ser coherente y 
consecuente con mis orígenes. Con mi en-
torno. Con mi contexto sociopolítico. Nací 
siendo un niño marcado, con todo lo que ello 
implica. Era de esperar un futuro vinculado 
al dolor, al terror, a la delincuencia. Más allá 
de acepciones legales acerca de qué define 
jurídicamente el delinquir, es evidente que, a 
pesar de haberme alejado de la definición in-
trínseca del verbo, en este momento existen 
motivaciones externas encaminadas a rela-
cionarlo a mi obra y a mi nombre. Considero 
que los estigmas sociales son creados para 
categorizar a cada miembro de la sociedad y, 
en mi caso, al alejarme de mi abocada heren-
cia, un núcleo social especula para volver a 
vincularlos a mi persona. Me intriga conocer 
el origen y el interés en etiquetarme de este 
modo. Si tildar de criminal es el escenario 
delimitado para hablar de aquello que ha sido 
prohibido, no les extrañe que seamos una 
generación de criminales latentes y en cre-
ciente expansión. Criminalicémonos. Sea- 
mos esa mácula cada vez más visible para 
ustedes, más impertinente e incómoda. 

1. Introducción
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Y no, no somos de generación espontánea 
o reciente aparición, siempre hemos estado 
aquí. Ustedes, los mismos que juzgan; jue-
ces, patriarcas, amparadores del poder, han 
colocado el velo (veto) a todo lo que pregun-
te, desborde o cuestione. Para ustedes deben 
ser catalogados como criminales: los distin-
tos, la alternancia, la diferencia. Para uste-
des los desobedientes y rebeldes deberían 
habitar de forma pasiva y silente, dentro del 
pequeño corral en el que pretenden amon-
tonarnos cuales bestias irracionales y no 
pasionales. Sin duda alguna, desde Platón, 
los artistas seremos los primeros expulsa-
dos, acusados de embusteros, difamadores, 
demiurgos de imágenes imposibles. 

Mi pensar es otro, quiero el fuego del 
saber, la llaga y el ardor de la posibilidad 
de lo imposible. Mi deseo es apostar por las 
cuestiones que desorienten, quiero la cegue-
ra inicial de abandonar las sombras de lo se-
guro, lo aceptado y establecido que me im-
pide mirar con otras luces, quiero lo rugoso, 
lo obtuso, destrozar mi atadura de esclavo 
y erguirme, abandonar la minoría de edad y 
preguntar con voz propia, dudar, diferir. 

El lugar de mi cuestionamiento es el 
arte y considero que si los artistas debemos 
utilizar el arte para implosionar el sistema, 
así será. Hacer detonar la mierda no es pe-
cado, sino virtud. Miraremos cómo arde y 
celebraremos que arda violentamente. Esta 
brasa que antecede al fuego se fortalece con 
cada obra expuesta posteriormente censura-
da y así, reaviva su llama cada vez que plan-
tamos cara y resistimos. Si bien aborrezco la 
palabra sistema, españoladamente impreg-
nada de monarquía, sistemas judiciales al 
servicio de la política, sistemas bancarios y 
otros malos hábitos, es mi deber verbalizarla 
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y representarla, porque lo nocivo, quizás en 
mayor medida, debe ser nombrado o hasta 
tremolado. No hay bastardos del sistema, 
todos somos reconocidos como hijos legíti-
mos, hasta que se oye una voz en negativo 
y atisbamos y entendemos las motivaciones 
de esta oposición. Peligrosas resistencias 
que deben ser reprimidas, aplastadas, silen-
ciadas. Debemos ser plenamente conscien-
tes de que ese acto público de palabra y dis-
curso pertenece solamente a unos cuantos y, 
obviamente, los artistas que lo cuestionamos 
no estamos entre ellos. Y sospecho que esca-
sos o inexistentes artistas forman parte de él 
sin renunciar a su derecho de libertad. 

En el régimen, todo aquel pensador au-
tónomo y dispar será desconocido, maldito 
y exiliado. Así es como nacemos los bas-
tardos y parias del sistema. Si, como digo, 
este sistema es capaz de postrar únicamen-
te por ideología a individuos ante un juez, 
exiliarlas o apresarlas, creo que es deber del 
artista atentar contra ese sistema. Yo no ten-
dría la oportunidad de desobedecer si ellos 
no me hubieran dado el escenario para ello. 
El creador no puede estar supeditado a nada. 
El creador no debe ser sometido. El creador 
debe ser arma y detonante.

La desobediencia está íntimamente li-
gada a la libertad, de modo que una persona 
puede llegar a ser libre mediante actos de 
desobediencia, aprendiendo a decir no al 
poder o a las formas de violencia que vul-
neran y precarizan su existencia. Existir en 
sí mismo ya es violento, pero mayor vio-
lencia es no vivir por miedo al disenso. Así 
que renunciar a este devenir es abandonar la 
posibilidad de lo que me sostiene en la vida, 
desde el vientre desobedecí al no extinguir-
me en las deletéreas rutinas maternas, como 
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infante a la violencia del entorno, siendo jo-
ven a mi propio impulso de muerte. 

La desobediencia me otorga sentido, es 
mi fuego, me incendia cada tanto y me hace 
retornar con más fuerza. Pedirle a un ser vi-
viente que sea dócil es domesticar la colosal 
fuerza vital que le habita, es reducirlo a la 
nulidad de su posible potencia, es desnudar 
su vida, precarizar su existencia. 

La fiereza de Jean Genet frente a la ley 
es un incendio que nunca pudieron apagar. 
Pienso en aquel encuentro, donde mira y 
asegura a su interpelante que para él la fa-
milia es la primera célula criminal mientras 
recuerda cómo, en su incipiente ilegalidad 
infantil y pobreza, fue criado por una fami-
lia asignada por el Sistema de Asistencia Pú-
blica Francesa. Ambos mamamos forzados 
de un régimen al que de forma consciente 
debíamos morder la teta. Inevitable sentir-
me identificado, considerando mi lienzo 
vital y sus colores disformes, con la idea 
de que el primer núcleo de criminalidad en  
el que participé, sin saberlo, se gestó desde la 
forma en que la ley administró mi infancia, 
determinando mis vínculos familiares. De 
nuevo cual títere conminado a nacer y pre-
sentemente conminado a vivir. Genet decía 
que había rechazado al mundo que le había 
dado la espalda. En cada obra, cada posicio-
namiento, también cuestiono y desapruebo 
ese ente al que me resisto a pertenecer con 
docilidad. Así que ahora me encuentro fren-
te a la ley, pero desde otro escenario, el del 
acusado, con la posibilidad de ser silencia-
do mediante la privación de libertad. Hen-
ry David Thoreau consideraba que en las 
prisiones también se encerraba a hombres 
justos, con el fin de desunirles de aquellos 
que podrían prestar atención a sus palabras.  
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Y así, Foucault habla de ese espacio de re-
clusión y control, donde los cuerpos eran 
disciplinados mediante la vigilancia, el con-
trol y el castigo, como ejemplos disciplina-
res para ser mostrados al resto. En este pun-
to, ¿dónde radica la libertad de un hombre 
que es aislado del resto? Thoreau pensaba 
que todo hombre libre puede, desde su ho-
nor, señalar su diferencia y resistencia frente 
al Estado y, desde su desobediencia, cues-
tionar el mandato. La libertad radica en esos 
actos de resistencia e indisciplina, en la re-
beldía de una negación o del silencio que no 
brinda al juez las herramientas para dirigir 
la dramaturgia del montaje requerido por el 
sistema jurídico y clerical: la confesión. Así 
que decido habitar el silencio.
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