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Voltaire/Rousseau

La disputa

He aqui, a peticién de José Maria, al que saludo
muy amistosamente, algunas observaciones y confi-
dencias sobre la génesis y la carrera de Volraire/Rous-
seau, especticulo y obra por los que siento un aprecio
y un agradecimiento particulares, dada la importan-
cia que han tomado en mi vida de artista y en mi
vida a secas.

Debo decir en primer lugar que no me considero
un autor dramdtico. Ni por vocacién, ni por profe-
sién. Siempre he sido, ante todo, actor. Desde mi
adolescencia, no tenfa mds que un objetivo y una es-
peranza: tener la posibilidad de dedicar toda mi vida
a la prdctica del arte del teatro.

Y por eso, desde el Cours Simon en el Conserva-
torio Nacional (1964-1969), segui estudios de actor
con total apasionamiento, pero siendo consciente
también de las dificultades de ese oficio. A pesar de
trabajar con rapidez y de forma regular con hombres
de teatro como Peter Ustinov, Jean Meyer, Gérard
Vergez, Denis Llorca... decidi pasar también a la
puesta en escena, pues no querfa depender exclusiva-
mente de los demds y, esperar, como suele decirse, a
que suene el teléfono.
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Ser director de escena, incluso debutante, impli-
ca en Francia, como también en otras partes desde
luego, fundar una compania y, por lo tanto, saborear
las alegrias y angustias de la financiacién y de la pro-
duccién.

Esto exige, como es natural, que tengas que elegir
un repertorio, y, cosa curiosa, en vez de enfrentarme
como la mayoria de mis colegas a las obras maestras
universales, decidi fabricar mi propio material, es de-
cir, trabajar sobre textos ya existentes.

Esta eleccién no es desde luego inocente. Creo
que, en esencia, queria decir cosas personales, trans-
mitir algo de lo mds profundo de mi, y ese algo no
pensaba encontrarlo en principio en unas obras pre-
existentes, porque entonces se habria tratado de la
inspiracién de otro, del sacrosanto «autor dramdtico».

Autor dramdtico que yo no pensaba ser, ni con-
vertirme en ello, como ya he dicho.

Mi primera debilidad fue por Voltaire. Ya enton-
ces.

En 1970, fui contratado como animador y actor
por Pierre Viehlescaze, en el Théatre de I'Ouest Pari-
sien de Boulogne Billancourt, en las afueras de Paris.

Un dia que deambulaba un poco tontamente por
los muelles del Sena, chamarileando alrededor de los
tenderetes de los libreros de lance, me quedé pasma-
do ante un viejo libro titulado Los didlogos filosdficos
de Voltaire. Movido por no sé qué fuerza interior
y misteriosa, que todavia hoy sigo bendiciendo, lo
compré y lo lef.

Fue una revelacién.
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Me volvi volteriano, y volteriano sigo. Todo lo
que devoré con la vista me hablaba a lo mds intimo
de miy con la mayor fuerza.

Poseido por esa llama me converti asi en adapta-
dor, en director de escena, en productor amateur...

Adaptador, porque aquellos textos de Voltaire no
eran realmente teatro, algunos estaban dialogados,
otros no, escritos en forma de virulentos panfletos,
a veces firmados, otras veces habfan circulado bajo
cuerda, pero tenfan una cosa en comun: que todos
hablaban del fanatismo religioso y politico. Tema
que por desgracia no ha pasado de moda.

Pero estos breves textos sacaban a escena gallinas,
la serpiente del génesis, unos salvajes del Amazonas,
Mahoma... Era también muy divertido, y Volires
Folies tuvo un éxito enorme, ya que fue representado
mids de tres mil veces, en el pequeno Café-Théitre de
I’Absidiole primero, luego en teatros nacionales.

Durante una de las numerosas giras, llegamos a
hacer la funcién en Chambéry (estamos en 1989),
donde, como todos saben, hay un museo Rousseau
en la casa Les Charmettes.

El conservador nos recibié al principio de forma
amable, pero cuando supo que haciamos una obra
sobre Voltaire, poco falté para que nos pusiera de pa-
titas en la calle, anadiendo que, si hubiéramos que-
rido pagar nuestra entrada con billetes de banco con
la efigie de Voltaire —los habia en esa época—, se
habria negado a meterlos en su caja.

Casualidad del calendario, légica geografica, tres
dias mds tarde hacfamos la funcién en Ferney-Vol-
taire. Allf, la misma pelotera, pero al revés: el conser-
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vador del castillo eché pestes contra Rousseau, aquel
granuja, aquel patdn...

Pero, feliz enviado del destino, al final de la fun-
cién en Ferney se present6 un hombrecillo adorable
que dijo llamarse Charles Wirz y ser el director del
Instituto Voltaire, sito en la villa Les Délices de Gi-
nebra, y me preguntd si podia visitarle uno de aque-
llos dias. Fue lo que hice.

Me precis6 en primer lugar que era director del
Instituto Voltaire, pero que también era presidente
de la Asociacién de Amigos de Jean-Jacques Rous-
seau, aunque «eso no hay que decirlo porque estd
mal visto!»

En su despacho me mostré las dos copias de las
estatuillas de Houdon, Voltaire y Rousseau, dindose
la espalda.

Y me llevd a su biblioteca, donde me ensené los
originales de Rousseau anotados de mano de Voltai-
re: «jImbécil! {Vete a burlarte de tus amigos los mo-
hicanos!... etc.».

Todos estos indicios concordantes me hicieron
pensar que serfa acertado escribir una obra sobre Vol-
taire y Rousseau, porque las piezas de pareja siempre
han hecho buen teatro.

Charles Wirz, a quien definitivamente debo mu-
cho, me insistié entonces para que leyera la magnifi-
ca obra de Henri Gouhier, Rousseau y Voltaire, retra-
to en dos espejos (editorial VRIN, 1983). Fue lo que
hice. Y quedé maravillado.

La escritura fue cémoda, casi ficil, sobre todo
desde que encontré la trama del famoso panfleto
Sentimiento de los ciudadanos.
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Creo que lo que mds me impulsaba era el deba-
te sobre la utilidad de la cultura, pues eso ponia en
marcha en cierto modo los engranajes de mi propia
vida.

Es cierto que me lancé a la escritura con un pre-
juicio favorable a Voltaire, pero, poco a poco, espe-
ro haber reequilibrado el debate y Rousseau me ha
conmovido, no solo emocionalmente, sino politica
e intelectualmente. Ademds, no solo pienso que «el
primer criminal de todos los tiempos es aquel que
roded un campo con una cerca y dijo: jEsto es miol»,
sino que hay que tener en cuenta todo lo que le de-
ben el Romanticismo y la Psicologia en la escritura
—y decir que no toda educacién es necesariamente
buena estd lejos de ser absurdo.

Pero quizd el hecho de haber interpretado yo mis-
mo el papel de Rousseau durante cuatro afos haya
influido en mi opinién.

Inutil repetir todo lo que me une a Voltaire, sé de
sobra también cudnto le debo.

Pero un dia, al final de una representaciéon en
Paris, se hizo un sondeo entre los espectadores: «Si
esto hubiera sido un partido, ;quién habria ganado
segun usted?» —Pues bien, para sorpresa general, la
respuesta de los espectadores fue: ;Los dos!

Voltaire/Rousseau se estrend en 1991 en el Théatre
La Bruyere, interpretada por Luc Moreau (Rousseau)
y Jean Paul Farré (Voltaire), luego sigui6 en la Comé-
die de Paris y en el Théatre de '(Euvre interpretada
por Gérard Maro y yo mismo.

Muy recientemente, en marzo de 2017, una ul-
tima reposicién en el Théatre de Poche, con Jean-
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Luc Moreau y Jean-Luc Farré de nuevo, llend la sala.
Jean-Jacques Moreau hacia con talento el papel de
Rousseau en alternancia con su homénimo Jean-Luc.

Voltaire/Roussean conocié también éxito en el ex-
tranjero, montada sobre todo en Berlin en el Deuts-
ches Theater, en Suiza, en Bélgica, en Luxemburgo,
en Austria. Fue grabada por la RAI en Italia asi como
por la televisién polaca.

Luego vino en 2016 esta propuesta de José Maria
Flotats, actor al que admiraba mucho y al que vi tra-
bajar muchas veces en el Théitre de la Ville.

Era una proposicién evidentemente halagadora,
sobre todo porque nunca habia tenido ocasién de
entrar en contacto con el publico espanol y porque
yo mismo acababa de mudarme a Barcelona...

Otra razdn, esta personal, para dar una gran im-
portancia a este re-estreno es el hecho de que la pre-
sente versién nunca ha sido representada. En efecto,
para esta ocasién, me he entretenido en reescribir
ciertas cosas, en cortar o desarrollar otras, y por eso
es un texto casi nuevo, que, mds alld de la adaptacién
que saludo, va a conocer aqui un verdadero bautis-
mo.

Por eso, doy las gracias muy emocionado, a José
Maria, y espero, cruzando los dedos, el veredicto del
publico espafiol. ;Quién es culpable en toda esta his-
toria? ;Voltaire? ;Rousseau? Espero no serlo yo.

J.-E PrEvanD



Voltaire/Rousseau. La disputa
se estrend en Madrid

el dia 12 de enero del 2018
en el Teatro Maria Guerrero
(Centro Dramdtico Nacional).



