
La hija del cartero de Marazul soñaba. Ariadna 
soñaba a todas horas, normalmente delante de la 
bola del mundo que su padre le había regalado por 
Navidad. Se sabía de memoria el nombre de todas 
las ciudades importantes: Nueva Luna, Londera, 
Paristol, y los lugares del mundo que le parecían 
más exóticos y excitantes, como Burniol, Flandi-
via o Trombay.

—Sería más útil que memorizaras las calles de 
Marazul, hija —le decía su padre—, así te preparas 
para cuando seas cartera. Un buen cartero debe 
conocer las calles de su ciudad con los ojos cerra-
dos.

Pero a Ariadna no le interesaba aquel saco lleno 
de cartas, y soplaba y resoplaba siempre que tenía 
que ayudar a su padre, cosa que hacía a menudo, 
especialmente en fechas señaladas como la Navi-
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dad o el verano. En otoño y en primavera, en cam-
bio, podía disfrutar de más tiempo libre.

—No lo entiendo —se quejaba su padre—. Pa-
rece que con la llegada de las flores, la gente se ol-
vida de todo, hasta de escribir.

Y es que al padre de Ariadna le gustaba mucho 
ser cartero. Nunca había salido de Marazul, como 
tampoco salieron su padre ni el padre de su padre, 
ambos carteros.

—Papá, ¿y no has pensado nunca en viajar?
—¿Viajar? ¿Para ir a dónde, hija? Aquí en 

Marazul tenemos todo lo que podemos necesitar. 
Buenos amigos,  el mar, montañas. En invierno 
hace frío y en verano, calor. Tenemos una iglesia 
preciosa y buena comida. ¿Qué más le podríamos 
pedir a la vida?

En aquellos días, Ariadna bajaba a la playa, a 
mirar el horizonte, y seguía soñando. En la arena, 
las esposas de los pescadores se sentaban en sillas 
hechas de esparto a mirar el mar y a esperar el re-
greso de sus maridos, mientras cantaban antiguas 
canciones y peinaban el cáñamo que después con-
vertirían en cestas y redes. Ariadna las miraba, y 
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le parecía que peinaban los cabellos de una niña, 
pero enseguida olvidaba las gavillas de cáñamo y 
esparto, y se perdía en la inmensidad del mar. Le 
parecía mágico, sobre todo cuando pensaba que 
esas aguas ya mojaban aquellas tierras muchos 
años atrás. Pensaba en lo antiguo de aquel mar 
y cuántas aventuras debían haber ocurrido en él.  
A las abuelas de aquellas señoras sentadas en la 
arena ya las salpicaba ese mismo mar, y ese pensa-
miento la llenaba de felicidad.  
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Ariadna soñaba. Soñaba despierta en la oficina 
de correos, mirando los barcos desde la ventana, 
y también mientras hacía girar la bola del mundo. 
Pero sobre todo, soñaba mientras dormía; sueños 
tan extraños como este:

Camino por pasillos desconocidos. Parecen os-
curos y algo laberínticos pero son alegres. Huele 
a té de jazmín y bizcocho. Un niño corre con una 
bandeja en la mano llena de elefantes estampados 
en tinta azul, y desaparece al girar una esquina. 
Creo que no me ha visto. Soy invisible. Unos segun-
dos después vuelve a pasar, silbando una canción 
en tono andante, que me hace pensar en cascabe-
les. En la bandeja lleva una tetera de la que sale 
vapor, dos tacitas verde manzana de pisa, y un pla-
to lleno de galletas recién horneadas. Le sigue un 
conejo de Flandes azul. Es tan grande como una 

Capítulo 2

13



liebre y su cola parece una pequeña nube. Voy tras 
ellos. Primero entramos en una salita muy acoge-
dora que tiene colgada una pintura que atrae mi 
atención. Tiene mucho color y representa una ca-
lle ancha donde las casas y las tiendas están cons-
truidas dentro de los árboles, y todo está lleno de 
puentes y cuerdas que unen casas con árboles y for-
man calles elevadas, como si hubiera una calle en 
un primer piso, otra en un segundo, y así hasta el 
final de la tela. Contemplo con atención los deta-
lles del cuadro mientras oigo el ruido de las tazas 
y cómo cae el agua al salir de la tetera, y huelo el 
perfume del té de jazmín que el niño les ha servido. 
Cuando me doy la vuelta, el niño y el conejo ya no 
están. Salgo corriendo y los veo al final del pasillo. 
“Esperad”, les grito. Corro y mis zapatos golpean el 
suelo con fuerza. ¿Por qué hago tanto ruido? Parece 
que estoy pisando un suelo de tablas mal clavadas. 
Aún así continúo y, antes de girar la esquina, el 
conejo se detiene en seco y se vuelve hacia mi. Yo 
me detengo justo delante de este animal tan gran-
de, que me mira fijamente. “¿Tú puedes verme?”, le 
pregunto. El conejo asiente sin dejar de mirarme. 
Tiene los ojos brillantes y bondadosos, así que me 
inclino para acariciarlo.
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—Edmond, ¿qué haces? Date prisa —grita el 
niño.

Ahora el niño me ve. Me mira y me sonríe, como 
si me hubiera reconocido. Hasta ahora, no me ha-
bía fijado en su rostro. Debe tener mi edad, y tie-
ne los ojos negros y redondos como dos obsidianas, 
grandes y muy vivos. Tanto, que solo puedes ver sus 
ojos, como si el resto de su rostro, de facciones más 
pequeñas, no existiera.

—Hola, Ariadna —me dice el niño sin dejar de 
sonreír—. Me llamo Lucas.

—Hola —contesto un poco turbada.
—Y él es Edmond —continúa Lucas.
—¿Cómo puedes saber mi nombre?
—Oh, eso es muy fácil —ríe Lucas—. Sé tu nom-

bre porque yo también te sueño.
—¿Y cómo es que no te he visto nunca?
—Es que cuando sueño, procuro no hacer mucho 

ruido.
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