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PrOLOGO

Constituyé para mi una inmensa satisfaccién el en-
cargo de mi gran maestro de cirugia y sobre todo amigo,
el profesor Juan Alberto Mijares Grau, de escribir estas
lineas, a modo de preludio de lo que veo que se trata de
una interesantisima autobiografia, necesariamente parcial
e incompleta, por lo mucho que sus inquietudes de todo
orden todavia le hacen cultivar y le van a llevar a realizar.
Fundamentalmente podran asi, con mi modesta aporta-
cién, conocer, si no los conocen, sus perfiles personales
en cuanto a la bonhomia y aficiones muiltiples y en lo
profesional su capacidad docente y transmisora de sus
vastos conocimientos, claridad de ideas e intuicién, estilo
cientifico riguroso por el que siempre ha compaginado su
actividad asistencial, al principio como cirujano general
polivalente en la faceta de las urgencias, con la forma-
cién continuada propia y de sus discipulos, asi como su
constante afdn de investigar en la clinica y la docencia
gracias a una tendencia natural en él, de inagotable cu-
riosidad y apertura de nuevos caminos que avanzaran
en el estado de los conocimientos, desde que le conoci
hacia los finales de los afos 1960 y hasta la actualidad.

Afincado de forma estable en el pais andorrano desde
hace bastantes afios, donde contindia su trayectoria, ya
totalmente diferenciada y exclusiva de traumatélogo, en
una primera etapa de direccién y creacién del Servicio
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de Traumatologia del Principado y en la segunda y ul-
tima de coordinacién de su centro a pie de pistas para
el primer tratamiento de esquiadores recién lesionados,
compaginandola con la practica de sus multiples facetas,
aficiones y habilidades, que nunca ha abandonado. Luego
explicaré las que le conozco y seguro que me quedo corto.

En lo profesional ha sido y es, nacional e internacio-
nalmente, un reconocidisimo y respetado especialista en
ortopedia y traumatologia, tanto en su vertiente clinica-
diagnéstica, como en su parte terapéutica, tanto ortopé-
dica como quirtrgica, esta hasta su reciente retirada. Fui
testigo y colaborador de la introduccién del método AO
a finales de los sesenta y del clavo céndilo cefalico de
Kiintscher, ambos verdaderas revoluciones en Espafia, en
el tiempo de transicién de la especialidad desde los clasi-
cos procedimientos, fundamentalmente no operatorios de
Bohler, a la solucién instrumental, abierta y percuténea,
de lesiones que antes exigian largas convalecencias con
elevada morbimortalidad y recuperaciones funcionales
de los lesionados, si sobrevivian, lentas e incompletas.

En este nuestro tiempo practicamente existe siempre
alguna o varias opciones técnicas y material especifico
para restituir anatémica y funcionalmente cualquier de-
sarreglo del aparato locomotor, sea como consecuencia
de afecciones congénitas, involutivas o resultantes de pe-
quetios o grandes traumatismos, en régimen ambulatorio
y de corta estancia con rehabilitacién inmediata. Todo
puede operase, pero como en todas las especialidades qui-
rargicas, no todo debe intervenirse, si no se demuestran
ventajas clinicas reales, frente a soluciones conservadoras.
Y cito esto por la tendencia actual a aconsejar métodos
operatorios sin el bagaje suficiente, ni haber visto los
resultados verdaderos de las soluciones no cruentas y de
menores costes, bien indicadas y aplicadas.

El equilibrio en las indicaciones solo se alcanza con
los afios de experiencia, el autocontrol de resultados y



el desinterés crematistico como fin. Sabiendo también
analizar la realidad de las novedades tecnolégicas, cuya
implementacién cuenta con las presiones y ofrecimientos
de las casas comerciales, los fabricantes y la abundanti-
sima bibliografia y las presentaciones en los congresos y
reuniones, nacionales e internacionales, a los que nues-
tro maestro ha aportado siempre sus experiencias y sus
magnificos y honestos resultados.

Y he dicho “nuestro maestro” porque aparte de una
continua ensefianza tedrica y practica en sus equipos,
desempeiié en una larga y provechosa etapa la docencia
universitaria en la Facultad de Medicina de la Universidad
Auténoma de Bellaterra (Barcelona), como adjunto de la
Catedra de Ciencias Morfoldgicas, vertiente que siempre
le interes6 tanto, por lo que las conocié y domind.

Para todos los médicos y los cirujanos, muy espe-
cialmente, el conocimiento profundo de los aspectos
anatémicos, tantas veces con variantes, y los funcionales
son ambos los pilares indispensables sobre todo para
operar con seguridad y elegancia. El nos asombraba con
su dificil facilidad en los diagnésticos y en el quiréfa-
no, resolviendo con rapidez situaciones graves y criticas
que se presentaban en las viejas urgencias quirdrgicas
generales del Hospital Clinico y Provincial de Barcelona,
antes de la llegada de las especialidades parceladas, en
las guardias, a partir de 1972. Tantas veces, al felicitarle
por su brillantez y rapidez técnica, nos contestaba con
una de sus proverbiales carcajadas entrecortadas por
su manifestacién de que “ja, ja, ja, era la primera vez
que lo hacia ja, ja, ja, ja...” y lo habia hecho perfecto.
A operaciones de gran nivel de complejidad, me refiero.
Es un superdotado natural para la cirugia y para todo
lo que emprende.

Presentiamos los recién graduados, servidor mismo
como su primer médico interno, y los alumnos asisten-
tes, que la cirugia no podia ser tan facil en todas las



manos y mentes que las dirigen, como él las ensefaba
y practicaba. Para despejar la duda no habia méas que
presenciar algunas de esas operaciones en manos menos
avezadas y cabezas peor amuebladas, para considerar
hasta el desistir de esa “dificilisima especialidad”. Cuando
esa zozobra nos atenazaba, lo mejor era volver a ayudar
0 a ver operar a nuestro querido jefe.

Que conste que precisamente todas las guardias de
urgencias quirtargicas del Clinico, creadas durante la
guerra civil por personalidades como Jimeno Vidal, Pedro
Piulachs, Moisés Broggi, Massons y tantas verdaderas
figuras sefieras de la cirugia y medicina catalana, en sus
épocas mas jévenes, en todas ellas, decia, los cargos de
médico de guardia quirtdrgica los ocupaban por oposicién
cirujanos con extraordinarias cualidades de todo tipo, y
la perfeccién técnica era una de ellas. Para nosotros eran
verdaderos dioses y nos infundian un respeto imponente.
Las aludidas dificultades imposibles que presencidbamos
en otros operadores no existian tampoco para los otros
jefes de equipo y primeros ayudantes. Acontecian en ope-
radores con niveles de formacién con muchas carencias
todavia, falta de oficio o incapacidad “congénita” para
ser buenos cirujanos. Ninguno de estos ultimos destacé
en ello, aflos mas tarde.

Muy acertada la eleccién para titulo el libro: El ofi-
cio de cirujano. Es la base, aparte de unas condiciones
naturales, como la busqueda complacida de desafios y
retos, el control sereno de las reacciones y decisiones,
el saber soportar las presiones y muchas otras como la
inquietud y el estilo universitario. Atesorar un oficio y
habilidad técnica pulcra, ordenada y en continuo perfec-
cionamiento es imprescindible. Ello solo se consigue con
muchisimas horas de quiréfano, ayudando cuanto mas
tiempo mejor a grandes cirujanos, cuya observacién va
incorporando al acervo personal del subconsciente ma-
niobras, gestos, movimientos, ideas... No hay que tener
una prisa desaforada en operar porque si se hace con
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poco oficio vendran las dificultades, las complicaciones,
los danos indebidos y el desanimo, por carecer de aquel.

Sin duda, la repetida practica es necesaria en el
aprendizaje, y pasar malos ratos también. Sin embargo,
sin darnos cuenta y examinandolo retrospectivamente,
comprobamos cémo progresivamente las manos se “edu-
can” y las ideas que se organizan mejor van fluyendo
con mayor facilidad, hasta el punto que intervenciones
repetidas afos después se antojan como faciles y agra-
dables, cuando las recordamos en manos propias como
pesadillas casi insufribles en nuestros primeros anos.

Al oficio técnico se va afiadiendo la culminacién, que
es “el arte y la elegancia del cirujano” que con una base
de mayor o menor predisposiciéon personal, poseido de
manera congénita, llega a parecer su quehacer en el qui-
réfano mas tarde como artistico, porque “solo el dominio
de la técnica permite actuar con arte” (texto anénimo).
Ademads, afortunadamente, “el dominio del arte no tiene
techo ni fin” (texto anénimo) y “solo quien diagnostica
bien opera claramente” (Charles Clavel, cirujano francés
de urgencias en los afios cuarenta y cincuenta).

La manera artistica de operar se muestra enseguida,
desde los primeros intentos, en esas personas tocadas con
esa gracia por la providencia —él era y es una de ellas—,
o simplemente si son portadores de esa condicién en su
ADN, proveniente de generaciones de antecesores méas o
menos lejanos a cuyos portadores ni siquiera conocimos.
Hemos visto a jévenes aspirantes en los que enseguida se
les apreciaba ese don artistico y a otros aparentemente
incapacitados y muy poco hébiles, o hasta verdaderos
“patosos” que, pareciéndonos indtiles para la cirugia,
afios mas tarde nos han sorprendido con un estilo fa-
cil y eficaz que les ha permitido hacer de la medicina
operatoria su profesién con éxito y su medio de vida,
alcanzando jefaturas de equipo y de servicio con magni-
ficos resultados. Todo esto es parte de la grandeza de la



cirugia, lo que la hace singular, por lo duro y largo que
resulta su aprendizaje y porque, lo adelantidbamos, no
es recomendable ni posible sin las citadas caracteristicas
basicas de la personalidad del cirujano.

Brevemente, cabe recordar que en aquellos tiempos de
algo mas de la mitad del siglo XX, la medicina y cirugia
que se practicaba era en poco diferente, salvo por disponer
de los antibidticos, a la de los finales del XIX y principios
del siglo pasado, cuando se inauguré6 el Hospital Clinico.
La vieja clinica y rudimentarios métodos complementarios
técnicos y de laboratorio era tnicamente con lo que se
contaba para enfocar las hipétesis diagnésticas, con el uso
continuo de los cinco sentidos y el raciocinio posterior. La
decision terapéutica médica o quirtrgica debia tomarse
atendiendo a esas escasas disponibilidades de ayuda. Por
eso todos los grandes cirujanos y muy especialmente de
urgencias eran grandes clinicos, asombrandonos con sus
brillantes exposiciones a la cabecera del enfermo en fase
aguda y critica.

Por eso la maestria y conviccién de nuestro jefe nos
exigia vigilias prolongadas para, ya de madrugada, pasado
el grueso de la demanda, reunirse con nosotros hasta
avanzadas horas, que a veces llegaban al alboreo del
dia, haciéndonos comentar en las inolvidables “sesiones
clinicas del quiréfano III” todos los enfermos del dia, dar
cuenta de la evolucién de los operados de otras guardias
y aportar las novedades de la literatura médica, entonces
de acceso mas complicado que en la actualidad.

En aquellas reuniones con estructura universitaria
nos convenciamos cada dia del privilegio del que dis-
frutdbamos, al crecer aprendiendo del gran maestro que
derramaba sus experiencias y conocimientos sobre estos
aspirantes a cirujanos con un talante cordial y divertido.

Ya deciamos al principio que Juan Alberto Mijares era
un innovador, adelantado a su tiempo, al que le vimos y
ayudamos a practicar, por ejemplo, arteriografias cerebra-
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les en quiréfano con un sencillo portatil para radiologia
simple, pinchando las carétidas en los pacientes con
politraumatismos de conciencia inhibida, que ayudaban
a imaginar a veces y despistando otras dénde estaban los
hematomas, si los habia, en vez de trepanar guiados por
la sospecha clinica en los “puntos de Kroenlein”. Poco
después fiché a un radiélogo pionero en las primeras
ecografias que estudiaban, como mucho, la desviacién
del eco medio para asi orientar también posibles desvia-
ciones del plano sagital cerebral, como posible indicativo
de hematomas por el golpe.

iQué diferencia con los actuales medios diagndsticos
por la imagen y el laboratorio! Sin embargo, el peligro
estd en concederles excesivo crédito, pasando como fla-
grante error a atribuirles un protagonismo diagndstico
infalible y que ademdas contribuyen a alejar al médico
del ser humano enfermo y a ni aprender ni practicar lo
eternamente valido: la vieja clinica con su relacién humana
y humanistica, ejecutada por el que nunca debiera hacer
dejacién de sus funciones: el médico amigo, el “director
de orquesta”, el médico responsable.

En fin, cuatro afios impagables a su lado que me su-
pieron a muy poco por la orientacién final de mi propia
trayectoria como cirujano visceral y general, que a punto
estuve de reconducir hacia la ortopedia y traumatologia,
cautivado por la belleza y la logica de la especialidad tal
como la ejecutaba el jefe.

Esa personalidad y estilo era y es muy atractiva y
“ 2 . . .
enganchaba” a quien le escuchaba e iba conociendo.
Habia serias disputas por acceder a formar parte de la
“guardia de los Martes, la guardia de Mijares”. Y era
porque muy pronto trascendieron las excelencias de sus
actuaciones y ensenanzas.

Porque ademds, como apuntaba al principio, sus
capacidades privadas y extraprofesionales sorprendian a
quien no le conocian vy las descubrian. Afortunadamente,
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nuestra relacién personal y familiar fue, es y serd, firme
y abierta mutuamente desde el principio, aquel lejano
1968. Eso me permitié6 conocer mejor y admirar de por
vida al gran musico, al virtuoso del piano y el érgano
electrénico, al arriesgado conductor de coches deportivos,
piloto viador VFR, al navegante velerista en cruceros
por el Mediterraneo, con escasa préctica anterior, al
gran escritor. También al lector impenitente, conversador
ameno y tertuliano de altisimo nivel cultural y memoria
prodigiosa, al interesado profundamente en la astrologia
y las ciencias esotéricas. Les aseguro que le vi practicar
intervenciones sin anestesia con Unicamente sugestion
hipnética..., asi como interesarse y profundizar en las
medicinas alternativas de origen oriental... y muchas
aficiones impensables, estoy seguro.

Ejemplo y referente para sus seis hijos, que con el
carino y consejo de sus padres han encontrado su misién
y ocupaciéon en la vida. Ninguno de ellos se decidi6 a
abrazar y practicar la cirugia, a la que su padre se ha
consagrado con todo tipo de satisfacciones, y son tam-
bién profesionales altamente competentes y honestos que
me consta viven felices, en sus actividades y entornos
familiares.

Y a usted, querido lector, le felicito vivamente porque
al avanzar en el libro que tienen en las manos, disfrutaran
sin duda de la oportunidad de conocer ain mejor de su
propio relato las vivencias apasionantes y las curiosas
anécdotas de, para mi, el siempre maestro y amigo Juan
Alberto, el doctor Mijares.

ENRIQUE SIERRA GIL
Cirugia y Medicina Digestiva
Cirugia General

Médico Interno de Cirugia
Hospital Clinico Provincial (1969-1972)
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I

A MODO DE INTRODUCCION

Hace tiempo que vengo constatando una falta de
entusiasmo general al afrontar las expectativas de futuro
profesional. Este tipo de joven, por desgracia, siempre ha
existido pero actualmente es posible que haya aumentado
ante las inciertas perspectivas de futuro.

En mi época sobraba entusiasmo para llegar a ser
médico y no solo esto sino ser bueno, competente y ho-
nesto. Lo primordial era saciar la enorme curiosidad, el
ansia de saber y todo lo demds vendria por afadidura.

Por esto he decidido escribir algunos recuerdos de mi
periodo de formacién y de postgraduado, marcado por el
sello de la gran escuela de medicina de Barcelona, por
si pueden estimular las ilusiones atin ocultas de algin
futuro galeno.

He intentado guardar un orden cronolégico en la ex-
posicién de los diferentes relatos. El lector comprendera
que por ser las primeras experiencias tenian una enorme
carga emocional y vivencial y ademads constituyen un do-
cumento de la situacién sanitaria, universitaria y social de
una época que ha dejado ya de existir y forma parte de
la historia de nuestra sociedad de los afos 1960 a 1970.

Es posible que algunos colegas tras leer estas lineas
revivan con nostalgia los tiempos de su juventud, otros,
si estan en periodo de formacioén, se sientan estimulados
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a vivir la medicina tan intensamente como yo y, en fin,
otros creeran que, entre lo divertido e increible de algunas
historias, el autor ha tenido mucha fantasia.

En la formacién de un cirujano, como en todo proce-
so de aprendizaje, hay un factor activo, que es el querer
aprender, el propio esfuerzo, y luego hay otro pasivo que
constituye la captacién y asimilacién casi inconsciente
de lo que los maestros y educadores transmiten. Por
eso es tan importante rodearse de buenos profesionales
a los que imitar, personas que influyan respeto, estima
y ejemplo. Todo lo adquirido desde el principio se man-
tendra el resto de la vida como un quehacer habitual.
Si los héabitos iniciales son poco ejemplares o viciosos,
el joven aprendiz lo asimilara sin darse cuenta de los
defectos. De ello se desprende la importancia de las lla-
madas escuelas de medicina, que imprimen un caracter
y estilo de actuar caracteristicos.

Yo he tenido la suerte de vivir y conocer de cerca, en
el quiréfano, en la consulta y en el hospital, a personali-
dades colosales que si no son mas conocidas o famosas
es porque en su estilo profundamente humano de hacer y
vivir la medicina, la modestia y la humildad eran unas de
las caracteristicas esenciales y los enfermos que hallaron
alivio a sus sufrimientos y los que a su lado aprendimos
seremos siempre testigos agradecidos.
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2

[LOS PRIMEROS PASOS

Los motivos por los que uno decide elegir una pro-
fesion determinada pueden ser de orden familiar, social
o econémicos pero muchas veces la verdadera raiz psi-
colégica queda guardada en lo mas profundo del ser y
asi, escondida, permanece mucho tiempo o para siempre.

Muchos se inclinan hacia la medicina porque un fami-
liar cercano, padre, abuelo, etc., fue o es todavia médico,
conociendo directamente la profesién con sus pros y con-
tras. Otros porque se enamoraron del personaje médico a
través de una novela, pelicula o del conocimiento directo
de algin personaje que por su fuerte personalidad les
deslumbré un dia en edad temprana y finalmente algu-
nos, los que menos, porque el médico representa, en al-
gunas culturas, una posicién de estabilidad econémica
y de respeto social que desean mas que la verdadera
profesiéon de médico en si.

En mi caso no habia precedentes familiares ni me
interesaba lo mas minimo la posiciéon social del personaje
médico en el ambiente de la sociedad de Barcelona de los
anos 1960. El tnico médico que conoci fue el Dr. Fran-
quesa, galeno de confianza de mi familia. Lo recuerdo
como un personaje de unos cuarenta afios de abundante
pelo blanco y nariz afilada, con su consultorio en el
Paralelo de Barcelona, siempre abarrotado de clientes.
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No usaba fonendoscopio y al estilo cldsico auscultaba
poniendo directamente su oreja sobre la piel, mostrando
a mi cara su blanca coronilla. Recuerdo la escena de per-
manecer sentado un buen rato, al lado de mi cama, en
silencio y pensativo, quizds buscando un diagnéstico para
unas misteriosas fiebres que sufri a los siete afios y que
curaron espontaneamente en pocos dias. Tenia un chofer
que, contaban mis padres, era un paciente sin recursos
ni posibilidad de trabajar, que lo emple6 buenamente a
su servicio personal hasta que fallecié afios mas tarde.
En esa época no existia seguridad social ni subsidios o
baja por enfermedad.

Entrada principal del antiguo Hospital de Sant Joan de Reus.

Mi acercamiento a la medicina fue al terminar el
curso preuniveresitario. Ya sabia que queria estudiar me-
dicina y un tio mio de Reus, Tomas Guinjoan, a la sazén
encargado de la farmacia del Hospital de Sant Joan, me
ofreci6, con la excusa de “... a ver si te gusta...” pasar
todo el verano con él en la farmacia viviendo en su casa.
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La farmacia no era como las actuales, muy pocos
medicamentos envasados y por contra fabricacién diaria
de formulas magistrales, en forma de ungiientos, pomadas,
pastillas y cachetes (precursores de las actuales capsulas).
Aprendi a manejar el mortero y la espéatula sobre una
base de marmol, donde se hacia la mezcla, y a rellenar
pequeiias cajitas (cachetes) de celulosa y tubos de estafio
(para pomadas), etc., con el producto de las emulsiones
trabajadas antes, asi como preparar soluciones como al-
cohol yodado y diversas tinturas de colores muy fuertes
que entonces no sabia para qué servian.

Lo cierto es que aquel verano de 1958 lo pasé muy
bien en Reus y, al decir de mi tio, aunque no escogi
farmacia, la prueba resulté positiva. Efectivamente, en
octubre me matriculaba de primero de Medicina, el
llamado entonces curso comun,! en la Universidad de
Barcelona. Por fin empezaba lo que tanto deseaba.

1. Llamado asi por ser el mismo, como primer curso, para las licen-
ciaturas de biologia, farmacia, medicina y veterinaria.
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