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tLa desaparició misteriosa de l’Ariadna, una adolescent de disset 

anys, en un poble anomenat Arveda, desencadenarà les reaccions 
dels seus familiars i amics en un ambient asfixiant on res no és el 
que sembla.
 
«Soc aquesta llarga acumulació d’angoixes. Soc les parpelles obertes mirant 
el cel estrellat. Soc una glopada de fàstic. Soc minúscula. Engruna. Formiga. 
Un gargall. Soc la dolenta de tots els contes. Soc fang. Un truc de màgia. Soc 
vella per dins. Soc vella. Soc i em moriré».

Marc Artigau i Queralt (Barcelona, 1984) és 
llicenciat en Direcció Escènica i Dramatúrgia 
per l’Institut del Teatre de Barcelona. Ha rebut 
diversos premis per la seva obra teatral, que es 
troba publicada al Teatre reunit 2009-2018. 
És autor de les novel·les juvenils Els perseguidors 
de paraules, La cova dels dies i Les paraules inútils, i 
amb Jordi Basté, de les novel·les Un home cau i Els 
coloms de la Boqueria. 
En poesia ha publicat Vermella i Desterrats. 
Actualment col·labora a El món a RAC1 fent un 
microrelat cada dia. L’any 2019 va guanyar el 
Premi Josep Pla amb La vigília. 
Algunes de les seves obres han estat traduïdes a 
l’anglès, el francès, el portuguès, l’italià i el rus.

      @martigau

Premi Josep Pla 2019
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DE L’ARIADNA

Sempre havia imaginat que tot seria diferent.
L’Ester feia estona que em mirava. I jo no-

més sentia la música fent-me pessigolles per tot 
el cos. I notava com la suor del Llop li regalima-
va per l’esquena —aquella fortor de cos de nit 
d’estiu— i em deixava les mans xopes. Les me-
ves mans petites, les ungles pintades, les seves 
mans grosses i dures de treballar la terra. Ets meu, 
Llop, suplicava en veu baixa. I la punta del nas 
em quedava just damunt de la seva espatlla. La 
mida perfecta que ens feia encaixar. I jo l’estre-
nyia i ell que era un negat ballant em trepitjava 
i no deia res.

Aleshores ens aturàvem. Ell abaixava la mi-
rada perquè li feia vergonya. S’avergonyia de 
desitjar-me tant i d’aquella manera caòtica que, 
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pobre, no sabia explicar. I això és el que més 
m’agradava d’ell, aquest no saber explicar-se. Li 
feien nosa els sentiments. Una casa són quatre 
parets. El sol surt per l’est i es pon per l’oest. Te-
nir la certesa ja li anava bé. Però de cop i volta, 
un cos i el dubte, i si hagués pogut m’hauria de-
vorat allà mateix, davant de tothom, a la plaça 
del Toll, no m’hauria deixat ni els ossos, i jo que 
me’n reia d’ell sempre que podia. Tranquil, Llop, 
tranquil... quan notava com em fregava l’entre-
cuix a les cames. I si ja no podia més, li proposava 
que fuméssim un porro, d’amagat, ara que l’Ester 
no ens mira. I la seva cara preciosa de no enten-
dre per què li vacil·lava.

—Llop, a casa teva no us han ensenyat a es-
timar.

—A cap casa n’ensenyon —em deia escurant 
el cubalibre i pendent del que li respondria jo. 
Com et brillen els ulls, pensava.

—No vull que parlem.
L’agafava de la mà i me l’enduia a la pineda 

que rodeja el Castell, en un dels bancs de pedra. 
Si hi estàvem a gust, esperàvem que claregés, ama-
gats vora els grills. Aquesta nit no canten. Mentre 
la música ressonava llunyana, barrejant-se amb les 
veus, ell m’agafava primer de la cintura, després 
del cul, quasi tremolant de nervis, amb els ba-
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tecs precipitats al pit, m’estirava els sostens con-
tenint-se, i ens fèiem petons fins a deixar-nos els 
llavis encetats. Vermells i lluents. Un porro com-
partit, tres o quatre paraules i els gots de plàstic 
que abandonàvem al peu d’algun arbre.

—T’has tacat los pantalons, Llop.
—És de la birra.
I reia, exagerada.
—Ets un mentider.
I després tornàvem a casa. Tenia trucades per-

dudes de l’Ester i de mon pare, que mai no res-
ponia. Ells patien, així ho dictava la tradició. Si 
anàvem molt beguts, el Llop intentava tímidament 
col·locar-me una mà damunt del ventre i anava 
baixant, de mica en mica, igual que un insecte. 
Em resseguia les sanefes de les calces i jo, com 
qui no vol la cosa, li apartava els dits, i ell ja ho 
entenia. Mai no em va demanar res i se’n moria 
de ganes. ¿Vols que t’acompanyo a casa? M’ho 
proposava perquè estiguéssim més estona junts. 
És clar que sí, acompanya’m que mon pare es-
tarà més tranquil. Teníem les boques barrejades 
amb el gust de l’alcohol, dels porros i dels pe-
tons. Ja no sabíem on començava una cosa i on 
acabava l’altra. Llavors l’abraçava per l’esquena. 
Saltava damunt seu i li demanava que em portés 
al corral al més de pressa possible: ets lo meu ta-
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tano, però vigila, no faços soroll que los veïns 
d’aquest poble són molt xafarders. ¿I què diran si 
veuen una xigueta com jo amb un gegant com 
tu? Era noble, el Llop. Ningú podia desconfiar 
d’ell, potser era una mica aturat —a casa seva sem-
pre havien deixat pixar el matxo—, i m’imagino 
que, quan me’n vaig anar, es va passar dies sen-
cers sense menjar ni dormir, rastrejant cada pam 
del canal, anant a l’ermita de Santa Caterina, pre-
guntant a forasters, visitant les padrines per si 
alguna havia vist res, qualsevol detall li serviria, 
arribaria fins als trossos de cal Pinya, de cal Mi-
sango. I a comissaria quan sospitessin d’ell, per-
què les primeres hores tothom en sospitaria, esta-
ria disposat a donar uns quants anys de condemna 
a canvi que jo aparegués.

—¿Demà vindràs al concert?
—No, no em ve de gust. —Mentia.
—¿I què fotràs, Ariadna?
Era l’únic que no s’estalviava mai ni una síl·laba 

del meu nom.
—Em quedaré a casa, mirant la tele, fumant... 

no ho sé... o potser foto lo camp per sempre més 
d’aquest poble o... no faré res.

—Demà passat ja haurà acabat la festa major. 
—I llençava la burilla d’un cigarro que s’havia 
encès feia tot just un moment. S’enfadava cap en-
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dins, el Llop. Tot cap endins. Les ganes i la ràbia. 
I jo m’ho passava tan bé mirant-lo tan ofuscat.

—¿I què? —el desafiava—. La setmana que ve 
sirà la festa major de Juneda.

—Aquelles festes són una merda.
Començava a fer-se de dia, no tenia ganes de 

parlar més, i ja no vaig respondre. Me’l vaig mi-
rar de dalt a baix i vaig somriure mentre em treia 
les claus de la butxaca. Descansa la borratxera. 
Amb la mà li vaig fer el gest d’«ens truquem», i el 
Llop va enfilar a poc a poc el camí fins al carrer 
Jardí, que és on vivia amb la seva mare des que son 
pare s’havia suïcidat un dilluns de Pasqua. Deien, 
llavors, que els d’aquella casa portaven malastru-
gança. A Arveda, el món imaginat i el món real 
sovint es confonien. El pare de l’Ester va ser qui 
va tombar la porta, tancada amb doble clau, per-
què en Jeroni feia més de sis hores que tenia el 
telèfon desconnectat. Havia dit a la feina que es 
trobava malament i setmanes abans havia pres bé 
les mides. Havia anat a cal Ferrer, i havia com-
prat corda i ganivets. ¿Què collons li va passar 
pel cap, a aquell home? La tarda abans era al bar 
Texas bevent cerveses, opinant sense saber-ne 
i mirant el futbol amb els altres desemparats del 
poble.

El carrer Jardí.
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Sempre li deia al Llop que, amb un nom així, 
només hi podien passar coses bones.

Aquella nit, quan em vaig estirar, el cervell em 
rodava i veia estels ballant o barallant-se —no ho 
recordo bé— al sostre de casa. Feien formes es-
tranyíssimes, de colors estrafolaris. El pare es va 
llevar per anar al lavabo i va treure el cap, sigil·lós, 
per la porta mig ajustada. Sempre la deixàvem 
així, de nit. Tot al seu lloc. Ja estava tranquil.

Vaig somniar que estava estirada en un mean-
dre verd, d’herba alta, i un riu llarg i espès se m’en-
duia cap a una terra que no coneixia però em feia 
feliç. L’endemà em vaig llevar amb ressaca.
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