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DE ARIADNA

Sempre havia imaginat que tot seria diferent.

L’Ester feia estona que em mirava. [ jo no-
més sentia la masica fent-me pessigolles per tot
el cos. I notava com la suor del Llop li regalima-
va per 'esquena —aquella fortor de cos de nit
d’estiv— 1 em deixava les mans xopes. Les me-
ves mans petites, les ungles pintades, les seves
mans grosses 1 dures de treballar la terra. Ets meu,
Llop, suplicava en veu baixa. I la punta del nas
em quedava just damunt de la seva espatlla. La
mida perfecta que ens feia encaixar. I jo 'estre-
nyia 1 ell que era un negat ballant em trepitjava
1 no deia res.

Aleshores ens aturavem. Ell abaixava la mi-
rada perque li feia vergonya. S’avergonyia de
desitjar-me tant 1 d’aquella manera caotica que,
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pobre, no sabia explicar. I aix0 és el que més
m’agradava d’ell, aquest no saber explicar-se. L1
teien nosa els sentiments. Una casa sén quatre
parets. El sol surt per I’est 1 es pon per I'oest. Te-
nir la certesa ja li anava bé. Pero de cop 1 volta,
un cos 1 el dubte, 1 si hagués pogut m’hauria de-
vorat alla mateix, davant de tothom, a la placa
del Toll, no m’hauria deixat ni els ossos, 1jo que
me’n reia d’ell sempre que podia. Tranquil, Llop,
tranquil... quan notava com em fregava I’entre-
cuix a les cames. I si ja no podia més, li proposava
que fuméssim un porro, d’amagat, ara que ’Ester
no ens mira. I la seva cara preciosa de no enten-
dre per que li vacillava.

—Llop, a casa teva no us han ensenyat a es-
timar.

—A cap casa n’ensenyon —em deia escurant
el cubalibre 1 pendent del que li respondria jo.
Com et brillen els ulls, pensava.

—No vull que parlem.

L’agafava de la ma 1 me ’enduia a la pineda
que rodeja el Castell, en un dels bancs de pedra.
St hi estavem a gust, esperavem que claregés, ama-
gats vora els grills. Aquesta nit no canten. Mentre
la musica ressonava llunyana, barrejant-se amb les
veus, ell m’agafava primer de la cintura, després
del cul, quasi tremolant de nervis, amb els ba-
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tecs precipitats al pit, m’estirava els sostens con-
tenint-se, 1 ens feiem petons fins a deixar-nos els
llavis encetats. Vermells 1 lluents. Un porro com-
partit, tres o quatre paraules 1 els gots de plastic
que abandonavem al peu d’algun arbre.

—T has tacat los pantalons, Llop.

—F:s de la birra.

I reia, exagerada.

—Ets un mentider.

[ després tornavem a casa. Tenia trucades per-
dudes de I’Ester 1 de mon pare, que mai no res-
ponia. Ells patien, aixi ho dictava la tradicid. Si
anavem molt beguts, el Llop intentava timidament
collocar-me una ma damunt del ventre 1 anava
baixant, de mica en mica, igual que un insecte.
Em resseguia les sanefes de les calces 1 jo, com
qui no vol la cosa, li apartava els dits, 1 ell ja ho
entenia. Mai no em va demanar res 1 se’n moria
de ganes. ;Vols que t’acompanyo a casa? M’ho
proposava perque estiguéssim meés estona junts.
Es clar que si, acompanya’m que mon pare es-
tara més tranquil. Teniem les boques barrejades
amb el gust de I'alcohol, dels porros 1 dels pe-
tons. Ja no sabiem on comeng¢ava una cosa i on
acabava I’altra. Llavors ’abragava per 'esquena.
Saltava damunt seu 1 li demanava que em portés
al corral al més de pressa possible: ets lo meu ta-
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tano, pero vigila, no facos soroll que los veins
d’aquest poble sén molt xafarders. ;I que diran si
veuen una xigueta com jo amb un gegant com
tu? Era noble, el Llop. Ninga podia desconfiar
d’ell, potser era una mica aturat —a casa seva sem-
pre havien deixat pixar el matxo—, i m’imagino
que, quan me’n vaig anar, es va passar dies sen-
cers sense menjar ni dormir, rastrejant cada pam
del canal, anant a 'ermita de Santa Caterina, pre-
guntant a forasters, visitant les padrines per si
alguna havia vist res, qualsevol detall li serviria,
arribaria fins als trossos de cal Pinya, de cal Mi-
sango. | a comissaria quan sospitessin d’ell, per-
que les primeres hores tothom en sospitaria, esta-
ria disposat a donar uns quants anys de condemna
a canvi que jo aparegues.

—:Dema vindras al concert?

—No, no em ve de gust. —Mentia.

—I que fotras, Ariadna?

Era I'tinic que no s’estalviava mai ni una sillaba
del meu nom.

—FEm quedaré a casa, mirant la tele, fumant...
no ho sé... o potser foto lo camp per sempre més
d’aquest poble o... no faré res.

—Dema passat ja haura acabat la festa major.
—I llengava la burilla d’'un cigarro que s’havia
ences feia tot just un moment. S’enfadava cap en-
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dins, el Llop. Tot cap endins. Les ganes 1 la rabia.
[ jo m’ho passava tan bé mirant-lo tan ofuscat.

—I qué? —el desafiava—. La setmana que ve
sira la festa major de Juneda.

—Aquelles festes son una merda.

Comencava a fer-se de dia, no tenia ganes de
parlar més, 1ja no vaig respondre. Me’l vaig mi-
rar de dalt a baix 1 vaig somriure mentre em treia
les claus de la butxaca. Descansa la borratxera.
Amb la ma li vaig fer el gest d’«ens truquemp, 1 el
Llop va enfilar a poc a poc el cami fins al carrer
Jardi, que és on vivia amb la seva mare des que son
pare s’havia suicidat un dilluns de Pasqua. Deien,
llavors, que els d’aquella casa portaven malastru-
ganca. A Arveda, el mén imaginat 1 el mon real
sovint es confonien. El pare de I’Ester va ser qui
va tombar la porta, tancada amb doble clau, per-
que en Jeroni feia més de sis hores que tenia el
telefon desconnectat. Havia dit a la feina que es
trobava malament 1 setmanes abans havia pres bé
les mides. Havia anat a cal Ferrer, 1 havia com-
prat corda 1 ganivets. ;Que collons li va passar
pel cap, a aquell home? La tarda abans era al bar
Texas bevent cerveses, opinant sense saber-ne
1 mirant el futbol amb els altres desemparats del
poble.

El carrer Jardi.
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Sempre li deia al Llop que, amb un nom aixi,
nomeés hi podien passar coses bones.

Aquella nit, quan em vaig estirar, el cervell em
rodava 1 veia estels ballant o barallant-se —no ho
recordo bé— al sostre de casa. Feien formes es-
tranyissimes, de colors estrafolaris. El pare es va
llevar per anar al lavabo 1 va treure el cap, sigil16s,
per la porta mig ajustada. Sempre la deixavem
aixi, de nit. Tot al seu lloc. Ja estava tranquil.

Vaig somniar que estava estirada en un mean-
dre verd, d’herba alta, 1 un riu llarg 1 espes se m’en-
duia cap a una terra que no coneixia pero em feia
telic. L’endema em vaig llevar amb ressaca.
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