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La majoria de dones de la nostra societat afirmen 
que es depilen perquè volen, perquè se senten més 
atractives o per motius d’higiene. No depilar-te, en 
canvi, i encara més mostrar públicament que no et 
depiles, sol ser una decisió política. Aquest llibre 
desmunta les idees preconcebudes sobre les «bon-
dats» de la depilació i analitza les penalitzacions so- 
cials que comporta mostrar el pèl corporal tal com ens 
neix. Amb les dades a la mà, veurem que l’elecció no  
és lliure i que mostrar o no mostrar el pèl corpo-
ral no és una simple opció inofensiva. Quins pèls 
estem obligades a erradicar si volem ser vistes com a 
«dones de veritat»? Quins impactes té sobre la nostra 
salut (física i mental) acatar les normes socials sobre 
depilació? Què passa si no podem? I si no volem?
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O per què trencar  
el cercle de depilació, 
submissió i autoodi   

«El més fascinant de tot aquest mecanisme 
és que un artefacte social (la depilació) es 

consideri mostra de feminitat innata. Seria 
lògic que el pèl corporal, que separa la nena de 
la dona, es considerés intrínsecament femení 
(i, fins i tot, sexi). En canvi, hem arribat al 

punt en què és tot el contrari».
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Història d’una obsessió
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Vaig decidir no depilar-me més.
La part de decidir-ho és important: des 

de la pubertat i fins aquell dia havia passat la ma-
jor part de la vida sense depilar, però al darrere 
no hi havia una decisió conscient de desafiar res. 
Com tantes dones, assumia l’obligació de fer-ho 
si havia d’ensenyar cames, aixelles o engonals en 
públic, i postergava l’obligació de fer-ho si no 
havia d’ensenyar res. Després de la dutxa jugava 
amb els pèls de les cames (sempre punxants de 
tant arrencar-los i afaitar-los) i pensava «Un dia 
d’aquests m’he de depilar», i ho deixava estar 
fins que arribava la calor.

Durant l’adolescència mirava fascinada les 
cames impecables i aparentment suaus d’algunes 
amigues i em demanava com s’ho feien. Els 
meus pèls eren rebecs, abundants, negres. La cera 
no els arrencava tots, i si passava la mà per sobre 
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la pell adolorida i encara enfebrada per la cera, 
continuava notant-la rasposa i gens sensual. Al 
cap de pocs dies tornava a estar igual. Cada cop 
l’esteticista prometia que amb aquesta nova tèc-
nica no em caldria tornar-hi fins al cap d’un 
mes, i cada cop era mentida. Quan ja era inne-
gable que sí, que una altra vegada tenia les cames 
peludes, recuperava els pantalons llargs i evitava 
la platja fins que acabava tornant-hi: la tortura 
de la cera calenta; la pell vermella i sensible; els 
pèls traient el cap, amenaçadors.

Les cremes depilatòries sí que em deixaven 
la pell fina, però era una il·lusió que durava unes 
poques hores. Els pèls creixien més ràpid encara 
que amb la cera i més difícils, com enrabiats per 
l’agressió. L’altra opció, afaitar-me les cames, era 
una tasca llarga i tediosa. Em tallava sovint i la 
picor de les ferides m’acompanyava fins que ar-
ribava la picor dels pèls naixent.

El fracàs absolut a l’hora de mantenir a ratlla 
els meus pèls era més que un fracàs pràctic que 
em condemnava a pantalons llargs i dies sense 
platja: era un fracàs manifest en la meva femini-
tat. Ja em sentia impostora en el paper de noia: 
performava com podia per por de perdre’m i 
trobar-me encara més sola del que estava, però 
sabia que els cabells llargs i els vestits eren una 

16
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mentida que sostenia penosament. Que els pèls 
s’entestessin a enfilar-se’m per les cames, que 
em brollessin incontrolables cada cop més abun-
dants, la meva impotència davant la frondositat 
tossuda de la naturalesa, era el senyal inequívoc 
que no, no era una dona de veritat.

La meva mare deia que era culpa meva. No 
era pou disciplinada amb la cera, sucumbia mas-
sa aviat a la gillette. En realitat fer-me la cera era 
car, i la meva economia d’adolescent, precària. 
Ella tenia quatre pèls fins i clars que s’afaitava un 
sol cop l’any. Potser si hagués heretat aquesta ca-
racterística seva no m’hauria vist en la necessitat 
de problematitzar la depilació, de buscar com 
alliberar-me’n. Com més fàcil ens és confor-
mar-nos al cànon, menys violent ens sembla el 
que ens imposa. Però conformar-me no ha sigut 
mai el meu punt fort.

Vaig trigar força a descobrir que els anuncis 
de productes depilatoris, en què una dona sense 
pèls es depila per continuar sense tenir pèls, eren 
una farsa, i que a moltes altres dones els passava 
com a mi. De fet, vaig descobrir-ho quan tenia 
disset o divuit anys i vaig començar a enllitar-me 
amb dones més lliures que jo, que em convi-
daven a acariciar-les sense preocupar-se de si 
anaven «presentables» o no, que m’oferien el cony 
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obert sense ni plantejar-se què diria del seu en-
gonal. Em va contrariar tanta despreocupació, va 
irritar-me una mica que no juguessin al joc, em 
va encantar saber que existien. Em va trasbalsar 
profundament aquesta possibilitat dels cossos 
que senten i vibren i viuen fora de la norma, i 
vaig desitjar tenir la força de ser-ne un, jo també. 
Però, tot i que la revelació va ser important, no 
vaig deixar d’intentar semblar «normal». Com a 
mínim si anava amb banyador o pantalons curts. 
Com a mínim si duia vestit. Com a mínim si sa-
bia que em despullaria davant d’algú per primer 
cop. I així molts anys, fins gairebé els quaranta. 
Llavors, un dia, vaig decidir no depilar-me més.

No va canviar pràcticament res, per fora. La 
gent amb qui compartia llit i intimitat estava 
acostumada a la frondositat dels meus rínxols, 
intensos i extensos i odorosos com el desig ma-
teix. Però jo sabia que havia decidit no depi-
lar-me, i que aquells pèls no eren circumstan-
cials. No eren un accident que caldria corregir 
més endavant, no eren okupes de la meva pell. 
Els havia donat la categoria d’habitants legítims 
del meu cos, i pensava deixar-los acompa-
nyar-me en la salut i en la malaltia, a la platja i a 
la piscina, fins que la mort (òptimament, la seva) 
ens separés.
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El primer dia que vaig sortir de casa amb 
pantalons curts i pèls (molts pèls, molt llargs) a 
les cames, em sentia absolutament vulnerable i 
eufòrica. No sabia què passaria, però estava tren-
cant una norma molt rígida. Una norma que 
havia invertit hores, diners, suor i llàgrimes a 
mantenir. Em sentia orgullosa de la meva deci-
sió i, alhora, ridícula per la petitesa innegable del 
gest. Milers de dones cada dia lluitant per causes 
nobles, nobilíssimes, importantíssimes, i jo orgu-
llosa per ensenyar uns quants pèls.

A la llum fluorescent del metro, les meves ca-
mes semblaven encara més lletges que sota el sol 
blanquíssim d’aquell matí de juny. M’hi vaig pas-
sar la mà, com si volgués allisar-ne els pèls. La 
dona que tenia asseguda al davant em mirava les 
cames, hipnotitzada. Va fer cara de sorpresa o de 
vergonya quan va notar que la mirava, com si 
l’hagués enxampat fent alguna cosa mal feta. Vaig 
tirar les cames enrere sota el seient, per ama-
gar-les tant com vaig poder.

Havia sortit de casa pensant que en aquell 
moment per fi m’escapava dels mandats de gè-
nere i afirmava definitivament la meva llibertat 
de ser com era. Però, en comptes d’eufòrica i fe-
liç, em sentia lletja i avergonyida. El camí més 
important, el d’acceptar-me de veritat com 
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soc, no com un esborrany de la meva versió òp-
tima, no entre cometes, no circumstancialment 
perquè demà ja em depilaré, tot just començava. 
I els pèls a les cames eren només la punta de 
l’iceberg.
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