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el mirlo y sus principales seducciones
1

A principios de los años sesenta, cuando Mo-
hamed Chukri inició su paseo por la escritura, solo 
aspiraba a lograr cierta fama local en el norte de 
Marruecos. En este nuevo libro, no se avergüenza 
de esa etapa, más bien se burla de ella con indul-
gencia, recordando cómo después de todos aquellos 
años consiguió ganarse el título de «escritor marro-
quí». Y posaba en una foto para su primer artículo, 
a la manera del gran poeta egipcio Ahmad Shawqi, 
con la mano en la mejilla y la mirada perdida en el 
sueño de convertirse en un autor conocido en su 
ciudad, y que la gente se levantase a saludarlo con 
respeto, tal como vio que hacían en un café de Te-
tuán ante el escritor marroquí Mohamed Sabbag.

Chukri ha superado ese sueño. Se ha vuelto fa-
moso en todo el mundo árabe, y sus obras han sido 

1 Criterios de traducción: se han suprimido las referencias del autor 
estrictamente relacionadas con cuestiones gramaticales de la lengua 
árabe. En cuanto a los títulos de las obras, si estas no están publicadas en 
español se conservan en su lengua (y, si es en árabe, se transliteran) y se 
traducen entre corchetes. Respecto de las citas, a menos que se indique 
expresamente, las hemos traducido nosotras. (N. de las T.)
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traducidas a la mayoría de las lenguas vivas. Sin em-
bargo, no se ha rendido al éxito y a lo que este con-
lleva de parálisis y bloqueo de la creatividad. No se 
ha dormido en los laureles, como sucede con la ma-
yoría de las celebridades de la literatura árabe. Por 
el contrario, ha seguido forjando su propio cami-
no, desde el analfabetismo a la universalidad, con 
una perseverancia y tesón que solo hallamos en los 
grandes creadores. Ha conseguido que cada una de 
sus obras tenga un aroma diferente e inesperado. 
Lo descubrirán los que hagan la ruta con él, hoy, en 
este nuevo libro.

El autor parte de una premisa que muchos es-
critores han desatendido a la hora de relatar sus 
experiencias literarias: la de que nadie está por en-
cima de la crítica. Por ello, viaja a Oriente y a Occi-
dente, al mundo árabe y al extranjero, diseccionan-
do sus textos con el bisturí del experto, sin temor 
a la influencia que ejerzan los grandes nombres. 
Y así, lanza críticas a Naguib Mahfuz o a Ado-
nis, de un modo que excluye la dependencia inte-
lectual y artística, sin dejar de mostrar en ningún 
momento el gran respeto que siente por sus obras. 
No pretende ser querido ni temido, sino expresar 
sus convicciones intelectuales sin sentirse tutelado 
o censurado. 
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Como conoce a la perfección los entresijos de 
la vida literaria, Mohamed Chukri no considera 
que la crítica sea un postulado indiscutible. Por el 
contrario, es consciente de que tanto los grandes 
como los pequeños cometen graves errores. André 
Gide escribió en una ocasión un informe sobre la 
novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, 
en el que insistía en que no era apta para ser publi-
cada, valoración de la que se arrepentiría durante 
el resto de sus días. Por ese motivo, Chukri ha in-
tentado penetrar en los textos y explicar, a través 
de ellos, su experiencia literaria y su comprensión 
de la función de la creación, libre de prejuicios, sin 
que ello signifique que evite las rivalidades perso-
nales que se dan en el ámbito literario. Por ejemplo, 
los que no vean la faceta turística en las novelas de 
Tahar Ben Jelloun discreparán de la evaluación que 
hace Chukri del papel de este escritor y de esa co-
rriente literaria. Él no se adhiere a esta; más bien es 
partidario de deshacerse del papel de mediadores y 
embaucadores que en Occidente triunfan gracias al 
color local de ese estilo folclórico. 

En algunas ocasiones, Chukri ha sido defini-
do como autor de una única obra que repite bajo 
diferentes títulos. Las similitudes existentes en el 
ambiente de El pan a secas y Tiempo de errores son  
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el origen de esa afirmación inexacta, en la que no se 
tiene en cuenta su libro Paul Bowles, el recluso de Tán-
ger o su viaje espiritual con Jean Genet en Tánger y su 
insuperable precisión artística en el trazado de los 
personajes de Zoco Chico. Si esos ejemplos no con-
vencen a los que sostienen esa opinión, este nuevo 
libro, La seducción del mirlo blanco, brindará a los que 
no quieran leer otra vez sobre una infancia misera-
ble entre Tetuán y Larache una original faceta de 
este escritor complejo y polifacético.

El título de la obra tiene una historia que el au-
tor compartió conmigo de forma inesperada cuan-
do aún él no se lo había dado y me la envió, conce-
diéndome en nombre de nuestra amistad la libertad 
de elegirlo yo y de escribir el prólogo. No me ha 
preocupado tanto este como el título, sabiendo que 
si no se ciñe como un brazalete alrededor de la mu-
ñeca, y no aparece de forma adecuada en la cubier-
ta, con la misma confianza que la de un bebé sacia-
do de leche y ternura en el regazo de su madre, el 
resplandor del libro disminuye; eso si no confunde 
al lector apresurado y le impide ver con claridad al-
gunos contenidos de una obra sólida y diversa.

En medio de un mar de perplejidad que va y 
viene, a través de decenas de ideas que se entrecho-
can sin rumbo fijo, como los coches de una ciudad 
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carente de semáforos, y entre nombres que brillan y 
luego se apagan como fuegos artificiales, he recor-
dado que los amigos de Mohamed Chukri, en su in-
fancia, le pusieron el nombre de Mirlo Negro. Ese 
apodo no le agradaba, ya que reflejaba realmente 
su vida entre las cenizas de las chimeneas, el humo 
de los coches y el polvo de las azoteas donde dor-
mía, abandonado y perseguido por el color negro 
que cubría su rostro con esas capas densas de tizne  
y polvo.

En esa etapa, precisamente, el niño que había 
entendido el peligro del racismo lingüístico soñaba 
con convertirse en un mirlo blanco y volar lejos de 
esa condición social donde las circunstancias lo ha-
bían encarcelado. Muchas seducciones lo tentaron. 
Algunas las consumió, otras las abandonó o inter-
cambió, para encontrarse, ahora, en una edad ma-
dura, tranquilo y acompañado solo por su perro en 
su hogar tangerino, consciente de que la escritura 
y la lectura son las dos seducciones centrales cuya 
llama no ha apagado el tiempo y cuya desbordante 
magia no han minimizado los días. 

Las mujeres que amó se fueron lejos, algunos 
de sus amigos lo traicionaron o fallecieron; otros lo 
atacaron de frente o por la espalda, y desaparecie-
ron. El mundo ha cambiado, igual que las personas. 
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Permanece la seducción de la literatura que se apo-
deró del Mirlo Negro siendo un niño, y arraigó en 
la mente y en el corazón del escritor, cuya experien-
cia consideraron algunos como algo fácil, tildán-
dola incluso de enana. Ahora está revelando en sus 
nuevas obras una profundidad que raramente halla-
mos entre los literatos árabes contemporáneos, con 
un oficio que merece ser comparado al de Virginia 
Woolf, quien, a su vez, comparó lo que se siente al 
leer a Joseph Conrad con la leyenda de la reina de 
la belleza, Helena de Troya, cuando esta dio unos 
pasos, se giró y se contempló larga y detenidamente 
en un espejo, y se dio cuenta, en uno de esos mo-
mentos únicos e inspirados, que ella no sería nunca 
fea, ocurriera lo que ocurriera. Así es el estilo de 
Mohamed Chukri, que se acerca con cariño al idio-
ma, al igual que los enamorados, y caza sus presas 
como las aves rapaces; y, sobre todo, posee el amor 
y la osadía para dar forma a palabras nuevas que a 
nadie se le hubieran ocurrido, como el término que 
inventa para nombrar el limbo.

Gracias a que estudió, Chukri se convirtió en 
un mirlo blanco, huyendo del mundo de los ma-
tones y ladronzuelos de la calle, de las mujeres del 
amor y de los delincuentes hacia un mundo nue-
vo, limpio, ambicioso y noble. Hoy es consciente  
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de que no puede ayudar a todos con los que ha con-
vivido o a los que ha frecuentado en el Zoco Chico 
en Tánger. Sin embargo, a través de su dura expe-
riencia, expresada con maestría, está guiando a sus 
antiguos amigos y a los perdidos en las ciudades del 
mundo por el camino de la salvación y de la posibi-
lidad de triunfar sobre la fealdad del ser humano. Y 
ello gracias a la cultura que le ha permitido fabricar-
se unas alas y volar hacia otros ámbitos diferentes 
de aquel en el que estaba inmerso, el de su infancia 
atormentada. El mirlo tangerino no cayó en el mis-
mo error que Ícaro, cuyas alas de cera se derritieron 
con el primer rayo de sol. Chukri sigue conservan-
do la elegancia de volar y agitar sus alas, hechas con 
el oro del aprendizaje, y con las que ha llegado alto 
para guiar al resto de los mirlos hacia los hitos de 
los caminos de la liberación. 

Muhydin Lazikani 
Londres, 27-11-1997


