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PROLOGO



EL MIRLO Y SUS PRINCIPALES SEDUCCIONES'

A principios de los afnos sesenta, cuando Mo-
hamed Chukri inici6 su paseo por la escritura, solo
aspiraba a lograr cierta fama local en el norte de
Marruecos. En este nuevo libro, no se averglienza
de esa etapa, mas bien se burla de ella con indul-
gencia, recordando como después de todos aquellos
afios consiguié ganarse el titulo de «escritor marro-
qui». Y posaba en una foto para su primer articulo,
a la manera del gran poeta egipcio Ahmad Shawqji,
con la mano en la mejilla y la mirada perdida en el
sueflo de convertirse en un autor conocido en su
ciudad, y que la gente se levantase a saludarlo con
respeto, tal como vio que hacian en un café de Te-
tuan ante el escritor marroqui Mohamed Sabbag.

Chukri ha superado ese suefio. Se ha vuelto fa-
moso en todo el mundo arabe, y sus obras han sido

! Criterios de traduccién: se han suprimido las referencias del autor
estrictamente relacionadas con cuestiones gramaticales de la lengua
arabe. En cuanto a los titulos de las obras, si estas no estan publicadas en
espafiol se conservan en su lengua (y, si es en arabe, se transliteran) y se
traducen entre corchetes. Respecto de las citas, a menos que se indique
expresamente, las hemos traducido nosotras. (N. de las T.)
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traducidas a la mayoria de las lenguas vivas. Sin em-
bargo, no se ha rendido al éxito y a lo que este con-
lleva de paralisis y bloqueo de la creatividad. No se
ha dormido en los laureles, como sucede con la ma-
yoria de las celebridades de la literatura arabe. Por
el contrario, ha seguido forjando su propio cami-
no, desde el analfabetismo a la universalidad, con
una perseverancia y teson que solo hallamos en los
grandes creadores. Ha conseguido que cada una de
sus obras tenga un aroma diferente e inesperado.
Lo descubriran los que hagan la ruta con €, hoy, en
este nuevo libro.

El autor parte de una premisa que muchos es-
critores han desatendido a la hora de relatar sus
experiencias literarias: la de que nadie esta por en-
cima de la critica. Por ello, viaja a Oriente y a Occi-
dente, al mundo arabe y al extranjero, diseccionan-
do sus textos con el bisturi del experto, sin temor
a la influencia que ejerzan los grandes nombres.
Y asi, lanza criticas a Naguib Mahfuz o a Ado-
nis, de un modo que excluye la dependencia inte-
lectual y artistica, sin dejar de mostrar en ningin
momento el gran respeto que siente por sus obras.
No pretende ser querido ni temido, sino expresar
sus convicciones intelectuales sin sentirse tutelado
o censurado.
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Como conoce a la perfeccion los entresijos de
la vida literaria, Mohamed Chukri no considera
que la critica sea un postulado indiscutible. Por el
contrario, es consciente de que tanto los grandes
como los pequefios cometen graves errores. André
Gide escribi6é en una ocasion un informe sobre la
novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido,
en el que insistia en que no era apta para ser publi-
cada, valoracion de la que se arrepentiria durante
el resto de sus dias. Por ese motivo, Chukti ha in-
tentado penetrar en los textos y explicar, a través
de ellos, su experiencia literaria y su comprension
de la funcion de la creacion, libre de prejuicios, sin
que ello signifique que evite las rivalidades perso-
nales que se dan en el ambito literario. Por ejemplo,
los que no vean la faceta turistica en las novelas de
Tahar Ben Jelloun discreparan de la evaluacion que
hace Chukri del papel de este escritor y de esa co-
rriente literaria. El no se adhiere a esta; mas bien es
partidario de deshacerse del papel de mediadores y
embaucadores que en Occidente triunfan gracias al
color local de ese estilo folclorico.

En algunas ocasiones, Chukri ha sido defini-
do como autor de una unica obra que repite bajo
diferentes titulos. Las similitudes existentes en el
ambiente de E/ pan a secas 'y Tiempo de errores son
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el origen de esa afirmacion inexacta, en la que no se
tiene en cuenta su libro Pau/ Bowles, el recluso de Tin-
ger o su viaje espiritual con Jean Genet en Tdngery su
insuperable precision artistica en el trazado de los
personajes de Zoco Chico. Si esos ejemplos no con-
vencen a los que sostienen esa opinion, este nuevo
libro, La seduccion del mirlo blanco, brindara a los que
no quieran leer otra vez sobre una infancia misera-
ble entre Tetuan y Larache una original faceta de
este escritor complejo y polifacético.

El titulo de la obra tiene una historia que el au-
tor compartié conmigo de forma inesperada cuan-
do aun él no se lo habia dado y me la envid, conce-
diéndome en nombre de nuestra amistad la libertad
de elegirlo yo y de escribir el prologo. No me ha
preocupado tanto este como el titulo, sabiendo que
si no se cifie como un brazalete alrededor de la mu-
fieca, y no aparece de forma adecuada en la cubier-
ta, con la misma confianza que la de un bebé sacia-
do de leche y ternura en el regazo de su madre, el
resplandor del libro disminuye; eso si no confunde
al lector apresurado y le impide ver con claridad al-
gunos contenidos de una obra solida y diversa.

En medio de un mar de perplejidad que va y
viene, a través de decenas de ideas que se entrecho-
can sin rumbo fijo, como los coches de una ciudad
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carente de semaforos, y entre nombres que brillan y
luego se apagan como fuegos artificiales, he recor-
dado que los amigos de Mohamed Chukri, en su in-
fancia, le pusieron el nombre de Mirlo Negro. Ese
apodo no le agradaba, ya que reflejaba realmente
su vida entre las cenizas de las chimeneas, el humo
de los coches y el polvo de las azoteas donde dor-
mia, abandonado y perseguido por el color negro
que cubria su rostro con esas capas densas de tizne
y polvo.

En esa etapa, precisamente, el nifilo que habia
entendido el peligro del racismo lingtiistico sofiaba
con convertirse en un mirlo blanco y volar lejos de
esa condicion social donde las circunstancias lo ha-
bian encarcelado. Muchas seducciones lo tentaron.
Algunas las consumio, otras las abandoné o inter-
cambio, para encontrarse, ahora, en una edad ma-
dura, tranquilo y acompanado solo por su perro en
su hogar tangerino, consciente de que la escritura
y la lectura son las dos seducciones centrales cuya
llama no ha apagado el tiempo y cuya desbordante
magia no han minimizado los dfas.

Las mujeres que amo se fueron lejos, algunos
de sus amigos lo traicionaron o fallecieron; otros lo
atacaron de frente o por la espalda, y desaparecie-
ron. El mundo ha cambiado, igual que las personas.
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Permanece la seduccion de la literatura que se apo-
der6 del Mirlo Negro siendo un nifio, y arraigd en
la mente y en el corazén del escritor, cuya experien-
cia consideraron algunos como algo facil, tildan-
dola incluso de enana. Ahora esta revelando en sus
nuevas obras una profundidad que raramente halla-
mos entre los literatos arabes contemporaneos, con
un oficio que merece ser comparado al de Virginia
Woolf, quien, a su vez, compard lo que se siente al
leer a Joseph Conrad con la leyenda de la reina de
la belleza, Helena de Troya, cuando esta dio unos
pasos, se gird y se contemplé larga y detenidamente
en un espejo, y se dio cuenta, en uno de esos mo-
mentos unicos e inspirados, que ella no seria nunca
fea, ocurriera lo que ocurriera. Asi es el estilo de
Mohamed Chukri, que se acerca con carifo al idio-
ma, al igual que los enamorados, y caza sus presas
como las aves rapaces; y, sobre todo, posee el amor
y la osadia para dar forma a palabras nuevas que a
nadie se le hubieran ocurrido, como el término que
inventa para nombrar el limbo.

Gracias a que estudi6, Chukri se convirtié en
un mirlo blanco, huyendo del mundo de los ma-
tones y ladronzuelos de la calle, de las mujeres del
amor y de los delincuentes hacia un mundo nue-
vo, limpio, ambicioso y noble. Hoy es consciente
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de que no puede ayudar a todos con los que ha con-
vivido o a los que ha frecuentado en el Zoco Chico
en Tanger. Sin embargo, a través de su dura expe-
riencia, expresada con maestria, esta guiando a sus
antiguos amigos y a los perdidos en las ciudades del
mundo por el camino de la salvacién y de la posibi-
lidad de triunfar sobre la fealdad del ser humano. Y
ello gracias a la cultura que le ha permitido fabricar-
se unas alas y volar hacia otros ambitos diferentes
de aquel en el que estaba inmerso, el de su infancia
atormentada. El mirlo tangerino no cay6 en el mis-
mo error que Icaro, cuyas alas de cera se derritieron
con el primer rayo de sol. Chukri sigue conservan-
do la elegancia de volar y agitar sus alas, hechas con
el oro del aprendizaje, y con las que ha llegado alto
para guiar al resto de los mirlos hacia los hitos de
los caminos de la liberacion.

Mubydin Lazikani
Londres, 27-11-1997



