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Para Ana






Cronica de ausencias






+A QUE ABISMO DAN TUS 0JOS
que los mios se alejan
por horror al vacio

cuando me asomo a tu mirada?

¢A qué jardin da tu sonrisa
que mis labios florecen
al recuerdo fresco

de tu boca?

¢A qué mar da tu cuerpo
que mis manos se encrespan
contra la espuma fragil

de tu vientre denso?

sA qué vida da tu vida
que sumo dias nuevos
ala espera eterna

de tu tiempo?
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AL RECUERDO DE TU VOZ ENMUDECIDA,
de tu presencia, un dia,

frondosa como un bosque,

te retrato con lagrimas esta tarde

(hoy, mas que nunca, espesas gotas de mi mismo).

Empleo palabras unidas por vacios,
por una oquedad como de espanto,

estrepitosas al chocar con tu silencio.

¢Quién pudiera decir con palabras tu mirada,
quién pintar con versos tu belleza?

Cambiar el verbo por tus labios,

la rima por tus ojos,

mi soledad por tu sonrisa.

Pero de mi pluma no surge sino un verso
que es tan sélo una palabra,

las letras que riman

con miamor y con mi pena,

con tu sombra y con mi espera.

Mi pluma destila esta tarde
—entre lagrimas—

tu nombre.
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PRENDIDA TU FIGURA A CADA GRAMO DE LUZ
te estoy guardando en un espejo

desde que lo ultimo que de ti tengo

es tu sonrisa,

apenas esbozada al alejarte.

El marco me devuelve, sangrando, tu figura:
sangre negra, llanto espeso,
la sombra de tu ausencia.

Te has ido

y te venero.
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TE BUSCO DONDE NO ESTAS,
donde no te encuentro, inquiero;
clamo a quien no te conoce;

por donde no has ido, vuelvo.

;Quién eres, sino mi sombra?
Cosida la luz al cuerpo,
te siento como yo mismo:

sin tu vida yo estoy ciego.
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VOLVER.

Tras tardes de viento,

tras risas voladas.

Después de cristales de fuego

quemandome el pecho.

Volver.

En busca de rastros,
en busca de besos.
Al hilo de cuerpos

que abonan silencios.

Volver.

Por guardar compromisos,
por cumplir aquel suefio.
Por arder en la ausencia

planeando el regreso.
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CEREMONIA DEL AMOR:
El tiempo medido por los dedos
o los labios,

la palabra recitada entre caricias.

Se ofrece el alma para siempre
y se consagra el cuerpo
en un segundo

mientras huye la tarde de las llamas.

iAy, qué feliz mentira,

arropada de esperanzas!



;sCOMO TU,
llama que se apaga

aunque no lo quiera el fuego?
No hay respuesta.

¢Como tq,

bandera de amor cierto
que ha dejado de ondear
cuando mi viento

aun sopla?

No hay respuesta.

¢Es asi la ausencia,

como el abrazo que arropa
mis nostalgias?

¢Es asi, como t, la ausencia?

Y no hay respuesta.
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TANTO ORO SOBRE LOS CUERPOS
derramado,

tanto fuego en besos avivado...
Hasta que se hel6 el manantial
de suboca

y se detuvo el vuelo

de sumano

en un abrazo insatisfecho.

Y todo quedé en suspiro,

en ausencia de su tacto,

en el rumor de su pelo,

en el eco de mi llanto.



ME SABES SIEMPRE
y me recitas;
leccion aprendida

con la sangre de mis labios.

No hay ciudades en mi mapa,
ni mares
o islas

que no hayas habitado.

Ya no hay incégnitas
en mi algebra
y resuelves cada noche

la ecuacién de mi deseo.

Me conjugas
de memoria
y mi cuerpo y mi vida son ya

con tu cuerpo un todo.
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CANTO Y BAILO SOBRE UNA TARIMA
de penas negras

y mis tacones

—al distraerlas—

las hunden mas en mi pecho
y agigantan mis temores:
¢Canto o grito?

;Bailo o me retuerzo?

No me sé el papel,

aunque he ensayado.
Desconozco la obra,

pero intuyo el final del cuento.
Si olvido el libreto,

ti me apuntas

y das la réplica;

asi lo acepto.

Nadie me eligié protagonista
de esta obra,

pero anuncias

mi nombre en cartelera

con ribetes de maestro.

Se ahondan las heridas

y agudizan los temblores.



¢Qué mas da, si no hay publico,
ni parabienes, ni flores?
Yo estreno el sufrimiento.

Y ta aplaudes mis dolores.
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QUE HONDA MUERTE
me ronda por los poros.
Qué honda muerte
repetida en cada aliento,
en la tltima mano airada
y en cada primer labio

al alba enemistado.

Y ta, qué pasion por esconder el gesto,
por dirimir la duda

entre un dia negro mas

o la infinita oquedad

mas luminosa.

Y yo, siempre a favor de domar la muerte,
de buscar salidas junto a ti, siempre.

Y td, qué afan por construir su timulo

en brazadas de angustia y desespero.

Por fin, el altimo signo,

no mas bruma ni méas intentos.
Por fin, restaurado el rigor
sobre el marmol frio,

un velo para el amor muerto.
Por siempre, vacio en tu mirada.

Pasién perdida, mi cuerpo yerto.



FUERA TU CUERPO UN HUERTO
y mi corazén un fruto fuera
creciendo al sol de tus caricias

marchitando por la falta de tus manos.

Fuera tu cuerpo un rio
y mi boca quilla fuera
navegando al flujo de tu pelo

naufragando al embate de tus brazos.

Fuera tu pecho un sendero
y mis manos peregrinos fueran
al jubileo de tu boca

y al descanso de tu cuello.

)21(



)22(

MAS QUE UNA PALABRA,
un gesto, o mucho maés.
Una mirada sdélo,

un silencio nada mas.

Una caricia,

un beso, un suspiro

del cuerpo todo.

Ancora, mi brazo

anclado en tu cintura.
Galerna, mi aliento
susurrandote

amores en la nunca.

iAla velal, que el mar se escapa
y mi cuerpo encalla

en las rocas de tu cuerpo navegado.





