

# Índice

Nota preliminar	11
<b>Pretérito indefinido</b>	<b>19</b>
El cajón: cuando Manuel Montero fue nombrado Guarda Mayor del Coto de Doñana	23
El cañón: donde se habla del invento más sonado, y nunca mejor traída la expresión, de Ventura Montero	37
Tío Cardales el viejo: sucedidos de otra época que contó una noche de invierno lluviosa y fría en la cocina de Palacio	47
El huido: donde se bosqueja la perra vida de Pepe Menegildo	57
La galga: el destino extraordinario de Pedro Rompejierro	65
La ‘hiel de la tierra’: cómo llegó a La Vera el remedio definitivo contra el paludismo	77
Mayo ardoroso: el rompimiento de Gloria de Petrita Escamilla	89

Enajenaciones: Cayetano, el Guarda del hato de La Algaida, desbrava en una noche de tormenta a un potro cerrero	97
Trampantojos: la maña portentosa de Nemesio el Pajarero	107
Los gitanos: el equívoco rapto de la Tórtola Triana	113
Ciencias exactas: el porfiado problema ciento uno	123
Presunciones: la estrecha línea entre sucedido y cuento	129
La cruz del puntal: el oscuro final de Antonio Álvarez Díaz	139
El gallego: por qué la Santa Compañía vino de visita a estas tierras del sur	149
Las Poleosas: la sospechosa historia de los pellejos de cabra	159
La jábega: donde se habla de los terribles desenfrenos de Agustín el Rifeño	165
¡Adiós, Paloma! El ocaso de Juanelo, celebrado costero de La Vera	175
<b>Futuro imperfecto</b>	<b>185</b>
El jeep	189
El Zarco	197
El almirante	207
La isla de arroz	217
Coto Doñana Expedition	227
El toro cinqueño	237
Matías Metembustes	247

La mujer de Evaristo	257
La muerte postrera de Pedro Rompejierro	267
El NO-DO	277
'Pantasma'	285
Los visitantes	291
Los dos gamitos	299
La camioneta	307
Epílogo	317