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P R Ó L O G O

ÁNGELA MARTÍN DEL BURGO:

ALLÍ ANIDAN LOS SUEÑOS DE INFANCIA

Tal vez existan varias “clases” de poetas, aunque la poesía
sea una clara expresión de sentimientos y anhelos. Una de
esas clases es la del viajero, aquel escritor que, teniendo
una buena formación y un buen bagaje de lecturas, es
amante de los paisajes, del mundo y de los seres humanos
que aparecen cerca de las fuentes o de los horizontes.

Ángela Martín del Burgo en varios de sus libros, como
“Poemas de viaje” (Huerga & Fierro 2011) y “Enigma y mis-
terio de viajes y otros poemas” (Huerga & Fierro 2016) ha de-
mostrado que el mundo está en la punta de la pluma. Estos
títulos preceden a “Dónde la muerte de Ámsterdam”, que in-
cide en ese universo de paisajes y vivencias, sin menoscabar
sentimientos, entusiasmos y recuerdos. 

El libro comienza con una emoción: “Era un anochecer
de agosto”, y sigue “El poeta habla de la amada”: “La amada es
el espejo mágico de la infancia”. Una lectura apacible nos per-
mitirá transitar por sueños y geografías, convivir con ellos
y, a veces, identificarnos con una avenida o un rostro. “Son
cortas las tardes de invierno” es el título de otro poema. La in-
fancia, el pasado, las leyendas de ilusiones o vivencias que
la inspiración trata de retener, aunque a veces están a flor
de piel: “Mi madre soy yo”, leemos.
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El volumen se divide en varias partes: “El amor y la
muerte”, “Ciudades”, “Poemas de Daimiel”, “Dónde la muerte
en Ámsterdam” y un epílogo: “…si el hombre es camino fron-
terizo, la poesía franquea estas fronteras, las recorre, las ha-
bita”. Y es verdad. Ángela Martín del Burgo, Doctora en
Filología y Profesora de Lengua Española y Literatura, hace
suyos los caminos de esos espacios exteriores por los que
es preciso deambular y donde encontramos los verdaderos
secretos de la existencia. Puede ser por la “Gran Vía del
dolor”: “He visto la muerte / paralizar la mirada/en el punto ál-
gido del misterio”, u otros espacios urbanos donde todo es
posible. Veamos Barcelona (“El misterio de la vida es azul”).
En la Europa de la aventura surge “Praga” como el lugar
donde “gesticulantes estatuas entablan animado diálogo”; en
Marsella asistimos a esa “Levedad, ingravidez, aire, cielo / el
universo en movimiento…” (“El nadador”).

El texto se va desenvolviendo dentro de los cauces de
un ritmo musical muy apropiado para los sucesivos poe-
mas, para la espléndida concentración de idealizaciones y
de momentos gratos en que la autora se ve sumergida. Su
cometido es encontrar nuevos horizontes y al hallarlos,
como decía Alfonso S. Palomares en el prólogo a “Enigma y
misterio…”, promete a los lectores “un viaje cargado de suge-
rencias”. “Más allá de Verona no existe el mundo” escribió Wi-
lliam Shakespeare en “Romeo y Julieta”. En los versos de este
libro todas las ciudades son Verona, todo el mundo se en-
cuentra en una torre, en la fachada de una catedral o en el
viandante de cualquier avenida.

En los “Poemas de ¨Daimiel”, dedicados a sus padres, la
autora realiza una detenida introspección del pasado, una
sosegada evocación de la infancia, una reinvención de los
trabajos y los días, de la delicada historia de una época di-
fícil que, aún sin nombrarla, forma parte de ese todo entre
perezoso y edulcorado que constituyó parte del tiempo no
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perdonado que nos condujo a este siglo XXI en difícil equi-
librio. “¡Ay, luna!, / no te pierdas…”, escribe Ángela Martín
del Burgo y, recalca, “Mis padres edificaron la casa / y la arrasó
el viento”, no para inspirar compasión, sino para constatar
esas situaciones que patentizaron los tiempos irremedia-
blemente complicados en que ausentes determinados valo-
res la vida se tornaba algo gris: “El parque” es un poema
delicado, tierno, preciso, donde la desolación cobra valor de
algo real, donde se certifica la situación de un pueblo y una
sociedad: “Nadie transita en la noche fría / sólo la conciencia de
dos hombres / uno paseando y otro tras la ventana / iluminan
el parque de anochecida”. Lo demás es parte de esas materias
donde germina el dolor, se transforman las ideas o se mo-
difica la realidad. Todo aparece un poco contaminado por
un ambiente de cierta agonía que, sin embargo, aún puede
transformarse. De hecho, la vida ha seguido su curso por
los senderos de una concordia a veces poco imaginada.

Los últimos poemas tienen como especial protago-
nismo a una hermosa ciudad amenazada por vicios y pa-
siones que se llama Ámsterdam, después ya de haber
transitado por cercanos espacios abiertos a todos los enig-
mas, como Madrid, Barcelona, Vizcaya, San Sebastián, Se-
villa, Salamanca, o, incluso, París, Biarritz, Burdeos,
Londres, Saint Martin in the Fields, Munich, Viena, Niza,
Marsella, Lisboa, Praga…Nos queda recordar algunos ver-
sos, algo estremecedores, repletos de indagación y de un
análisis expresado con tanto acierto. Por Ámsterdam deam-
bulan los más raros especímenes del género humano, los
(aparentemente) más íntegros seres, artistas, junto a vio-
lencias y ruindades. Como infinitos tulipanes y plantas de
marihuana o rosas de los más espléndidos colores junto a la
aureola de vagabundos apátridas. Y todo ello al lado del es-
píritu de los grandes artistas, músicos, creadores, filósofos:
Bach, Händel, Spinoza, Van Gogh, Rembrandt, Vermeer. 
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La autora, nacida en Morón de la Frontera (Sevilla) y,
seguramente, habitante de un mundo de espejos transpa-
rentes escribe: “Entre el humo de cigarrillos de hachís, / la
vida también se aguarda / se olvida y pasa”. Tal vez la poesía
de viajes, o la reflexión sobre el amor y la muerte, sean los
temas preferidos por los poetas audaces, por las escrito-
ras y escritores que hacen suyos todos los caminos y, con
el tiempo, son perfectamente capaces de hablar de aquello
que van encontrando a su paso. Su idea, tal vez oculta, es
la de invitar a los demás a iniciar el mismo viaje, como si
se tratara de un reto al inmovilismo de unas sociedades
aburridas, asentadas en la comodidad de la ignorancia. Y
esas apreciaciones valen para los críticos aparentemente
intelectuales, para los periodistas preocupados por el de-
venir negativo de las bolsas de comercio o para los políti-
cos, corruptos en una determinada mayoría, pero también
para los desencantados ciudadanos de una Europa enzar-
zada en la negatividad, de la cual sólo la poesía podrá res-
catarnos, al menos si se trata de obras como la de Ángela
Martín del Burgo.

MANUEL QUIROGA CLÉRIGO
Majadahonda, 23 de Abril de 2017.
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1. 

El amor y la muerte

Passavamo la sera a discorrere d’amore e di morte.

«Suicidî», Cesare Pavese.
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Era un anochecer de agosto

Era un anochecer de agosto, 
cuando las hojas de los árboles
comienzan a estremecerse y suspirar
barriendo así el calor del día
e inaugurando un nuevo frescor.
Un grupo de jóvenes radiantes
cruzaba el jardín alrededor de la fuente.
El río abarquillaba las aguas
y las pequeñas lanchas en la negrura
dejaban atrás una estela de plata.
Solitario frente a la baranda,
pensé en tu sonrisa
que ofrecía paraísos por descubrir,
y en tus ojos, tus ojos
que abrían pasadizos
que, otrora, hubiese imaginado
solo de la muerte.
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El poeta habla de la amada

Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas estrañas,
los ríos sonorosos,
el syluo de los ayres amorosos.
San Juan de la Cruz

La amada es el espejo 
que nos refleja mundos desconocidos.
La amada es el espejo en el que más
nos gusta contemplarnos
y del cual los otros nada saben,
y en el cual los otros nada ven. 
La amada es el espejo 
en el que la verdad
de nosotros mismos
—el llanto inconsolable
y el amor infinito—,
inopinadamente se revela. 
La amada es el espejo mágico de la infancia.
La mano de la amada nos traslada a la mano de la madre,
de la cual nos perdimos en una playa lejana
y no fuimos capaces de volver a encontrar.
La amada es el puente 
a través del cual recorremos
otros mundos que, no sabíamos, 
se encontraban en este.
La amada es la revelación 
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de un mundo infinito,
sin fronteras, sin límites.
Es la arena innumerable de la playa
y el mar en su perpetuo fragor,
al que nos arrojamos
en la caída del amor,
to fall in love.
La amada es la piel encendida;
el tiempo, que se ha hecho
sensible al corazón.
La amada es el mayor de los misterios
en un mundo sin enigmas.
La amada es el pozo inagotable
de las mil y una noches.
La amada es la amada,
la que esperábamos,
la que nos habíamos cansado de esperar
y cuya espera nos había envejecido
y ahora nos devuelve la eterna juventud.
Es ella, la amada. 
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El poeta teme la pérdida del amor

Si deja de llamarte y el olvido llega,
otras cosas del otro lado aparecen:
los paisajes solitarios,
el brillo de la luna,
el frío espectral cuando anochece,
la oscuridad sin deseo ni esperanza,
el ladrido de un perro
en la noche perdida
en busca de su amo,
un callejón sin salida
y la carrera del miedo.
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Días de sol y playa

A Marian G. Pinillos.

Hasta el mar desciende
la playa en suave pendiente
y en remanso de luz,
y apenas la cenefa de la ola dora la arena.
Son hermosos los cuerpos
que juegan al sol,
como los niños que acastillan España.

El mar se riza y abarquilla,
y apenas salta, remansado 
en la luz de la bahía.

La arena destella al sol,
que dora espaldas de cuerpos jóvenes, 
gozosos por un instante
en la alegría del vivir.

El agua mece
barcos y lanchas,
y el triángulo del velero
se eleva en el azul del cielo. 

El amor aletea
entre el mar juguetón
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en un intervalo gozoso,
cuando el vivir es dulce,
y brazos y rostro del cuerpo amado
estrechan el corazón.

Mas la noche envuelve a los cuerpos
en un silencio de embrujo
y, al retornar al hogar,
suben la alzada pendiente
unos tras otros, taciturnos,
o en grupo de dos,
escuchando tan solo un rumor de voces
y conversaciones de casas cercanas,
y apenas el viento mueve las copas de los árboles.
El día de sol en la playa
va cayendo en olvido
y la oscuridad se cierne también sobre el corazón.
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