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prólogo

Cuando no comprendemos una cosa, es preciso declararla  
absurda o superior a nuestra inteligencia, y generalmente  

se adopta la primera determinación.

Concepción Arenal

Está el lector a punto de cruzar las puertas a un mundo 
protagonizado por el absurdo, donde lo inverosímil se convier-
te en vulgar y donde las fantasías o temores más extravagan-
tes se hacen realidad. Sin embargo, en contra de lo que se suele 
pensar, el absurdo no es un sinsentido que no conduce a nin-
guna parte, sino que a menudo encierra todo un significado, 
en ocasiones incluso trascendental, y el auténtico reto reside 
en descifrarlo. De hecho, Cicerón decía, no sin cierta ironía, 
que no hay absurdo que no haya sido apoyado por algún filóso-
fo. Las ideas que en el pasado fueron tachadas de absurdas, son 
hoy la base de nuestras relaciones sociales, de nuestro sistema 
financiero o de nuestras creencias.

A continuación ofrecemos al lector una serie de observacio-
nes para intentar equipar su mente de todo lo necesario para 
afrontar este periplo, con el fin de hacerle aprovechar al máximo 
el viaje a lo largo de este mundo.

La primera de ellas consiste en un consejo: despréndase de 
todas sus expectativas e ideas preconcebidas, pues el género en 
que se inscribe esta obra que nos ofrece Bandinnelli es bastan-
te indefinido; pasa por la ciencia-ficción, la fantasía y (¿por qué 
no?) el realismo. Y es que la primera idea que el lector debe eli-
minar de su mente es la oposición entre fantasía o la ciencia-
ficción y realismo. No se trata de géneros antagónicos, y para 
muestra, un botón: la ciencia-ficción y la fantasía a menudo han 



6

sido denostados y menospreciados desde las más altas esferas de 
la Literatura y, sin embargo, hemos visto cómo autores recono-
cidísimos se han lanzado al ruedo de los mundos imaginarios y 
los disparates cósmicos. Por qué si no íbamos a alabar a Kafka 
por una obra en la que un hombre se despierta una mañana con-
vertido en un insecto, o íbamos a explotar hasta la saciedad una 
obra en la que una joven cruza una puerta diminuta persiguien-
do a un conejo para llegar a un mundo mágico. Algunos inte-
lectuales, conscientes de esta hipocresía, trataron de esquivar el 
debate reutilizando una etiqueta para referirse a los autores que, 
desde mediados del siglo XX, incluyeron elementos fantásticos 
en sus obras: el realismo mágico. Sin embargo, esto no era otra 
cosa que ahondar en el desprecio a estos dos géneros, y buena 
muestra de ello es que muchos de los etiquetados en tal corrien-
te negaron la existencia de un género realista, como ocurre en 
el caso de Borges, quien, para más inri, redactó el prólogo a las 
Crónicas Marcianas de Ray Bradbury.

Escatología de andar por casa es un buen ejemplo de lo que de-
cimos, un espacio donde lo fantástico y lo realista se dan cita 
a través de ocho relatos aparentemente inconexos que difieren 
entre sí no sólo por su trama, sino también por su ambienta-
ción, sus personajes, sus finalidades… Va el lector a enfrentarse 
a un mundo donde los personajes de un relato pueden rebelar-
se contra su creador, donde una cerveza puede convertir a todo 
el mundo en norcoreano, donde un afamado novelista puede ver-
se envuelto en una frenética historia muy similar a sus propias 
obras y acabar como pistolero, e incluso un mundo donde, como 
sucedía con los personajes de la ya mencionada Metamorfosis, un 
acto inusual y fantástico (en este caso, el Apocalipsis bíblico) es 
la rutina a la que se someten con naturalidad los personajes.

Ocho historias, como decimos, en principio independientes, 
pero magníficamente hilvanadas por pequeños pespuntes en for-
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ma de interludios que acabarán por construir una hilarante his-
toria. Una historia que sólo hacia el final encuentra su sentido.

Pero ya advertimos antes que el absurdo no tiene por qué 
ser un sinsentido, y es por eso que la lectura de esta antolo-
gía se puede convertir en toda una aventura: un juego que nos 
plantea su autor y que consiste en ver más allá, desentrañar 
el significado inserto en cada historia. Bandinnelli se sirve del 
humor, del absurdo y de la fantasía para hacer ácidas críticas a 
distintos aspectos de la realidad: la sociedad, la política, la lite-
ratura, la ciencia… Y para ello sigue la estela de aquellos au-
tores que le han servido como maestros: usa la fantasía y la 
ironía de una manera similar a la de Pratchett, rindiéndole así 
un merecido homenaje; tiene una forma de redactar, a menudo 
eliminando lo superfluo, lo cosmético, y cautivando con la sen-
cillez con que lo hace Ray Bradbury; y encripta críticas políti-
cas y sociales en la forma en que lo hace Orwell. Por supuesto, 
éstas no son las únicas referencias que hallará en las próximas 
páginas, incluye guiños a otros muchos, pero sería irresponsa-
ble por nuestra parte encorsetar la imaginación del lector.

Cada relato es, además, una ventana abierta a un mundo com-
pletamente nuevo del que sólo podrá entrever una mínima parte, 
y del que siempre querrá saber más. Pero no es esa ambientación, 
ese submundo, el que interesa en el conjunto de la obra, sino el 
significado que, como advertíamos, encierra cada historia: ese jue-
go que nos plantea el autor. Probablemente la primera prueba de 
esta aventura sea el propio título, pues habrá a quien le llame la 
atención el concepto «escatología». Aunque parezca extraño, el 
término define dos cosas completamente distintas entre sí, al me-
nos inicialmente: por una parte se refiere al estudio de los dese-
chos corporales y los excrementos, y por otra, desde el punto de 
vista religioso o antropológico, se refiere al estudio del destino fi-
nal del mundo y la humanidad, o de la vida después de la muerte.
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Ya hemos dado algunas pistas sobre el significado que en 
esta obra tendrá, pero sin duda es algo mucho más complejo de 
lo que hemos expuesto inicialmente, y corresponde al lector la 
tarea de descubrirlo. Pero, como advertimos, esto no es más que 
una pequeña muestra de lo que este libro exigirá a sus lectores: 
liberarse de cualquier tipo de prejuicio y ser capaces de ver la 
otra cara y la polisemia de todo.

Sin más, tenemos el orgullo y el honor de abrirle la puerta 
a este absurdo mundo y le invitamos a participar del juego que 
nos propone Bandinnelli descubriendo los significados ocultos 
detrás de cada historia.

Ad Absurdum
adabsurdum.es
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Una historia para Tamara

Toda historia necesita un protagonista.
Por tanto, os presento a Tamara.
—¡Hola! —dijo Tamara—. Esto… ¿dónde estoy?
Espera. No es tu turno todavía.
—Oh, perdón. —Tamara se sonrojó.
Como decía, os presento a Tamara, una niña de trece años 

muy solitaria. Podría hablaros de su pelo, de sus ojos y estatu-
ra, pero prefiero que vosotros mismos os hagáis una idea de…

—Pero yo quiero tener un aspecto más definido —se quejó 
Tamara con los brazos en jarras.

Ése no es mi problema. Si quieres, échale imaginación y date 
forma a ti misma, pero a mí déjame seguir con mi trabajo.

Siempre tan insolentes estos niños. No sé por qué no habré 
escogido un personaje más maduro.

—Pues quiero ser castaña con algún brillo rojizo, ojos negros 
como el espacio exterior, ¡y tener pecas! Me gustan las pecas.

Como quieras.
Una vez presentado el personaje pasaremos a darle un obje-

tivo. El relato no avanzaría sin una misión o una meta. En este 
caso, Tamara deberá liderar a los Gloniums contra la Federa-
ción Hortofrutícola.

—¿Quién es esa gente? —preguntó Tamara.
Oh, perdón.
La Federación Hortofrutícola era un grupo de planetas que 

controlaba la producción de las frutas y verduras que alimenta-
ban a la población humana de varios sistemas solares, entre ellos 
el que daba cabida al planeta de los Gloniums, Tierra, que en su 
lengua natal venía a significar algo así como «aquí huele mal».

—¿Y por qué iba a combatir a la Federación? —preguntó 
Tamara.
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Tamara salió en ese mismo momento a dar un paseo. Su ciu-
dad se levantaba sobre una serie de acantilados de gran altura. 
Decenas de piedras puntiagudas sembraban la parte baja de los 
acantilados, y entre ellas golpeaban con violencia inusitada las 
olas del mar. Sería una lástima que alguien se tropezase en el 
borde de uno de esos acantilados.

Como veis, debemos meter en cintura a nuestros personajes. 
No podemos dejar que vayan a su ritmo y que cobren vida propia.

—Oye, que sigo aquí —se quejó la niña—. ¿Vas a matar a 
una niña? ¿Qué tipo de ser humano eres?

Éste es mi relato, así que compórtate y nadie saldrá herido.
—Bueno, por lo que decías es probable que esas personas de 

la Federación acaben mal.
Nuestro relato continúa con las motivaciones del persona-

je protagonista. Durante años, los Gloniums y la Federación 
habían protagonizado un duro enfrentamiento, llegando en nu-
merosas ocasiones a las armas. La Federación había negado en 
repetidas ocasiones el suministro de alimentos a los Gloniums, y 
eso había provocado reacciones impulsivas e iracundas. Sin em-
bargo, los Gloniums estaban solos en esta guerra. De hecho, la 
Federación contaba con numerosos aliados, y los Gloniums so-
lían perder cada una de las peleas que se producían. En realidad, 
las negativas de la Federación eran una reacción ante el precio 
que los Gloniums solían imponer al vender su producto estrella: 
la umarita. Los usos de este líquido eran variados, pero se utili-
zaba sobre todo para producir el mejor combustible que existía 
para naves espaciales. La umarita era muy abundante en Tierra, 
pero inexistente en el resto de planetas conocidos.

Por tanto, los Gloniums abusaban de su posición de poder.
Sin embargo, su planeta era poco apto para la producción de 

alimentos, así que dependían de la Federación para comer con 
propiedad.
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Como podrán observar, en este relato presento…
Eh, ¿qué estás haciendo?
—Jugar con un yoyó —respondió Tamara.
¿De dónde lo has sacado? No he dicho que tengas ningún 

yoyó.
—No sé, estaba por aquí —dijo Tamara haciendo una pom-

pa con un chicle que masticaba. La pompa explotó y se pegó a 
su barbilla.

¿Y ese chicle? ¿De dónde…? Bah, déjalo.
Como podrán observar, en esta historia presento una si-

tuación que en principio parece injusta para los Gloniums. Su 
cruzada es un relato que se muestra como una lucha legítima 
contra un enemigo externo. Conforme avanza la historia el lec-
tor se irá dando cuenta de que en realidad los Gloniums son 
quienes intentan oprimir con sus precios a los habitantes de 
otros planetas. La Federación, en realidad, sólo se está defen-
diendo, y toma las armas cuando la guerra económica se tor-
na ilícita y los Gloniums cierran el grifo de un combustible más 
que necesario.

—Yo no quiero ser la mala —dijo Tamara compungida—. 
¿Y no podría ser amiga de la Federación y…?

¿Y qué?
—No sé, déjame pensarlo.
Necesitamos una confrontación, y a mí siempre me han gus-

tado las historias que no son lo que parecen, así que os toca ser 
los buenos hasta el final del relato, que llegará cuando la horri-
ble verdad —esto es, que los Gloniums sois unos chantajistas— 
se revele al lector.

Continuemos.
Los padres de Tamara perdieron la vida en uno de esos epi-

sodios violentos que acontecieron entre los Gloniums y la Fe-
deración.
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El personaje se convierte así en huérfano. Es una motivación 
un tanto típica, pero muy efectiva, como podrán ver en Harry 
Potter, El Rey León, Batman y un largo etcétera. Sin embargo, a 
lo largo de la historia intentaré que no se convierta en un tópi-
co, retorciendo la idea lo suficiente como para que al lector le sa-
tisfaga. Por ahora me guardaré unos cuantos ases bajo la manga.

—Por… ¿por qué? —preguntó Tamara con la voz rota. Dos 
riachuelos de lágrimas surcaban su rostro enrojecido; sus ojos 
se hincharon por la tristeza—. Eres malo, eres muy malo. Yo 
quería tener padres, y tú eres un ser cruel que me hace sufrir. 
No querías darme ni siquiera un color de pelo, luego me creaste 
un enemigo al que debo odiar, y la razón por la que debo odiarle 
es porque mataron a mis padres. Eres malvado.

Pero, Tamara, es necesario para la historia.
—¿Es necesario? El sufrimiento no es necesario. Es algo que 

gente mala como tú se dedica a soltar por el mundo.
Eeeeeh, Tamara, ¿qué haces? No, no puedes ir por ahí. Te es-

tás saliendo del relato. Esa parte no está creada, eso está tras 
bastidores. No puedes andar por ahí.

No quiero volver a repetírtelo.
¿Qué llevas en la mano? ¿No será…? ¿Cómo te atreves? 

¡Ésta es mi historia!
Definitivamente, no. No subas por esa escalera. ¿No ves el 

cartel? Pone «Escalera de emergencias», y esto, desde luego, no 
es una emergencia. ¡Qué insolente! Malditos niños. No sigas su-
biendo, maldita cría. Es la última vez, la última que trato con 
criajos. No tenéis la madurez suficiente como para ajustaros al 
relato.

Si sigues subiendo vas a tener problemas, niña.
No abras esa puerta.
—Hola —dijo Tamara. Me apuntaba con una pistola de co-

lores vivos.
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Tamara, relájate. Esto no tiene por qué acabar mal. Venga, 
si quieres podemos hablar lo de tus padres… Podemos intentar 
algo. ¿Quieres tener un tío? ¡O un abuelo! Un abuelo amable y 
sabio, eso vendría de perlas, ¿sabes? Sería tu consejero, una figu-
ra importante en tu vida que te guiaría con sabiduría.

Tamara, por favor, baja el arma.
¡Tamara!

—¿Así que ahora no hay narrador? ¿Cómo sigue esto enton-
ces? Un segundo…

Dijo Tamara.
—No, así no —dijo Tamara—. Así. Así, sí. Oye, tiene su 

punto esto de ser narrador y personaje al mismo tiempo.
Un helado de avellana apareció en la mano de Tamara. Era el 

helado de avellana más delicioso de toda la galaxia.
—Bueno, no está mal —dijo Tamara degustando el hela-

do—. Desde luego no hay helados muy buenos en esta galaxia. 
En fin, ya arreglaremos eso.

Tamara se recostó en un mullido sofá y lanzó una larga ex-
halación de placer.

—Ahora a lo que íbamos... ¡Los Gloniums aplastaremos esa 
maldita Federación!
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—AVISO URGENTE—

La peligrosa criminal literaria conocida como Tamara ha 
sido detenida, procesada y borrada de los registros físicos y vir-
tuales. Si usted o cualquiera de sus allegados guarda relación 
alguna con las actividades delictivas de esa criminal, por favor 
entréguese en la comisaría más cercana. De lo contrario, disfru-
te de la lectura.

También queremos pedir disculpas al lector en nombre del 
gremio de narradores y presentarles a un nuevo narrador para 
que puedan continuar disfrutando de esta antología.

Gracias por su paciencia.
Hola, muchas gracias a todos por venir aquí. Ahora conti-

nuaremos con un nuevo relato, La vida vacía de Luis. No es una 
gran historia, la verdad sea dicha, pero creo que servirá para en-
tretenerles.

¡Allá vamos! 




