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Introduccién

La [lustracién fue un movimiento cultural e inte-
lectual que tuvo lugar entre finales del siglo xvi
y el inicio de la Revolucién Francesa. El nombre
de este movimiento se debe a su intencién ex-
plicita de disipar, mediante las luces del enten-
dimiento y la ciencia, las tinieblas en las que la
religion, los prejuicios y la supersticién habian
sumido a la humanidad. Los pensadores de la
[lustracion sostenian que mediante la razén hu-
mana se puede combatir la ignorancia y la tira-
nia, y de este modo construir un mundo mejor.
Por este motivo el siglo xviir es conocido por el
hermoso nombre de «El Siglo de las Luces». En
opinién de D’Alembert, la Ilustracién:

...lo discutié, analizé y agité todo, desde las ciencias
profanas a los fundamentos de la revelacién, desde la
metafisica a las materias del gusto, desde la musica
hasta la moral, desde las disputas escoldsticas de los

teSlogos hasta los objetos del comercio, desde los de-
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rechos de los principes a los de los pueblos, desde la
ley natural hasta las leyes arbitrarias de las naciones,
en una palabra, desde las cuestiones que mds nos ata-

fien a las que nos interesan mds débilmente.

Para Kant el hombre ilustrado es el que hace
suyo el dicho de Horacio: Sapere aude, atrévete
a saber:

Tlustracién significa el abandono por parte del hom-
bre de una minoria de edad cuyo responsable es él
mismo. Esta minoria de edad significa la incapacidad
para servirse de su entendimiento sin verse guiado
por algtin otro. Uno mismo es culpable de dicha mi-
noria de edad cuando su causa no reside en la falta de
entendimiento, sino en la falta de resolucién y valor
para servirse del suyo propio. [Sapere aude! {Ten valor
para servirte de tu propio entendimiento! Tal es el

lema de la Ilustracién.

El imperativo filoséfico de la Ilustracién soste-
nia que la razén no puede funcionar mds que
sobre los datos que proporciona la experiencia
a través de los sentidos, sin los cuales tan solo
puede especular o realizar operaciones matema-
ticas y l6gicas. En la investigacién se ha de partir
de lo real, no de principios  priori, y el criterio
de verdad de una afirmacién es su base empiri-
ca, no su coherencia racional interna. Fue Locke
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quien (en contra de la teoria de las ideas innatas
defendida por los platénicos, todavia muy nu-
merosos) definié el principio fundamental del
empirismo: nada hay en el intelecto que no haya
estado antes en los sentidos. El resultado inevi-
table de la critica ilustrada es la eliminacién del
sustrato teoldgico en la filosoffa. Tanto Hume
como Kant consideran inadecuado pasar de lo
sensible a lo ultrasensible mediante el concepto
de causa para demostrar que hay un Dios. Para
el primero, inequivocamente escéptico, concluir
la existencia del Dios de los cristianos a partir de
los datos de este mundo es un absurdo filoséfico.
Para el segundo, que si era un hombre religioso,
Dios es un ser pensable a partir del sentido moral
del hombre, pero no cognoscible. Cierto que ya
Guillermo de Ockham sostenia que la filosofia
racional no podia pronunciarse en materias que
trascendian el saber experimental, de manera
que esta distincién radical entre lo teoldgico y
lo empirico tiene su remoto origen en el siglo
x1v, pero es en el siglo xviir cuando se arraiga y
consolida.

Este distanciamiento entre teologia y filoso-
fia no solo se planteaba en el plano teérico, sino
también en el prictico y el politico. La Iglesia
era un bastién de las fuerzas reaccionarias que
se interponia entre los hombres y su derecho a
pensar y actuar libremente. Porque la filosofia de
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la Ilustracién es en gran parte practica, busca la
felicidad de los seres humanos, pero es ademds
moderadamente optimista: considera que esa fe-
licidad es posible y alcanzable. No niegan, por
supuesto, los evidentes males del mundo, pero
creen que el reconocimiento de los derechos hu-
manos y la instruccién contribuirdn a paliarlos.
El mundo no es un valle de ldgrimas ni la vida un
simple trdnsito a otra mejor, muy al contrario,
la vida merece ser vivida por si misma y el mun-
do es un lugar que podemos hacer entre todos
mds alegre y habitable. Alegria que no es un don,
sino una conquista, un traer el cielo a la tierra.
Porque, aun suponiendo que otra vida fuera con-
cebible, serfa un sin sentido que Dios privara de
felicidad a los seres humanos mientras viven en
este mundo para ddrsela en otro. No, esta vida y
la otra, caso de que exista, no difieren en esencia,
y las obras que hacemos para gozar de toda la
felicidad posible en este mundo son las mismas
que nos conducirian a la vida eterna, si tal vida
eterna hubiera.

Por estas y otras razones, y visto el estrepitoso
fracaso de las utopias revolucionarias de los alti-
mos cien anos, el siglo xvir es nuestro punto de
referencia més seguro. Descendemos de Grecia,
la Edad Media y el Renacimiento, no cabe duda,
pero somos herederos directos de la Ilustracién.
Cierto que entre ella y nosotros se interpone el
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Romanticismo, pero nuestra deuda con el se-
gundo, mds en el plano estético y literario, no
interfiere sobre lo que debemos a la primera ni
arroja sobre ella ninguna sombra. El Romanti-
cismo atendié algunos aspectos que habian sido
un tanto descuidados por la Ilustracién, pero no
derogd ninguno de sus logros.

Los filésofos ilustrados mds sélidos son los ya
citados ingleses Locke y Hume y el alemdn Kant.
Con todo, cuando se oye hablar de la Ilustra-
cién, se piensa primero en Francia. De hecho,
los ilustrados en Espana eran conocidos como
los afrancesados. ;Por qué es asi? En parte porque
en Francia se escribié y publicé la Encyclopédie,
uno de los emblemas de la [lustracién. Pero tam-
bién porque los ilustrados franceses nos parecen
mds combativos, descarados y jocosos, mds com-
prometidos en la practica con los ideales de la
[lustracién. Estas virtudes se quintaesencian, sin
duda, en la arrolladora personalidad de Voltaire,
casi un simbolo del siglo xvir. Tan es asi que
algunos historiadores hablan del xviir como de
«El siglo de Voltaire».

La vida de Voltaire transcurre entre los anos
1694 y 1778. Desde los criterios de su época fue
extremadamente larga, y desde los criterios de
cualquier época, asombrosamente fecunda. Su
obra es extensisima y abarca muchos géneros: el
relato, el teatro, la poesia, el ensayo filoséfico,
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la historia, el panfleto, la divulgacién cientifica
y la literatura epistolar. Su erudicién y conoci-
miento de muy diversos temas fue enorme. Su
existencia fue a veces sedentaria, a veces azarosa
y aventurera, pero siempre comprometida. Con
su vida y su obra hizo suya como nadie la méxi-
ma de Terencio: «<Hombre soy, nada humano me
es ajeno». Lo explica muy bien el escritor inglés
John Morley en la introduccién de su biografia
de Voltaire:

Para Voltaire, la razén y la humanidad fueron algo
mds que una palabra vana, y el amor a la verdad y
la pasién por la justicia algo mds que una idea. Nin-
guno de los hombres famosos que se han esforzado
en pensar con libertad y hablar con verdad han visto
nunca mds claramente que el fin fundamental de la

lucha es que otros vivan felizmente.

El filésofo y matemdtico Nicolds de Condorcet,
contempordneo y amigo de Voltaire, opinaba de
un modo muy semejante. Segtin él, la historia
de lo que se habia hecho en Europa en favor de
la razén y la humanidad era la historia de sus
esfuerzos y sus buenos oficios. En su muy cele-
brada Vie de Voltaire sostiene lo siguiente:

Si el amor a la humanidad ha llegado a ser el len-

guaje comun de todos los gobernantes, si las guerras
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han llegado a ser menos frecuentes y nadie se atreve a
decir que el honor de los soberanos o unos derechos
ya enmohecidos por el tiempo puedan justificarlas,
si se han visto caer todas las mdscaras bajo las cuales
castas privilegiadas estaban en condiciones de enga-
fiar a los hombres, si por primera vez la razén co-
mienza a extenderse por todos los pueblos de Europa
en un amanecer claro y puro: siempre, en la historia
de todos estos cambios, se encontrard el nombre de
Voltaire, casi siempre se le verd iniciar el combate o

decidir la victoria.

Sus libros de historia siguen siendo leidos. Sus
escritos de divulgacion cientifica pueden ser to-
davia ttiles. En cambio, de su obra literaria se
salvan hoy dia tan solo sus relatos, a los cuales
siempre se puede volver con gozo. El resto no
lo lee nadie, salvo sus fandticos (si bien es cierto
que declararse «fandtico de Voltaire» no deja de
ser un divertido oximoron), que buscan en ella,
no tanto calidad literaria como pensamientos
brillantes o frases afortunadas que yacen sepultas
bajo montanas de pdginas. Igual que si fueran pa-
leontdlogos que revuelven toneladas y toneladas
de tierra para encontrar huesos de dinosaurios.
Como decia el escritor y critico Emile Faguet:
«Voltaire es un caos de ideas claras.

Pero de todos sus libros, los mds perennes son
los explicitamente filoséficos: El Diccionario filo-
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sdfico, el Tratado sobre la tolerancia, las Cartas filo-
sficas'y El fildsofo ignorante. Con todo ;qué puesto
ocupa Voltaire en la historia de la filosofia? Proba-
blemente un lugar pequeno. Una historia general
de la filosofia no demasiado exhaustiva podria ni
citarlo, pero nosotros no podemos prescindir de
él. Derribados tantos idolos leidos con fervor hace
medio siglo y cuya sola mencién nos provoca hoy
ganas de bostezar, demolidas tantas ideologfas
delirantes que a tantos hicieron sofiar, buscamos
entre los escombros algiin punto de apoyo, y
encontramos a Voltaire. Vivo, actual, alegre, in-
genioso y sensato. En su lacido ensayo Volmire
contre-attaque afirma André Glucksmann: «Wojtila
habia vencido a Marx y capitulaba ante Voltaire».
Imposible decirlo mejor con menos palabras.
Estudiar filosofia se parece mucho a recorrer
una autopista con lugares de parada obligatoria:
Platén, Aristételes, Descartes, Leibniz, Kant,
Hegel, Heidegger... y poco mds. Ninguno pue-
de ser pasado de largo porque cada uno de ellos
comenzd su pensamiento donde el anterior lo
dejé. Pero en todas las autopistas hay desvios
que desembocan en caminos vecinales, los cuales
a veces no conducen a ninguna parte y otras a
lugares agradables e insospechados no marcados
en los mapas ni citados en las guias de turismo.
Y en uno de ellos, a lo mejor en una taberna de
un pueblo pintoresco y delante de un vaso de
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vino, nos espera Voltaire. Y como siempre, pi-
caro, amistoso y cordial. Si los fil§sofos impres-
cindibles son maestros, Voltaire es un amigo. De
unos y otros aprendes, pero si el maestro ensena
transmitiendo unos saberes que ignoras y que no
podrias descubrir por ti mismo, el amigo te hace
caer en la cuenta de cosas que tienes delante y
que de tanto verlas ni te fijas en ellas. El amigo te
sacude los prejuicios con una palmada en la es-
palda, y entre risas y bromas te hace ver lo absur-
do de una preocupacién o el escaso fundamento
de creencias que tenias por sélidas.

Este libro no es una biografia ni un tratado
sobre el pensamiento de Voltaire. En principio y
sobre todo es una antologfa de citas y textos de
Voltaire, y si a alguien le es util solo por eso, ya
merecié la pena el trabajo de recopilacién. Pero
pretende ir un poco mds alld. Explicar cémo es-
tas citas y textos sirvieron de punto de partida
para reflexiones personales, sea para discrepar o
para concordar con ellas. Y si estas reflexiones
son provechosas para los demds, tanto mejor.
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