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Enrique Jardiel Poncela

Normalmente en cada uno de nuestros libros escribimos una
biografia con pelos y sefiales, con datos concisos e incluso con
alguna anécdota curiosa de la persona que lo escribe.

En este caso no lo vamos a hacer. Quizas ti tengas la suerte
de no saber absolutamente nada sobre Jardiel Poncela y de que
este libro haya llegado a tus manos por alguna casualidad extra-
fia de la vida. Sabemos que es una suerte, porque nosotros aiin
recordamos aquel dia en que leimos por primera vez un texto de
Jardiel y las ganas de ir rdpidamente a buscar en alguna libreria
de segunda mano otro libro suyo, volver a casa, leerlo a toda
velocidad y sin saber por qué, ver al dia siguiente una pelicula de
Chaplin, leer las cartas de Groucho Marx, un cuento de Woody
Allen, fabricar instrumentos al estilo de Les Luthiers o imitar
sin parar las voces de Faemino y Cansado.

No te vamos a contar quién es Jardiel Poncela porque no sa-
briamos hacerlo bien. En este libro encontraras las sabias pala-
bras de personas que de alguna forma u otra son grandes cono-
cedores de su obra y su vida: Enrique Gallud Jardiel (escritor
y nieto de Jardiel), Pepe Viyuela (payaso y desde hoy un buen
amigo), Isabel Valdés (redactora en £/ Pais), Ramén Paso (dra-
maturgo, guionista, director de escena y biznieto de Jardiel),
Irene Galicia (periodista) y Miqui Otero (escritor y periodista).

Asi que, siéntate y disfruta de esta mezcla tan bonita a la que
casi sin querer hemos titulado _Jardieladas.
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También
ha hecho
posible
este
libro

José Luis Agreda

Sevillano del 71, es quiza el ilustrador andaluz mas importan-
te de nuestro tiempo. Y sin el quizd. Ha realizado proyectos para
muchas y distintas editoriales, incluyendo por supuesto a Barrett,
que cuenta con las magnificas ilustraciones para Roque Six, Relatos
Faunescos y las del libro que tienes ahora en tus manos.

Empez6 a colaborar en £/ Pais y EI Jueves en 1998 y, desde
entonces, no ha parado. Entre sus trabajos destaca Cosecha Rosa,
que ganoé el Premio a la Mejor Obra de 2001 en el Salén del
Cémic de Barcelona. Ahora trabaja como director de Arte en
una pelicula de animacién protagonizada por Luis Buifiuel que
estamos deseando ver.
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Antes de empezar
por Enrique Gallud Jardiel

Enrique Jardiel Poncela fue un polifacético escritor que ex-
perimenté con todas las ramas del arte literario. Fiel al espiritu
de las vanguardias que le animaba, supo desplegar su buen hacer
literario en multiples géneros. Bien es verdad que se le recuerda
principalmente como comediégrafo, como la figura que renové
la escena espafiola de la primera mitad del siglo xx, creando unas
nuevas formas de humor cosmopolita y atemporal, alejadas del
sainete y de la literatura provinciana y costumbrista que habia
venido haciendo furor hasta entonces. Pero no es menos cierto
que también fue un novelista de éxito que consiguié gran popu-
laridad y un alto niimero de ventas con cuatro novelas largas que
se publicaron entre 1929 y 1932. Pocos afios después, la censura le
cerraria a Jardiel ese camino artistico, prohibiendo sus novelas y
desmotivandole de esta forma para escribir mas.

Sin embargo, la produccion artistica de nuestro autor fue mas
alla. En su haber se cuentan guiones cinematograficos, poemas,
cuentos, ensayos sobre teatro, prologos explicativos a sus obras y
otras formas literarias, que cultivé con acierto.

La que presentamos a continuacién es una seleccioén de piezas
cortas. En cualquier otro autor mas convencional estariamos
hablando de cuentos y de poco mas. Pero Jardiel tiene el don de



saber hacer humor con todo y en estos trabajos breves incluimos
una amplia y muy atractiva variedad de géneros. Aqui el lector
hallara piezas de teatro breve en forma de parodias historicas,
relatos de fantasia, ensayos cémicos, argumentos de peliculas,
conferencias, articulos de opinion, disquisiciones inclasificables,
criticas de libros, comentario de detalles historicos poco conoci-
dos, colecciones de aforismos, definiciones comicas de los objetos
mas variados, poemas, hojas de calendario, reglas de urbanidad,
didlogos para marionetas, explicaciones grafologicas, experimen-
tos de fisica recreativa, comentario de refranes, un pequefio libre-
to de zarzuela y hasta una novela corta escrita en comandita con
otros tres famosos humoristas del momento.

En resumen: Jardiel ofrece, como siempre, diversiéon y
originalidad, humor fino y extravagancia, ingenio y variedad,
en una recopilacién de textos que estamos seguros de que hara
las delicias de todos.

m Enrique Gallud Jardiel (Valencia, 1958) es doctor en
Filologia Hispanica, profesor universitario, autor de mas de cien

libros, actor, director teatral y nieto de Enrique Jardiel Poncela.















Quien lo probé lo sabe
por Pepe Viyuela

Decir Jardiel es dar el primer paso de un viaje que nos lle-
vara a la sonrisa, a la risa y a la carcajada. Decir Jardiel es decir
HUMOR Yy es, ante todo, hablar de inteligencia. Y en el caso de
Jardiel, sin limites, porque su humor atraviesa todos los confines
impuestos por la rutina, rompe las barreras del aburrimiento y
salta las cordilleras de lo serio y lo convencional. No hay que ol-
vidar que el humor es el mayor disolvente de fronteras que haya
existido nunca.

En el universo de Jardiel todo es posible: desde hablar de lo
intrascendente y convertirlo en algo profundo con doble o triple
sentido, hasta hablar de lo mas serio y hacerlo descender de in-
mediato al nivel de lo absurdo. Porque Don Enrique desengola lo
académico y nos sirve el concepto fresco, limpio, como un copo
de nieve recién caido que nos estremece primero y nos lleva di-
rectos a la alegria después.

Leerlo es dar un salto mortal sin red, en el que nos brotan alas
y nos convertimos en aves del paraiso, del suyo, del que nos pro-
porciona su lectura. Al hacerlo entramos en un cosmos repleto
de esferas cuadradas y trayectorias recticurvas que recorremos
como si nada, donde la sorpresa se hace cotidiana y lo cotidiano

se vuelve sorprendente.
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El humor de Jardiel es un reconstituyente de malestares, un
caleidoscopio que nos permite mirar lo que nos rodea con ojos
de camaleén. La diferencia es que con él lo que cambia de color
es el mundo y no el camaleén. Al pasear por sus textos nos van
brotando burbujas que hacen cosquillas y eliminan pesadumbres.
Leer a Jardiel es salud a manos llenas, un viaje a un balneario en
el que renacer.

Sus textos nacen de una pécima secreta cuya receta solo él
guardaba sin recordar quiza dénde la habia puesto. El dia que la
encontraba la volvia a esconder, para que se perdiera su pista y
ningln tedrico pretencioso pudiera trazar su rastro. Como si se
pudiera describir la trayectoria del humor. El sabfa que era abso-
lutamente ridiculo intentar explicar el mecanismo de la comedia.
Se hace o no se hace, se produce o no. No le demos mas vueltas.

Jardiel es el maestro del camino siembre cambiante. Su humor
es un terreno resbaladizo donde nadie mantiene el equilibrio y el
gesto serio, porque caerse es mucho mejor y mas divertido y ver a
los otros hacerlo ya es la monda. Construye con su gracia mundos
nuevos solo con palabras, personajes que hablando en serio hacen
que todo parezca de risa, donde se da la vuelta al calcetin y descu-
brimos que dentro no habia un pie sino un corazén que late y nos
irriga de luz nueva. Al leer a Jardiel siempre pensamos como es
posible que aquello no se nos hubiera ocurrido a nosotros.

Jardiel es al mismo tiempo uno de los mayores poetas que haya
dado la lengua castellana, porque entre sus frases, sus giros y las
imagenes que ofrece, nos sentimos acariciados por la brisa de la
elegancia y el talento, de ese «no sé qué que qué se yo» que tiene
también la poesia. Jardiel es experto en fintas y en cada frase nos
mete un gol por la escuadra. El estadio se viene abajo cada vez que
nuestro poeta/humorista tiene entre sus pies de angel la pelota del
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ingenio y el talento. Hace con ella mil cabriolas que parecen faciles
pero de las que solo él es capaz. Jardiel es la fuente a la que siempre
volvemos para llenarnos del agua limpia de la gracia, aquella con la
que estan tocados los elegidos.

Jardiel vivi6 un tiempo maldito y la historia ha querido tragar-
selo pero no ha podido, porque sus textos, su palabra, y las que
contiene este libro son un vivo ejemplo, nos lo devuelven desde el
Maelstrom de la historia, renacido y nuevo para el goce y el dis-
frute. Jardiel es una luz que guia a todo aquel que quiera dedicar-
se al humor y sencillamente a amar la vida. Dejarse emborrachar
por su talento es de las experiencias mas hermosas que uno pueda
tener, sumergirse en su forma de contar nos sirve para salir a la
calle renovados, preparados para leer los periédicos sin acabar
pegandonos un tiro.

Jardiel es humor, quien lo probé lo sabe.

m Pepe Viyuela (Logrofio, 1963) es actor, licenciado en
Filosofia y payaso. Lo descubrimos atrapado en una silla plegable

y ahora como gran amante de la obra de Jardiel Poncela.
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74 definiciones rapidas
(Recién saliditas de la fdbrica para ayuda de académicos, de

catedrdticos y de tartamudos).

Después de la temporada de vagancia colaboratriz, aqui
estamos otra vez, sefiores, dispuestos a seguir dando la lata hasta
la consumacion de los siglos y de los bocadillos de anchoas.

¢Celebramos la vuelta o no la celebramos?

Por mi parte, yo lo celebro.

Y si ustedes la celebran, seguiré celebrandolo.

Lo celebraré mafiana, que es mi cumplemeses.

AR

Y ahora imaginemos el nuevo curso con algunas definiciones
rapidas. Estas definiciones han de serles muy utiles a los acadé-
micos que confeccionan el diccionario de la Real Academia Espa-
fiola; y a los catedraticos, que tiran el confeti de la ciencia desde
la carroza de la catedra (jqué imagen tan coloristal); y a los tarta-
mudos, que se sienten incapaces de repetir de carretilla las defini-
ciones largas y lentas.

Vamos alld, caballeros y sefioritas. Aprendamos las susodichas

setenta y cuatro definiciones rapidas.
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CArceL.—Hotel gratuito.
TERMOMETRO.—Preocupacion con funda.
BasToN.—Palo que se cae al suelo.
Beso.—Intercambio de microbios.
SoMmBRERO.—Envase de melones.
CLIENTE.—Pelmazo diario.

SosTEN.—Petulancia con hombreras.
VENTILADOR.—Caja de pulmonias.
ConNveNTOs.—Sindicato de aburridos.
CuOrFER.—Pieza de automovil.
TaQuicraFo.—Traductor de su propio idioma.
AceITuNA.—Fruto que se atraviesa con palillos.
ATLANTICO.—Océano que se atraviesa con gasolina.
Hueso.—Astilla que se atraviesa con frecuencia.
CONDE, MARQUES, DUQUE, VARON, VIZCONDE, HIJO

MILLONARIO.— Vago por herencia.

ALEMAN.—Lo relativo propio de Alemania.
S1FON.—Tubo de agua metida a la fuerza.
LivpiaBoTas.— Vasallo de la humanidad.

PLUMA, PESIMISTA.—Seres que destilan negrura.

DE

VERANEO.—Pretexto para poder molestar al padre de familia.

MuDpANZA.—Pretexto para molestar a los vecinos.
VAGON DEL METRO.—Recipiente de malos olores.
CORTE DE PELO.—Suplicio moderno.
CLAXON.—Aparato que suena después de atropellar.
Crubap.—Aglomeracién peligrosa.

ANCIANA PIADOSA.—Almacén de padrenuestros y de malas

intenciones.
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DEsTINO.—T6mbola benéfica y maléfica.
SERRIN.—Cerebro.



CorrLAR.—Horca de la sencillez.

GaTo.—Animal que arafa.

ARrANA.—Animal con bombillas que da luz.

Prtorro.—Grifo de botijo.

P1rroTO.—Grifo de botijo al que le falta un pedazo.

FERETRO.—Caja de caudales del alma.

CONFESONARIO.—Mentidero.

OjaLES.—Rotos intencionados.

TALLER DE PIROTECNIA.—Laboratorio que explota un dia.

CociNa.—Laboratorio que explota una cocinera.

Luro.—Telar que mancha.

FELICIDAD.—Novela de Zola.

HIPERESTESIADISIMAMENTE.—Una de las palabras mas largas
que existen.

CHULO, SEMAFOROS.—Aparatos para hacer sefiales.

INDISPOSICION DEL PRIMER ACTOR DE LA COMPAN{A.—Cosa que
acaba por ocurrir siempre cuando una comedia no lleva publico a
un teatro.

Gaseosa.—Botella verde, provista de un tapén de cristal, co-
locado dentro de la botella de una manera tan habil que, se haga
lo que se haga, nunca se logra que salga el liquido encerrado en
la botella.

TIMBRE.—Aparato utilizadisimo en las casas para la diver-
sién de los nifios. Cuando el timbre se coloca encima de todos
los muebles de la casa, recibe el nombre de «timbre de mesa» y
cuando se le pega en un papel y se se deja alli quieto para siempre,
se llama «movils.

CriMEN.—Comedia en tres actos, de autor contemporaneo.

COMEDIA EN TRES ACTOS.—Crimen.
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ADULTERA.—Nombre propio femenino, que también se le
aplica a la leche de vacas.

SECANTE.—Papel en el que se imprimen algunos periédicos.

TaBaco.—Planta que, merced a una elaboracién especial, sir-
ve para hacer amistades y para toser por las mafianas.

S1LLA.—Objeto con el que se les da en la cabeza a los visitantes
pesados.

LAp1z.—Maderita de diferentes tamafios que sirve para sacar
de ella todas las virutas que se deseen.

APARATO FOTOGRAFICO.—Mecanismo que sirve para enemis-
tarse con los amigos, apretando a un botoncito y diciéndoles:
«Has salido parecidisimo».

ALFILETERO.—Recipiente para guardar agujas.

AcujERO.—Recipiente para guardar alfileres.

RUBRICA.—Trazo grafologico que sirve para romper las plumas.

CENICERO.—Aparato alrededor del cual se echan los cigarros
y la ceniza.

Bara.—Berbiqui que funciona a distancia.

HucHa.—Caja donde se encierra el dinero y que lo devuelve
al romperla.

Novia.—Caja, a veces rubia, a veces morena, en donde se
encierra el dinero y que no lo devuelve ni rompiéndola.

BariTONO.—]Joven alto que a veces sabe cantar y que otras
veces sabe escribir.

EMPRESARIO DE TEATROS.—Mamifero muy parecido al hombre.

CAMELLO DE AUSTRALIA.—Mamifero muy parecido al
empresario de teatros.

ArticuLO DE FONDO.—Pieza literaria que no tiene fondo

casi nunca.
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ESTACION DE FERROCARRIL.—Lugar que tiene fondo y tiene
fonda.

Foco.—Luz viva con la que se alumbra a las estrellas de varie-
dades para que no se dé cuenta el ptblico de lo mal que lo hacen.

CHISTE.—]Juego de ingenio que inventa un hombre, repiten
los otros hombres, no consiguen repetir casi nunca las mujeres y

copian todos los jovenes que comienzan su carrera de dibujantes.

(Publicado en Buen Humor, 11-8-29)

27






Reverso de cuarenta hojas de nuestro almanaque para
el afo 1929

(Arrancadas del taco para facilitdrselas a los lectores y que se den

cuenta de la memeg habitual de los almanaques).
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ANECDOTA HISTORICA

Se da como cierta una curiosa anécdota que unos atribuyen a
César cuando marché a la conquista de las Galias y otros a Castelar
cuando marchaba a Palafrugell en viaje de propaganda.

La anécdota es esta:

Harto de la resistencia que encontraba César en todo el pais
galo para apoderarse de aquel territorio y sojuzgarlo a Roma, se
incomod6 muy en serio y advirti6 que aquello no podia seguir asi.

Uno de sus generales, el noble Ciruelo Claudio, que era bas-
tante patricio, oy6 la protesta de César y cuadrandose ante el
caballo del gran guerrero le dijo:

—Sefior: dame tu espada, yo avanzaré por el pais con ella en
alto y a su solo fulgor el pais se rendira atemorizado.

—3Qué dices? —arguy6 César asombrado.

—Que me des tu espada —insisti6 en general.

Y César, después de una pausa, replico:

—No, que si te la doy, me la empeias.




AR

Esta hermosa anécdota demuestra hasta qué punto era perspicaz
aquel gran hombre que afios después habia de caer asesinado al pie
de la estatua de Pompeyo.

También demuestra que en las Galias se conocian las tiendas
de préstamos.

Lo que no comprendemos es como se le puede colgar la misma
anécdota a Castelar. Pero, en fin...

FECHAS MEMORABLES

6 de abril de 1556.—Se dispone en toda Espaiia el uso de la

goma arabica para pegar objetos.

14 de junio de 1880.—Primer viaje a Paris de un empleado
de Hacienda que no dejé hijos al morir, llamado don Zacarias
Hinojosa. Llegd bien.

3 de mayo de 1320.—Toma de un ponche por los turcos.
26 de septiembre de 1415.—Huelga de picapedreros en Alcala

de Guadaira. Hubo pedradas. Las piedras que se tiraron estaban
cortadas en forma de estrellitas.
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FEBRERO

SOLUCION A LA CHARADA DE AYER

«Le daba bastonazos con la torre Eiffels.

CHISTE

—En mi casa somos catorce individuos.
—De veras?

—Si, sefior.

—iHay que ver!

PARECIDO
¢En qué se parece Cristébal Col6n a una maquina Gillette?
En que Cristébal Colén descubri6 América y la maquina

Gillette la usa todo el mundo.
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FEBRERO

En una sala de juegos entr6 una vez un paleto. Se acercé un
empleado y le preguntoé:

—Diga usted, ¢pero no es aqui donde se hacen trajes?

—No sefior —Ile replicé el empleado—. Donde se hacen trajes
es ahi al lado, en la casa del sastre , tres puertas mas abajo.

—Pero entonces me he equivocado de casa —djijo el paleto.

—S4i, sefior —le contesto el empleado.

—Bueno, pues adiés —acabb el paleto.




CHASCARRILLO BATURRO

En las proximidades de Utebo se se encontraron una vez dos
baturros que iban a Zaragoza a comprar chocolate de Orus.

—Opye mafio, jande vas?

—A Zaragoza.

—Pus me voy con tu.

—¢Y eso por qué?

—Porque yo también voy a Zaragoza.

—Vaya, mas vale asi.

Y echaron a andar.

BIOGRAFIA

Cristébal Colén.—Famoso navegante genovés, aragonés, pam-

plonica, gallego, andaluz, extremefio, vallisoletano, madrilefio,

segoviano, catalan, alicantino, portugués, bilbaino, murciano, as-
turiano, vasco, andorrano o santanderino, a quien se debe el des-

cubrimiento de América. Muri6 algunos afos después de nacer.

(Publicado en Buen Humor, 30-12-28)
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