LA MAQUINA

Al final del verano, empezamos a construir una maquina.
Nos sentiamos muy inspirados, quizas por el buen tiempo;
tanto, que trabajamos febriles y con gran aplicacion, pero sin
plantearnos en ningin momento para qué podia servir. La
terminamos pronto, a finales de septiembre, y una gran ale-
gria nos embargo. Solo entonces nos preguntamos, perple-
jos, para qué demonios serviria. Dudamos antes de encen-
derla, pero habia sido un trabajo apasionante y sentiamos
urgencia por comprobar el resultado.

Encendimos la maquina. Funcionaba a la perfeccion.
Nos felicitamos, estdbamos exultantes. Creo que con ninguin
otro de nuestros trabajos habiamos obtenido una satisfac-
cion asi. Pero quedaba sin resolver el problema de su fina-
lidad. Le dimos muchas vueltas, pero nos esperaban otros
trabajos. Casi todos nosotros debiamos colaborar con otros
equipos, cambiar de compaifieros, y no sabiamos cuando
irfamos a coincidir todos de nuevo en otro proyecto. Asi que
decidimos guardarla —;esconderla, olvidarla?— bajo tierra.

Yo aun trabajo aqui, muy cerca del lugar que elegimos
para enterrarla. A veces paso sobre ella, caminando, y la sé
ahi abajo: perfectamente operativa, aunque la tierra no deje
escapar de su vientre su ruido, su pequefa musica repetitiva
y mecanica. Me basta con saber que sus motores y engranajes
insisten dando vueltas, y arrastrando sus correas y los émbo-
los. Me basta con saber que van a hacerlo siempre. Ya no me
me proporciona solamente alegria, al pensarlo, sino también
seguridad. De hecho, saber que esa maquina funciona toda-
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via es lo unico que me hace sentir seguro, la inica garantia de
que la realidad va estar ahi cuando despierte, cada mafana.

Sé que los otros constructores, desde sus rincones res-
pectivos del planeta, también piensan en ella en estos térmi-
nos. Sospecho que, como yo, tienen miedo. Miedo de que,
alguna vez, la maquina se pare. Que deje de funcionar. Y que
el resultado sea impredecible, desastroso.



