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PROLOGO
En corto y por derecho

POR CARLOS AGANZO

La fuerza de una buena maxima es tan grande, y se abraza
de tal manera a la intrincada raiz de nuestro pensamiento,
que con frecuencia la frase se termina independizando de
su autor mortal y pasa a formar parte del ideario colectivo
con rango de verdad perenne. Todo el mundo sabe, por ejem-
plo, aquello de que «lo bueno, si breve, dos veces bueno». Pero
ya son algunos menos los que identifican esta maxima con el
magin de Baltasar Gracidn. Y menos aun los que conocen
la sentencia completa, incluida en su Ordculo manual y arte
de prudencia, de 1647: «Lo bueno, si breve, dos veces bueno.
Y aun lo malo, si poco, no tan malo».

No sé si por bueno o por malo, pero lo cierto es que lo
breve se ha convertido en el signo de distincién de nuestro
tiempo. Cada segundo, cuatrillones de palabras van del co-
razo6n al satélite y del satélite al cerebro palpitante, por-
tando su mensaje leve, sencillo, original incluso, aunque nos
llegue repetido a la enésima potencia. Cada yoctosegundo
(es un decir), el lenguaje se crea y se destruye ante nuestros
0jos; 0jos aténitos y enfermos de mirar la pantalla; la micro
pantalla; la insoportable brevedad del ser, instantaneo y pe-
rentorio, a la que nos condenan los asi llamados teléfonos
inteligentes.

Es en este contexto de endiablada inmediatez en el que
el viejo aforismo, aquel que Hipdcrates cultivéd bajo jura-
mento para describir con precisién los sintomas y el diag-
nostico de las enfermedades, ha cobrado una fuerza literaria
que nadie era capaz de predecir. Quienes pensaban que lo
extenso, lo facundo, lo prolijo, lo discursivo y kilométrico
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iban a quedar para la imprenta, mientras que lo corto, lo su-
cinto, lo conciso, lo lacénico y telegrifico eran carne virtual
de las redes infinitas, se equivocaban. Se equivocaban por-
que hoy mas que nunca se hace necesario bajar a la tinta y
al papel, al formato del libro, algo, a ser posible lo mejor, de
todo este torrente incalculable de pensamientos y senti-
mientos que arrasan las aldeas globales como un incendio
universal.

Sentimientos y pensamientos, digo bien. Por no preci-
sar mas y hablar de intuiciones y develaciones. Porque en la
cosa del aforismo uno nunca sabe dénde estd el limite entre
lo uno y lo otro, siempre que se cumpla con la premisa de la
brevedad. Asi, en corto y por derecho, en este libro se dan
cita los materiales concisos de veinte aforistas de pro. Veinte
voces en lengua espafiola que representan lo mas granado
de este género que somete las grandes verdades del bar-
quero a la mas precisa maquinaria de expresién verbal.
Voces de ambos sexos, y de todas las generaciones —con
especial grana, quizas, en los nacidos en los cincuenta de la
pasada centuria—, en un abanico que da cuenta de que la
sed de concisién, por mas que ahora defina el gusto del
hombre del siglo XXI, ha estado siempre presente de una u
otra manera entre nosotros.

«Un amigo es una conversacién. En este mundo, casi
nada da mas de si», escribe en uno de los aforismos de este
libro Vicente Verdd. A modo de conversacién, de confiden-
cia, de reflexién convivida, se van trenzando una tras otra
estas decenas de aforismos que brillan, nos deslumbran y
nos dejan después prendidos en el fulgor de una pequena
gran verdad compartida con sus autores. Eso si, de todo hay
en estos relampagos verbales, como en las grandes fiestas
dellenguaje. Hay emociones y hay reflexiones. Hay carne de
tuit y relecturas de los clasicos. Hay diarismo, experimenta-
cién y fragmentacién. Hay mucha filosofia. Y sobre todo
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mucha poesia, porque de todas las razones del hombre es la
razén poética la que con mas holgura nos conforma. Pues
poetas son, el sentido mas genuino de la palabra, todos los
pensadores que aqui se dan cita, desde Dionisia Garcia
hasta Eliana Dukelsky, pasando por Vicente Verdd, Anto-
nio Colinas, Ignacio Gémez de Liafio, Rafael Argullol, Ma-
nuel Neila, Ramén Eder, José Luis Morante, Miguel Angel
Arcas, Carmen Canet, Miguel Cataldn, Le6n Molina, Mario
Pérez Antolin, Jordi Doce, Gemma Pellicer, Sergio Garcia
Clemente, Andrés Neuman, Javier Sdnchez Menéndez y
Erika Martinez.

Existe un buen ntimero de definiciones de aforismo.
Incluso hay estudios que lo identifican y lo distinguen con
claridad frente a otros géneros breves de su misma familia;
asi, dentro de la paremia, los adagios, refranes, axiomas,
proverbios, dialoguismos y hasta wellerismos —que vie-
nen a ser la réplica anglosajona al sanchopanzismo espariol
de toda la vida—. De ser, todos lo son: breves y chispean-
tes. Pero acaso podria bastarnos para la ocasién con la defi-
nicién que en este libro nos ofrece el abulense, de El
Bohodén, José Luis Morante: «Un zumbido de avispas».

Como avispas nos pican en los ojos, al leer, y en la in-
teligencia, al releer, cuando resuena por las cavernas del ce-
rebro toda esta maravillosa coleccién de aforismos, de
«Materiales concisos». Sélo un pero: dada la notoriedad de los
autores que concurren en esta cosecha, quizas antes que de
aforismos deberiamos hablar de apotegmas. Dicho sea todo
lo cual, que para espiritu tan liviano sobra y estorba prole-
gbémeno tan plumbeo, con las propias palabras de Dionisia
Garcia: «Adentrémonos en el camino y algo se encontrara».
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