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Paisaje desde la ventanilla de un tren
en marcha

De una u otra manera, los hombres y mujeres de los afios
cuarenta en edad de haber vivido plenamente la guerra, de
haberla hecho, se entregaban al esfuerzo de reconstruir la
raz6én de una convivencia [...] En fin, habia poca luz eléctri-
ca, ain habia hogares iluminados con carburo y candil, aun
habia historias de la guerra no liquidadas que se convertian
en heroicos paquetes de comida y ropa limpia. Pero se estaba
vivo. Y no todos podian decir lo mismo [...] Por aquellos
afios, Damaso Alonso causé sensacion con un poema que se
iniciaba asi: «Madrid es una ciudad de un millon de cadive-
res...». Subjetivaciones de intelectual. Lo sorprendente, lo
tremendamente sorprendente de la Espana de aquellos anos,
lo que sorprendia a cada amanecer, era estar vivo. Porque no
todos podian decir lo mismo.

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN,
Crénica sentimental de Esparia (1971)"

Por mucho que el locutor Fernando Fernandez de Cérdo-
ba engolara la voz al declamar el parte cuartelero del 1.° de
abril de 1939 que declaraba cautivo y desarmado al ejército
rojo, la guerra atin no habia concluido en 1947. Al menos,
la guerra que debia garantizar la pervivencia de la dictadura
de Franco hasta que la naturaleza, en forma de «peritonitis
bacteriana, fracaso renal agudo, tromboflebitis ileo-femoral
[sic] izquierda, bronconeumonia bilateral aspirativa y cho-
que endotdxico»® consumara un cuarto de siglo mas tarde
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la tarea que ni los aliados ni tribunal de Ntremberg alguno
acometieron a su debido tiempo. 1939 habia sido, en todo
caso, el ano del fin de las operaciones y lo que vino a con-
tinuacidn fue la persecuciéon de un enemigo hundido, de-
sorganizado y con escasa o nula capacidad de reaccion. En
términos militares, la explotacion del éxito.’

1947 marc6 un giro decisivo en el mundo y en una
Europa en trance de desescombro. Consciente del drastico
cambio de escenario que para el mas veterano aliado del Eje
suponian las ruinas del Reichstag coronadas por la bandera
roja y la siniestra exposicidn de la corte mussoliniana en la
piazzale Loreto de Milan, el régimen impulsé un proceso
de institucionalizacién en un afan de superacion del estado
campamental extendido a todo el pais desde el Palacio de
Anaya de Salamanca, primero, y las murallas de Burgos,
después. Era una aparente doble concesion del Caudillo a
las potencias anglosajonas y al circulo de generales que le
reclamaban la restitucion de la corona a Juan de Borbén y
el fin de los poderes excepcionales acaparados tras la exalta-
cién del 1.° de octubre de 1936.* El Fuero de los Espafoles
(1945) y la Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado (1947),
dos de las ocho normas —ocho, como las patas de una ara-
na— que tejieron el entramado de las Leyes Fundamentales
del Movimiento, intentaron alimentar el espejismo de un
seudoconstitucionalismo sin soberania popular y de un rei-
no sin monarca en manos de un caudillo que sobrevolaba
como un aguila imperial sobre la coalicion de fuerzas reac-
cionarias —monarquicos de toda obediencia, catdlicos in-
tegristas, falangistas en melancolia de revolucién pendiente,
militares en primer tiempo de saludo— que solo él podia
trabar.

La pretendida sancidon popular a través de un referén-
dum de la norma que convertia a Espana en reino fue el
resultado de un pucherazo en la mas rancia tradicién de ese
siglo x1x del que los intelectuales organicos del reacciona-
rismo franquista decian abominar. Segun los datos oficiales,
la participacion electoral en la jornada del 6 de julio de 1947
fue del 88,59 por ciento del censo y los votos favorables
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ascendieron a 14.145.163, el 92,94 por ciento de los emiti-
dos. Teniendo en cuenta la coaccidn ejercida sobre los vo-
tantes, habia que considerar como una heroicidad los
722.656 votos contrarios y los 351.744 en blanco o nulos,
aparte de las 1.959.249 abstenciones.” Las instrucciones
transmitidas a los presidentes de mesa contemplaban todo
tipo de aflagazas para garantizar el triunfo del si. Debia ha-
ber un excedente de «papeletas con el sf puesto» para que el
presidente pudiera facilitirselas como quien no quiere la
cosa a los electores despistados que le pidieran una, «de
modo que, si no se fija o se aclara, vote desde luego que Si».
Un interventor dispondria a las tres de la tarde del listado de
electores que no hubieran votado y se lo entregaria a un jefe
de grupo de la Falange local «para que diga a su gente con
qué nombre deben votar, una o mas veces, segtn las cir-
cunstancias». Por tltimo, durante el recuento, de cada diez
papeletas «sea cual fuere su contenido, a ocho, por lo me-
nos, [el presidente] les atribuira sf, y a una o dos No». Por
cada veinte o veinticinco, anunciard una «en blanco». Si,
aun asi, todo salia mal, todo estaba previsto: «Si por la mar-
cha del escrutinio teme un resultado adverso, [...] poco an-
tes de recontar los ultimos votos rompera la urna; pero al
hacerlo arrojara sobre ella los papeles [...] con el sf puesto».®
La verdad es que, para abominar de la politiqueria liberal, las
autoridades franquistas sabian recurrir a las mas probadas
manas del denostado sistema canovista.

Los servicios norteamericanos no se enganaron con la
jugada. La Ley de Sucesion convertia a Franco «en rey en
todo menos en el nombre, con el privilegio de elegir a su
sucesor que puede ser, pero no tiene por qué ser, un prin-
cipe de sangre real». Tras el repudio del pretendiente a
aceptar una restauracion del trono en esos términos, las filas
monarquicas se dividieron «entre quienes estan satisfechos
con las formas e instituciones de una monarquia como tal,
independientemente de la dinastia tradicional, y quienes
conciben su lealtad como debida a la dinastia borbonicar.
El pueblo espaiol, traumatizado por el horror vivido du-
rante y tras la guerra, se encontraba sumido en una apatia
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general y si depositaba alguna esperanza resignada en la mo-
narquia era «probablemente atribuible al hecho de que el
unico periodo relativamente prospero que los espafioles vi-
vos pueden recordar, a mediados de la década de 1920, se
disfruté bajo esa forma de gobierno». En estas circunstan-
cias, se podria afirmar que «Franco gobierna por defecto, y
su caida unicamente como resultado de cualquier accion
politica generada dentro de Espafia es poco probable».’

A ojos de las Naciones Unidas, el franquismo era una
anomalia condenable pero que no estaban dispuestas a ex-
tirpar si eso suponia mancharse las manos. La posiciéon de
las potencias occidentales quedo fijada en la nota tripartita
publicada el 4 de marzo de 1946, revalidada en sesion de la
Asamblea General al afo siguiente. En ella calificaron al
régimen de Franco como ilegitimo y ofrecieron buenas pa-
labras, pero ninguna obra. El Consejo de Seguridad se negd
a imponer sanciones econdmicas porque no consideraba
que el régimen, en su aislada insignificancia, fuera un desa-
fio para la paz mundial. De la misma opinién eran los ana-
listas norteamericanos:

Bajo su gobierno actual, Espafia no presenta ninguna amena-
za actual para la seguridad de los Estados Unidos |...] por
muy antitética que sea la filosofia politica de Franco con res-
pecto a la democracia.®

Los aliados confiaban en que el propio pueblo espaniol
encontrara los medios para lograr la apacible retirada de
Franco, la abolicién de la Falange y el establecimiento de un
gobierno provisional para decidir libremente su destino y
elegir a sus representantes. Si los espafoles lograban ponerle
el cascabel al gato e implantar un sistema que promulgara
una amplia amnistia, facilitara el retorno de los exiliados,
reconociera las libertades fundamentales y convocara elec-
ciones libres, tendrian, entonces si, «el reconocimiento y
apoyo de todos los pueblos amantes de la libertad». Pensar
que una dictadura que se alzaba sobre el fusilamiento de
cerca de cuarenta mil personas desde el final de la contienda
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civil podia ser derribada de forma apacible por un movi-
miento autdctono sin una decisiva contribucion exterior
era, en la practica, relegar el fin del franquismo al valle de
Josafat. Mas que la dictadura, lo que inquietaba a los aliados,
en particular a los anglosajones, era la vuelta al poder de una
coalicién de izquierdas:

Es dudoso que los representantes de las entidades politicas
que formaron el Frente Popular pudieran por si mismos crear
un gobierno estable para Espana, debido a su previsible inca-
pacidad para controlar a las masas. Un posible desarrollo re-
sultante de un periodo de caos seria el surgimiento de una
dictadura del proletariado.’

Por eso era aconsejable evitar una salida incontrolada,
probablemente violenta, que diera como resultado una
inestabilidad prolongada en un momento en que la lucha
contra la penetracién comunista en Francia e Italia hacia
deseable una Espana tranquila."

Mientras tanto, por si si o por si no, entre los usufruc-
tuarios del aplastamiento de la Republica cundia la desazén
y la unanimidad distaba de ser férrea. Se exhibia, y no podia
ser de otra forma en virtud del pacto de sangre original
—de la sangre hecha verter a otros, evidentemente— una
tachada de unidad monolitica, sin fisuras, expresada en el
castizo y tabernario lema «si ellos tienen ONU, nosotros
tenemos dos». Pero ello no era ébice para que los militares
monarquicos, tan ablandados durante la pasada guerra
mundial por las reiteradas, implacables y eficaces cargas de
la caballeria de San Jorge," mostrasen su disponibilidad a
una solucién coronada. Los comunistas, con su inveterado
optimismo, crefan que eso estaba contribuyendo a abrir
una grieta en la autoridad de Franco sobre el ejército. Jefes
militares que le acompanaron en la sublevacion —decia
Dolores Ibarruri— volvian por los fueros de sus viejos sen-
timientos dindsticos y buscaban «otros nuevos caminos que
pongan fin al histrionismo fascista del caudillo».'? La in-
quietud expectante del dictador hizo que durante un breve
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periodo de tiempo se mostrase asequible, so capa de regia
magnanimidad, a las campanas internacionales que deman-
daban clemencia para algunos presos politicos. Santiago Al-
varez y Sebastian Zapirain, destacados miembros del Comi-
té Central del PCE, detenidos en el verano de 1945, vieron
conmutadas sus penas de muerte por condenas de larga du-
racion merced a la ansiedad que se respiraba en el ambiente.
Coémo seria de chocante la cosa y cual no habria sido la
anterior pulsién punitiva que ambos debieron soportar en
la carcel la suspicacia de sus camaradas, que no entendian
como venian con penas de veinte y dieciocho anos por
delitos que hasta ayer mismo suponian un inexcusable pa-
saporte para el peloton de fusilamiento."

El nacionalcatolicismo comenzaba a solapar al falangis-
mo, las sotanas y los ternos grises suplian a las camisas azules
y a los correajes negros, el murmullo del rezo del rosario
amortiguaba los gritos de ritual y la parsimonia de la persig-
nacion templaba la viril energia de los saludos a la romana.
Pero estaba claro para cualquier observador externo que
aquello no era un gobierno democristiano al uso. Una emi-
sioén de la BBC de Londres captada en mayo de 1946 por
los servicios de informacidn era cristalina al respecto:

La continuacion del general Franco en el poder por medios
totalitarios es un mal crénico para la buena comprensioén en-
tre la Gran Bretafia y Espana. Causa gran irritacién en la
Gran Bretana oir a Franco que Espafa es una democracia
cristiana y organica."

Ese sucedianeo que vehiculaba una participacion limita-
disima de los subditos en la vida politica a través de las es-
tructuras sociales «naturales» —familia, municipio, sindica-
to— tenia tanto en comun con una democracia real como
las sedicentes «democracias populares» tuteladas por Stalin.

Los tiempos, sin embargo, apuntaban a una colisiéon in-
minente entre los bloques surgidos en la posguerra mun-
dial: el mundo capitalista, liderado por los Estados Unidos,
y el comunista, encabezado por la URSS. 1947 clausur6
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definitivamente la era del antifascismo y dio paso a una
nueva y distinta. El paisaje cambiaba aceleradamente a cada
curva del camino. El 1 de enero quedaron unificadas las
zonas de ocupacidn norteamericana y britanica de Alema-
nia. El 12 de marzo, en una intervencion ante el Congreso,
el presidente norteamericano enunci6 las bases de la «doc-
trina Truman»: sentado el principio de que el comunismo
era una amenaza para los pueblos libres, los Estados Unidos
se comprometian a contener la expansion de la influencia
soviética y de su doctrina en cualquier lugar del mundo
occidental. Hacia poco mas de un ano que el primer minis-
tro Winston Churchill habia otorgado carta de naturaleza
en Fulton (Misuri) a la existencia del «telén de acero». El 4
de mayo de 1947, los ministros comunistas fueron exclui-
dos del gobierno francés encabezado por Paul Ramadier. El
31 del mismo mes, el gobierno italiano del democristiano
De Gasperi hizo lo propio con los correligionarios de Pal-
miro Togliatti. En Grecia ardia el fuego de la guerra civil
entre los comunistas locales y los partidarios de una monar-
quia servicial a los intereses britanicos. Los Estados Unidos
comprometieron en ella su apoyo tictico y logistico, lo
mismo que estaban haciendo en la vecina Turquia.

Moscu dio la réplica con la creacion del Kominform
(Buré de Informacién de los Partidos Comunistas y Obre-
ros) en la cumbre celebrada entre el 22 y el 28 de septiem-
bre en la localidad polaca de Szklarska-Porgba. Liderados
por el Partido Comunista (bolchevique) de la URSS, siete
partidos gobernantes del bloque socialista mas sus correli-
gionarios italianos y franceses adoptaron como linea oficial
la denominada «doctrina Zhdanow», enunciada por el tercer
secretario del PCUS. Con la derrota del militarismo ger-
mano-nipdn, decia, y la pérdida de un significativo conjun-
to de paises de la Europa central y oriental, el sistema capi-
talista habia sufrido un duro revés. La autoridad de la URSS
se habia reforzado considerablemente y «las fuerzas demo-
craticas y progresistas del mundo entero estaban agrupadas
en torno a ella». Como respuesta, los Estados Unidos ha-
bian decidido promover una agresiva politica para la recu-
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peracién de la hegemonia mundial y la consolidacion de su
monopolio sobre los mercados internacionales. En virtud
de ello, desplegaron un amplio programa de medidas de
orden militar, econémico y politico con el fin de avasallar
al mayor numero de paises. En este contexto, proseguia
Andréi Zhdanov, solo la URSS constituia un bastidon anti-
imperialista y defensor de la paz. Quedaban asi delimitados
dos campos: el imperialista y el democratico. El primero,
integrado por los Estados Unidos, Reino Unido y Francia.
El segundo, por la URSS, las democracias populares y las
fuerzas antiimperialistas. No cabia la neutralidad: si los par-
tidos socialdemocratas se alineaban contra la URSS y el co-
munismo, podian ser considerados indudablemente como
aliados objetivos del imperialismo."® Retornaba la glacia-
ci6n ideoldgica de los afios veinte.

Mientras esto ocurria, el exilio republicano bullia en tor-
no a la frontera pirenaica, ansioso de dar el salto o de que le
ayudaran a darlo. Pero no se aguarda a Godot indefinida-
mente. La colonia espanola comenzd a experimentar pri-
mero la indiferencia y después la hostilidad de un entorno
empefiado en dejar atras los tiempos sombrios de la ocupa-
cién y en olvidar un pasado trufado de conductas poco
encomiables. Los brindis por «jel afio que viene, en Ma-
drid!» fueron dejando paso a la apesadumbrada conciencia
de que el destierro seria largo.

Viendo las agitadas aguas de la politica internacional, la
cazurra intuicidon del Caudillo debi6 advertirle de que solo
tenia que quedarse quieto para que los vientos, hasta enton-
ces contrarios, soplasen de cola y colocasen su ruinoso esqui-
fe en paralelo al rumbo de la flota occidental. Era cuestiéon de
tiempo que los aliados pusiesen en valor las oportunidades
que brindaba a sus bombarderos estratégicos municionados
de armas atdmicas ese portaaviones en forma de piel de toro
anclado por la geografia fisica en la encrucijada del Medite-
rraneo y el Atlantico. Si los nubarrones internacionales se
deshacian en brisas cada vez mas tenues rolando desde el
oeste, el aparato represivo, eficaz regulador de la disidencia
interna, podia recobrar su faz implacable. La maquina de pi-
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car carne en forma de tribunales militares instructores de ex-
pedientes sumarisimos recobrd su mortal cadencia. La mate-
ria prima le era suministrada de manera constante por una
policia politica altamente acreditada en dos artes corporati-
vas: la infiltracién y la tortura. La unidad especializada en
estas tareas ostentd un nombre que, pese a algunas leves va-
riaciones, adquiriria resonancias siniestras entre la oposiciéon
de cualquier tendencia ideologica: la Brigada Politico Social
(BPS), cuyos antecedentes se remontaban a la Division de
Investigacion Social creada en 1926 por la dictadura de Pri-
mo de Rivera a iniciativa del director general de Seguridad,
Severiano Martinez Anido, el tristemente célebre ampara-
dor del pistolerismo antisindical en la Barcelona de los afos
veinte.'

Otra herramienta auxiliar de gran efectividad fue la Se-
gunda Seccion Bis del Estado Mayor Central del Ejército,
conocida abreviadamente como la Segunda Bis. Organizada
a comienzos de 1940, entre sus funciones, ademas de «evitar
la penetracidon del extremismo en las fuerzas armadas», se
encontraban las correspondientes a «contrainformacion, sa-
botajes, extranjeros, pasos clandestinos de fronteras, acci-
dentes ferroviarios, impermeabilizacién de objetivos milita-
res, huidos, bandoleros y atracadores, actividades de los
exilados espanoles, propaganda y prensa clandestinas, prensa
y radios extranjeras en relaciéon con Espafia, informaciéon
politica, econdmica y social de Espana [e]| informacién so-
bre toda clase de conflictos politicos, econémicos, sociales,
laborales, estudiantiles, etc.».'” A los agentes de la Segunda
Bis se les permitia adentrarse en territorio francés hasta el
paralelo Saint-Gaudens-Foix-Perpifian, a fin de obtener in-
formacion destinada a prevenir la infiltracién de partidas
guerrilleras o el paso de instructores.

Para mantener la excitacién continua de sus agentes, los
aparatos del Estado recurrieron de forma habitual al vivifi-
cante estimulo de las recompensas, que podian llegar a su-
poner una parte muy significativa de los haberes. A titulo
de ejemplo, el inspector jefe de policia agregado a la Se-
gunda Bis, Antonio Lopez Moreno, soltero y sin cargas
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familiares, percibia el 42 por ciento de su némina en grati-
ficaciones extraordinarias.' Entre 1944 y 1950, con un
sueldo anual de 7.200 pesetas, Roberto Conesa cobrd
5.350 en concepto de premios."” Con semejante lubricante,
el mecanismo represivo funcionaba como un reloj. Las
actuaciones contra los nucleos de oposicion fueron con-
tundentes. Una tras otra, todas las tentativas de reconstituir-
los fueron desbaratadas, y sus integrantes, detenidos, juzga-
dos sin garantias y fusilados o condenados a largos afios de
carcel.

A pesar de todo, algunas organizaciones se negaron a
convertirse en meros ateneos de emigrados. Fue el caso del
PCE, que desde el primer dia intent6 una y otra vez volver
a arraigar en el pais. Tenia ante si retos importantes. El 1.°
de Mayo de 1947 se produjo en Vizcaya la huelga mas im-
portante desde la finalizacidn de la guerra. Abusando de la
hipérbole, Mundo Obrero'y Nuestra Bandera, la revista tedri-
ca, afirmaron que la movilizacidn con epicentro en los Al-
tos Hornos habia sido secundada por ni mas ni menos que
cincuenta mil trabajadores. Nuestra Bandera le dedicé varios
articulos en los nameros de mayo y junio. Antonio Mije,
miembro del Burd Politico, firmé el titulado «Algunas ex-
periencias fundamentales de las huelgas de Vizcaya»;* Vi-
cente Arroyo, uno de los fundadores del partido, escribid
sobre «Antecedentes y experiencias de las huelgas de Euz-
kadi»; Vicente Uribe, el nimero dos del organigrama co-
munista, traté «La huelga general de Vizcaya y el Partido
Comunista de Euzkadi»; y Cristobal Errandonea, otro his-
torico dirigente vasco, extrajo lecciones del acontecimiento
en «La huelga de Vizcaya ha sido una gran leccion de uni-
dad».”!

Unas semanas antes del paro, del 19 al 22 de marzo,
habia tenido lugar en Montreuil (Paris) un pleno del Comi-
té Central en el que Dolores Ibarruri presentd un informe
sobre la situacién de Espana en el que valoraba que el régi-
men franquista se hallaba en sus postrimerias. Los sintomas,
decia, eran de la mayor gravedad:
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El franquismo, herido de muerte, se desmorona, y la Espafa
democritica se levanta de su postracion. Las organizaciones
obreras, que Franco disolvié brutalmente, se reconstruyen
en la clandestinidad; se producen huelgas y manifestaciones
de protesta contra el hambre; se publican decenas de perio-
dicos ilegales; los campesinos resisten al franquismo.

El diagnéstico era fatal:

Espana se deshace entre las manos de Franco. Espafia se hun-
de en la miseria, en la ruina, en la degradacién del estraper-
lismo falangista y de la incapacidad gubernamental.

A monarquicos y conservadores no podia dejarles indi-
ferentes una realidad abocada a un estallido revolucionario
que —vy aqui una de las metaforas religiosas que eran marca
del estilo personal de la secretaria general— hundiera «el
templo con todos sus filisteos». Por ello, deberian ser los
primeros interesados en un cambio de régimen.?

Lleg6 el verano y tuvo lugar la campana del referéndum
sobre la Ley de Sucesion. El érgano de propaganda comu-
nista llamo a la abstencidn activa y a convertir el 6 de julio
en «una jornada de combates por la democracia y la Repti-
blica», apelando a las «fuerzas progresivas y amantes de la
libertad en cada pais [para que| se dirijan al Consejo de
Seguridad de la ONU en demanda de adopcioén sin mas
dilaciones de las medidas que estan dentro de su competen-
cia para contribuir a la mas pronta desaparicién del régimen
de Franco, verdugo del pueblo espanol y amenaza perma-
nente para la paz y la seguridad internacionales».” No fue
el tnico altavoz empleado. El 16 de junio, la Segunda Bis
recibidé una comunicacion sobre las emisiones de la emisora
oficial del PCE, Radio Espana Independiente, conocida
popularmente como La Pirenaica.** Se confiaba en que su
alcance fuera minimo por la dificultad de captacion de sus
ondas —«se trata de una estacidn sobre la cual estin mon-
tadas interferencias en los centros y capitales mas importan-
tes de Espanar—, y porque, como sefialaba el consul brita-
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nico en Sevilla, «como una gran proporciéon de la clase
obrera en esta area no posee una radio, es poco probable
que tales transmisiones produzcan mucho efecto entre el
proletariado».”

Indiferentes a las dificultades, los comunistas hicieron
una intensa propaganda contra el plebiscito desde su emiso-
ra: en el programa del dia 15 de junio se invit6 al pueblo
espanol a no acudir a votar y a colocar pasquines con la
inscripcidn: «Franco, no; Democracia, si». A partir de ahi,
los informantes desgranaron un rosario de despropoésitos:

Igualmente incitd a las masas para que quemen los templos,
asalten los cuarteles, puestos de la Guardia Civil, Policia Ar-
mada y oficinas de Falange. En una alocucién dirigida a los
campesinos les dijo que el dia del referéndum se marchasen
todos al campo, para no votar, alegando que tiene que sem-
brar, arar, cavar, etc. También pidi6 a todos que por cada
antifranquista que caiga, se dé muerte a doce esbirros de

Franco.”

La opinidn internacional seguia siendo, en general, ad-
versa al régimen, pero se detectaban fisuras. El bloqueo di-
plomitico acordado tras la condena del franquismo por la
Asamblea General de las Naciones Unidas en su resolucion
de 9 de febrero de 1946 fue roto por la Republica Argen-
tina. El general Juan Domingo Perdn abri6 embajada en
Madrid y firmé un acuerdo para suministrar trigo, maiz y
alimentos a cambio de zinc, plomo, mercurio y maquinaria
para motores eléctricos.

En Europa, aunque la frontera con Francia estuviera ce-
rrada, la informacién que afluia discretamente a través de los
canales de los segundos y terceros escalones administrativos
aventuraba cambios de tendencia. Tras la salida de los co-
munistas del gobierno, el sindicato CGT impuls6 una olea-
da de conflictos laborales bautizada por la prensa conserva-
dora como «huelgas Molotov».”” La derecha se manifestaba
en creciente desacuerdo con el mantenimiento del cierre
fronterizo y con la presencia amenazante de los refugiados
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espafioles. Las Oficinas de Informacién Avanzada de la Se-
gunda Bis pulsaban esos estados de opinion, ya fuera en el
transcurso de sus incursiones o merced a sus confidentes. El
8 de junio de 1947, la 3.* Comandancia de la Guardia Civil
se hizo eco de la aparicidn en algunas capitales de panfletos
que rezaban: «Los ninos franceses no pueden vivir sin las
frutas espafiolas y queremos se abra la frontera y comerciar
con Espafia como hacen otros paises». Otros tenian un tono
mas agresivo: «Queremos nuestra Patria limpia de crimina-
les internacionales y que se abran las fronteras de nuestra
vecina nacién de Espafia». La contestacidon no desmerecid
en virulencia:

El 8 del corriente, [en] el Mediodia francés circularon unas
hojas que decian: el Vaticano, Peron, el Jefe del Gobierno
portugués, Oliveira Salazar y Franco seran responsables de
una nueva guerra civil en Espafia, que no se hard esperar
mucho tiempo.*®

En el momento algido de lo que medios conservadores
no dudaron en calificar de «insurreccién en frio», los comi-
sarios de policia franceses tuvieron cada vez menos empa-
cho que antes en pasar informacién acerca de las actividades
de dos exilados que acttian como bandoleros en Espanan.

En menos de un afio, las mismas fuentes evaluaron po-
sitivamente el papel que podia tener la peninsula ibérica y
sus defensas naturales en una confrontacion global con la
URSS. Haciéndose eco de lo discutido durante unas ma-
niobras conjuntas de los Estados Unidos, Reino Unido y
Francia, se decia que, evidenciada la vulnerabilidad occi-
dental, las posiciones respecto a qué hacer frente ante un
posible ataque ruso se reducian a dos: mientras los franceses
abogaban por reforzar su propio territorio, los norteameri-
canos proponian el establecimiento de una linea defensiva
en los Pirineos. Coincidian punto por punto con el anlisis
de la situacién sobre el futuro de Espana firmado por la CIA
el 5 de diciembre de 1947. En caso de una guerra entre las
superpotencias, rezaba el informe, «la peninsula ibérica,
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gracias a los Pirineos, podria servir como escenario para una
breve acciéon dilatoria contra un avance soviético desde
Francia. Sin embargo, el principal valor de la peninsula para
cualquiera de los beligerantes serfa como sitio para bases
aéreas y navales desde las cuales controlar el Mediterrineo
occidental y sus accesos atlanticos [...] Los Estados Unidos,
por tanto, requieren una Espafia amiga, estable e indepen-
diente».

Ahora bien, la normalizacién de las relaciones entre las
potencias occidentales y el régimen de un pais totalitario
contaba con un serio obstaculo: la obligacion —que Franco
no tenia— de los gobiernos democraticos de responder
ante sus opiniones publicas.

Las razones por las que el régimen franquista, a pesar de su
estabilidad actual, presenta desventajas para los intereses esta-
dounidenses se pueden resumir, [entre otras|, en que su im-
popularidad entre un gran nimero de personas en todo el
mundo avergiienza a los Estados Unidos en todos sus tratos
con Espafia.””

El informe prospectivo de la CIA le hacia un retrato de
cuerpo entero a la dictadura, una radiografia que merece la
pena glosar in extenso. El poder de Franco, basado en el
temor de la poblacién a una nueva guerra civil, se habia
consolidado mediante una corrupcion generalizada que era
incapaz de combatir. No habia concedido una amnistia ge-
neral a los vencidos y la represién iba en aumento. Muchas
de las causas profundas del malestar social y politico seguian
sin corregirse por las estrechas relaciones de los gobernantes
con los intereses de los privilegiados, a quienes no se habian
atrevido a pedir que realizaran sacrificio alguno.

El régimen de Franco fundaba su legitimidad tanto en
su origen —en 1936, decia, fue necesario sublevarse contra
la Republica «cuando el gobierno no marxista™ se mostrd
incapaz o no dispuesto a detener la ola de dominacién mar-
xistax— como en su actual desempeno, evitando la sovieti-
zacion de Espafa por interposiciéon de un partido lacayo de
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Mosct. Sin embargo, continuaba el informe de los servi-
cios norteamericanos, no habia ninguna evidencia de que el
PCE pudiera hacerse con el poder «dada la hostilidad hacia
el comunismo por parte de la gran mayoria de los espano-
les, tanto de izquierda como de derecha», hasta el punto de
que era altamente «improbable que pueda instalarse un go-
bierno controlado por los comunistas y obtener una base
adecuada de apoyo popular sin un poderoso respaldo del
exterior».

Idéntica era la apreciaciéon de un analista del Foreign

Office:

Aunque los comunistas espafoles son muy activos y estin bien
organizados (y, en consecuencia, son objetivo preferente de la
represion), en realidad no tienen generalmente muchos segui-
dores en el pais, excepto en algunas zonas del sur. El senti-
miento del espanol medio es en principio anticomunista y
antirruso [...] Las posibilidades de que el Partido Comunista se
haga con el control de Espana por medios normales son remo-
tas en un futuro previsible.”

Su unica esperanza, descartada la intervencion rusa, era
el sustento que pudieran proporcionar sus camaradas fran-
ceses e italianos. Por lo tanto, el declive de las posiciones de
ambos y el alejamiento de sus perspectivas de alcanzar el
poder hacian que, «en tales circunstancias, la posibilidad de
que Espana cayera bajo el control de la URSS por medios
politicos quedaba reducida a cero».

A quienes pensaran que ese cambio del escenario inter-
nacional podia llevar al Caudillo a relajar su rigor y permitir
la evolucién a un gobierno mas liberal, los analistas de la
CIA les recordaban que «el historial de Franco indica que
se opone a la participacion popular en el gobierno y que no
reconoceria que un debilitamiento del comunismo francés
e italiano significara la eliminacién de la amenaza comunis-
ta en Espana. Es muy improbable, por lo tanto, que modi-
fique sustancialmente sus politicas internas actuales como
resultado de los acontecimientos en Francia e Italia». En
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ultima instancia y a corto plazo, los resultados podian ser
muy distintos a los argtiiddos por los golpistas de 1936 para
justificar su sublevacién —y por los panegiristas actuales
que no se ruborizan en afirmar que Franco salvo a Espana
de ser la Cuba de los afos cincuenta:

El régimen franquista preside un continuo deterioro nacio-
nal. [Su] prolongacién indefinida significa una intensifica-
cién de los factores que favorecen la revoluciéon. Dentro de
cinco o de diez anos, Espana puede ser mas explosiva que
ahora.

El dosier terminaba proponiendo una solucién pragma-
tica: quizas habia llegado el momento de dejar de supeditar
la concesion de la ayuda econémica y militar a Espafia a la
salida de Franco del poder. Aunque ello asegurase al dicta-
dor una tranquilidad a corto plazo, no seria, sin embargo,
«el tipo de estabilidad politica que existe cuando la mayoria
de los ciudadanos estan satisfechos con las caracteristicas ba-
sicas de su voluntad de gobierno», porque ello solo seria
posible cuando en Espafia se hubiesen «mitigado los anta-
gonismos de la guerra civil». La conclusion de los autores
era pesimista:

No hay nada que justifique la esperanza de que el gobierno
de Franco sea capaz de reducir significativamente esos odios.
Su prolongacién indefinida, por lo tanto, aunque se conten-
ga el deterioro econdémico, puede conducir a la violencia y a
una eventual revolucién. La evitacidén del conflicto civil
puede predecirse a largo plazo sélo si la mayoria de los hom-
bres moderados, tanto de derecha como de izquierda, buscan
sinceramente la cooperacién, dedican sus energias a la re-
construccién nacional en lugar de maniobrar unos contra
otros, y reemplazan pacificamente al actual régimen por otro
que se base en el consentimiento de los gobernados.*

Este informe vino a sumarse a otro elaborado por la
misma agencia en el mes de noviembre.” Desde un punto
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de vista estratégico, decia este segundo documento, Espafia
podia considerarse, por su posicion geografica, el dltimo
bastion de Europa contra el comunismo o una futura cabe-
za de playa para la recuperaciéon de Europa occidental. Las
condiciones climaticas y del terreno eran muy propicias
para las operaciones basadas en el empleo de bombarderos
de largo alcance. Espafia contaba con la ventaja de tener un
gobierno faniticamente anticomunista, pero también una
oposicion, incluso la ilegal —monarquicos, republicanos,
nacionalistas vascos, socialistas y anarquistas— con postula-
dos similares en «diversos grados de énfasis». El Partido Co-
munista habia sido expulsado del gobierno republicano en
el exilio y privado de practicamente toda influencia en la
Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas (ANFD), 6rga-
no unitario constituido en el verano de 1944 por Izquierda
Republicana, Uniéon Republicana, Partido Republicano
Federal, PSOE, ERC, UGT y CNT, al que se habian uni-
do los comunistas en 1946. Los espafoles temian la repeti-
cién de la guerra civil si el régimen relajaba su control y
Franco jugaba con el miedo a que cualquier gobierno alter-
nativo facilitara la dominacidén comunista, garantizando
con su permanencia en el poder que Espana seria una alia-
da potencial de los Estados Unidos en caso de conflicto con
la URSS.

El diagndstico de la situacidon econdémica era demole-
dor. El régimen no habia logrado resolver los problemas
basicos del pais: la injusta distribucién de la propiedad de
la tierra, el extremadamente desigual reparto de la riqueza,
la baja produccidén agricola e industrial y el hambre. Para
garantizar a cada persona entre 1.500 y 1.800 calorias dia-
rias, Espafia debia importar alrededor del diez por ciento
de sus alimentos. Altos funcionarios admitian que la des-
nutriciéon habia ralentizado la productividad laboral. El
coste de la vida, tomando como base un indice 100 para el
afio 1936, ascendia a 497 en enero de 1947, mientras que
el indice de ingresos reales habia caido a 68,5 puntos en
1945. El presupuesto nacional estimaba unos gastos de
14.223 millones de pesetas y unos ingresos de 12.964 mi-
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llones. Al déficit se sumaba el lastre que suponia el que
alrededor del 47 por ciento del presupuesto nacional se
destinara «a las fuerzas armadas y la policia, mientras que
una gran parte de las asignaciones para obras publicas, su-
pervisiéon gubernamental de la produccién nacional y or-
ganizacion laboral» se derrochaba en mantener una estruc-
tura burocratica hipertrofiada en un contexto en el que
proliferaban la especulaciéon y el mercado negro. Recortar
las asignaciones a los aparatos duros del Estado no era una
opcion si ello implicaba la reduccién del estamento mili-
tar, base sustentante del poder de Franco.

Las infraestructuras, destruidas por la guerra u obsoletas
por la ausencia de una inversion estatal imposible de asu-
mir, padecian una siniestralidad de la que el régimen no
dudaba en sacar beneficio propagandistico. Los frecuentes
descarrilamientos de trenes fueron imputados por la prensa
oficial en coro unanime al terrorismo de sello comunista.
Uno de los accidentes mas graves se produjo dos afios mas
tarde, cuando la salida de la via del expreso Barcelona-Ma-
drid dej6 un saldo de treinta muertos. «Hay mucho escep-
ticismo sobre esta noticia entre los corresponsales de pren-
sa extranjera —senald la legacidon britdnica— y también
entre los generales espafioles. [...] El tren simplemente iba
demasiado rapido al tomar una curva, lo que seguramente
seria peligroso dadas las deplorables condiciones de los fe-
rrocarriles espafoles. [...] El Gobierno espafiol tiene un
interés evidente en divulgar una historia de sabotaje co-
munista.»** Y lo peor es que no habia remedio, continua-
ban los servicios norteamericanos, pues la naturaleza dicta-
torial del régimen hacia imposible que Espana obtuviera
fondos a través del Banco Mundial o del Fondo Monetario
Internacional, ni que fuera acreedora a las futuras ayudas
del Programa Europeo de Recuperacion, el Plan Marshall.

Una mayoria de los espafioles se mostraba amistosa con
los Estados Unidos y hostil hacia la Unioén Soviética, pero
eso podia cambiar si la oposicion, sobre todo la obrera,
golpeada por las deplorables condiciones socioeconémicas,
perdia la esperanza en recibir ayuda de las democracias. Lle-
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gando a ese punto, podia ocurrir que las masas se orientasen
hacia el liderazgo del PCE, al que las autoridades sobresti-
maban valorando sus efectivos en 150.000 miembros. El
problema era que «debido a que el Partido tiene respaldo
externo, disciplina e indiscutibles directivas de una fuente
mis alla del alcance de la policia de seguridad espafiola, es
el mejor preparado para intervenir y aprovechar una situa-
cién confusa repentina» en el caso de que el régimen se
viese sumido en el caos. Las consecuencias de una posicion
hegemonica de fuerzas proclives a Mosct podrian ser muy
desfavorables para los intereses de los Estados Unidos.* Por
ello, era necesario replantearse las relaciones entre Washing-
ton y Madrid, y no a mucho tardar.

Los servicios de informacién franquistas sabian que en
el ndcleo duro de los estados occidentales cundia el antico-
munismo. Como habia diagnosticado Marc Bloch en sus
ultimos escritos clandestinos, en las filas del personal de ser-
vicio de la administracién francesa formado en la escuelas
endogamicas de la Tercera Republica —insuficientemente
depuradas tras la liberacidon— menudeaban los funcionarios
unidos por ese denominador comun.”® En el imaginario de
las policias de ambos lados de la frontera se agitaba el espec-
tro de las escuelas de sabotaje y terrorismo del sur de Fran-
cia en estrecho contacto con la embajada soviética en Paris.
Se atribuia a un tal Samuel Rosenberg la jefatura del espio-
naje para Espafia y Portugal. Supuesto miembro de la
OGPU, la policia politica secreta antecesora del KGB,
«agente secreto al servicio de la Tercera Internacional Co-
munista, judio de origen ruso y nacionalizado en Francia,
conocido en los medios del espionaje portugués con el
titulo de conde de Ardix, casado con una princesa egipciar,
reunia todas las prestaciones de un estereotipo bien cince-
lado. Segtn las extravagantes fuentes de la Segunda Bis,
residia en Estoril y viajaba frecuentemente a Espana: tan
pronto se detectaba su presencia en Bayona con pasaporte
diplomatico y nombre falso, como camino de Oviedo o
Barcelona para celebrar una entrevista con el general mo-
narquico Antonio Aranda.”’
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Los servicios de la Streté Nationale creian que las di-
rectivas de Mosca transmitidas al PCE «eran las de crear
disturbios en la Europa occidental al objeto de tener los
soviets un flanco cubierto en caso de operaciones contra
Turquia y en el Oriente Medio». Segtn ellos, la Komin-
form habia dado orden de desencadenar la revolucién en
Italia en fecha proxima. En la recepcién dada por el arzo-
bispo de Burdeos al clero de su didcesis con motivo del
Ano Nuevo, el prelado alert6:

En nuestro pais hay cincuenta y dos escuelas de formacién de
cuadros comunistas. Esto nos debe bastar para comprender el
porvenir que nos espera si la colectividad y la actividad cat6-
lica no es verdaderamente ejemplar en la ensefianza.

En el marco de estos preparativos subversivos, prose-
guian los informes de la Segunda Bis, el 25 del mes de ene-
ro de 1947 tuvo lugar una entrevista en Neuilly entre Do-
lores Ibarruri y dos comunistas espanoles, uno de ellos
llegado del interior y el otro enviado por el mariscal Tito.
Trataron sobre las necesidades de armamento y los lugares
donde podrian parachutarse envios por parte de aviones yu-
goslavos. En julio, «confidencias de origen seguro y bien
contrastado» hablaban de la remision de un importante car-
gamento de pertrechos, municiones y explosivos proceden-
tes de la zona rusa de ocupacién en Alemania a través de
Bélgica para ser almacenados en el Pais Vasco francés. So-
cialistas y comunistas, en unién de refugiados espafoles,
habrian acordado una «accién conjunta de lucha, pertur-
bacién y penetracidon en la frontera y otros golpes mas
inminentes que indican con claridad y positivamente un
movimiento de emergencia y actividad de los rojos y los
espanoles con apoyo francés y ruso, parece proximar.™

Partiendo de una segunda no intervencién se iba avan-
zando a una colaboracién que iria in crescendo en los anos
siguientes. En junio de 1948, el régimen considerd que
podia derogar el estado de guerra que habia permaneci-
do vigente desde que fuera proclamado a tambor batiente
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el 18 de julio de 1936. En enero de 1949, se constato entre
funcionarios franceses, en particular entre los agentes de
la Direction de la Surveillance du Territoire (DST) y de la
Sureté una intensificacion del deseo de colaborar con las
autoridades espafiolas en el control de la frontera, reflejo de
la marcada orientacién anticomunista que guiaba a esas al-
turas a la mayoria de los servicios de informacién de Fran-
cia. En una nota sin fecha de la Segunda Bis se hacia refe-
rencia a un tal monsieur Larroche, residente en Toulouse,
poliglota, especialista en lenguas orientales que habia sido
médico antes de convertirse en sacerdote castrense. Se tenia
constancia de sus frecuentes viajes a Barcelona, en viajes de
dos o tres dias, provisto de un salvoconducto facilitado por
el agente de policia al servicio de la Segunda Bis Antonio
Lopez Moreno. El cura militar queria ofrecerse a los Servi-
cios de Informacién espafioles para «trabajar para cuanto
tenga relacion con la lucha contra el comunismo, agregan-
do que ¢l estaba en condiciones tan especiales y en tan
buena relacion con la parte sana de la oficialidad del ejérci-
to francés que cualquier servicio de esa indole habria de ser
tacil para él». Los espias franquistas, entre incrédulos y cau-
telosos ante tanta obsequiosidad, prefirieron mantener du-
rante un tiempo en el congelador a su reverendo colega.”

La opinién publica occidental, y en particular los me-
dios espanoles, se conmovieron con el juicio al cardenal
Jozset Mindszenty, celebrado el 3 de febrero de 1949 en
Budapest, acusado de los delitos de traicidn, espionaje y
conspiracién para derribar al gobierno comunista.*” A Fran-
co le sirvid para darse a valer como paladin de la Iglesia de
la Cruzada y, por extension, de la cristiandad occidental,
papel en el que no dudaba en presentarse como adelantado.
El anticomunismo alcanz6 velocidad de crucero con la fir-
ma del Tratado Atlantico, que contemplaba actuar militar-
mente alli donde movimientos afines a Mosct pretendieran
apoderarse del poder derribando a los gobiernos signatarios.
En su fantasia, que aun tardaria un tiempo en consumarse,
el régimen creia que entre los nombres que se barajaban
para dirigir la OTAN «alcanzan posibilidades algunos espa-
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46 fioles, porque se considera que Espafia no puede estar al
margen de tan importante accién».*' En un escenario seme-
jante, desarraigar del suelo espafiol todo vestigio de comu-
nismo era un requisito necesario para pordiosear cualquier
tipo de socorro a las puertas del mundo occidental.





