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El equipo emerge

En el principio fue el equipo de Lenin. Vladimir Ilyich Lenin era el
capitin, como lo venia siendo desde 1903, cuando los revolucionarios
marxistas rusos se escindieron en dos grupos, bolcheviques y men-
cheviques. La faccién de Lenin adopté el apelativo de bolchevigues, o
grupo mayoritario, calificando a su oposicién de «minoritaria» (men-
cheviques). Pero la realidad era otra: los bolcheviques eran menos nu-
merosos que los mencheviques y fue Lenin —el mds intransigente
y menos conciliador de los lideres del partido— quien provocé la
divisién. No se admitian discusiones sobre la capitania bolchevique:
quien no queria someterse a Lenin debia irse a otro lugar. Lenin y
otros muchos revolucionarios se refugiaron en Europa en los afios
anteriores a la primera guerra mundial, huyendo de la policia secreta
zarista; en su equipo habia otros émigrés como Grigori Zinéviev y el
joven Nikoldi Bujarin lo bastante atrevidos como para discutir con
Lenin sobre la teoria del imperialismo y el capitalismo de Estado.
Pero su partido también tenia apoyo en la clandestinidad revolucio-
naria rusa, los conocidos como «hombres del comité», veteranos de la
prisién y el exilio, como el georgiano Iésif Stalin y el ruso Viacheslav
Mlotov.

La clandestinidad acogia a personas mds rudas que los emigra-
dos, con menor formacién cultural y surgidos de posiciones inferiores
por varios puntos en la escala social. Muchos de ellos, como el ruso
Mijail Kalinin y el letén Yan Rudzutak, eran de clase trabajadora,
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como le correspondia a un partido que se calificaba a si mismo de
«proletario». Rusia era un imperio multinacional y el movimiento
revolucionario ruso —el Partido Bolchevique incluido— contaba en
sus filas con tantos rusos como no rusos. Ello reflejaba el resenti-
miento de las minorias nacionales contra las politicas de «rusifica-
cién» del Antiguo Régimen. Los judios eran de los mas numerosos
—por ejemplo Zinéviev, Kimenev y otro secuaz posterior de Stalin,
Lazar Kagan6vich—, con grupos cuantiosos del Cducaso (en especial
georgianos y armenios) y balticos (ante todo letones), asi como ucra-
nianos y polacos. El Comité Central bolchevique elegido en agosto
de 1917 constaba de ocho rusos, seis judios, dos letones, dos ucrania-
nos, un polaco, un georgiano y un armenio.’

En Rusia, tras la Revolucién de Febrero, hubo un «gobierno pro-
visional» de orientacién liberal; pero su poder era mis bien precario.
No logré sacar al pais de la primera guerra mundial —pese a las de-
rrotas, las cuantiosas bajas y, desde el verano, las deserciones masivas
del frente— y este hecho intensificé el malestar popular. Espoleados
por la impaciencia de los obreros, marinos y soldados radicalizados,
en octubre los bolcheviques asaltaron el poder en Petrogrado. El
principal organizador del golpe fue un antiguo émigré menchevique,
Leé6n Trotski, que se unié a sus antiguos adversarios bolcheviques
cuando comprendié que Lenin aspiraba en serio a hacerse con el
poder. Pero fue Lenin, desde luego, quien encabezé el nuevo gobier-
no. Este era casi por entero bolchevique, pues Lenin tenia muchos
reparos ante la posibilidad de cooperar con los revolucionarios ajenos
a su partido. Pero ni siquiera el hecho de que el gobierno fuera mo-
nocromo basté para anular las disensiones internas.

Durante la guerra civil de 1918-1921, en el partido se formaron
varias facciones (una de ellas, en torno de Trotski), pero Lenin estaba
resuelto a machacarlas. El modo en que lo hizo representé toda una
leccién para Stalin y varios de los futuros miembros de su equipo.
Lenin aspiraba a vetar la divisién dentro del Partido Bolchevique,
como logré de hecho en 1921: creé una faccién propia de organiza-
cién mucho mads estricta que las de sus oponentes, y en particular que
la de Trotski, que estaba menos interesado en consolidar un grupo
que en resolver una cuestién candente: imponer el trabajo forzoso
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tras la primera guerra mundial, una idea a la que los sindicatos se
oponian con ferocidad. El bando leninista manejaba incluso acuerdos
conspirativos, reuniones secretas y listas de candidatos de la oposi-
cién a los que derrotar en las elecciones a delegados provinciales del
siguiente congreso nacional del partido. Lenin también sugiri6 lla-
mar a un antiguo camarada de la clandestinidad para que, con una
imprenta manual ilegal, les proporcionara panfletos. Como conspira-
dor veterano, Lenin disfrutaba de todo el proceso y se mofaba de un
Stalin —su mano derecha en lo que atafia a la organizacién del par-
tido— que se lamentaba de que, para acabar con las facciones, todo
se centrara precisamente en crear una faccién. En cambio Mélotov, el
futuro «nimero dos» de Stalin, se enorgullecia de haber formado
«parte del complot contra Trotski en 1921». En las provincias, dos
jévenes bolcheviques —ambos, futuros miembros del equipo— atra-
jeron la atenciéon de Lenin y Stalin por sus excelentes servicios a la
faccién de Lenin: Anastis Mikoydn, armenio de veintidds afios, y
Lézar Kaganévich, de veintisiete, un judio de clase trabajadora origi-
nario de la Zona de Residencia. Ambos prepararon la victoria en los
crudos enfrentamientos locales entre las facciones, en la ciudad de
Nizhni Névgorod (junto al Volga) y en el Turkestédn, respectivamen-
te. Serg6é Ordzhonikidze, un georgiano relacionado con Lenin desde
1911, también luché por la faccién de Lenin frente a una oposicién
intensa, en el Cducaso.?

El brillante y arrogante Trotski era el segundo hombre del pais,
en aquellos momentos, gracias a lo que consiguié en la guerra civil y
a haber creado y liderado el Ejército Rojo. En 1921 contaba cuarenta
y dos anos —era casi de la edad de Stalin y nueve afios menor que
Lenin— y era miembro del Politburé (el organismo del partido que
tomaba las decisiones principales) junto con Lenin, Zinéviev, Kime-
nev, Stalin y un trio de «candidatos» mds jévenes, sin derecho a voto:
Moélotov, Bujarin y Kalinin. Segun la posterior versién de Trotski, los
conflictos de 1920-1921 no le distanciaron de Lenin. Pero Lenin al
menos se tomaba esa proximidad con cautela. Trotski no solo habia
sido un adversario vigoroso en diversas polémicas prerrevolucionarias
sobre la teoria marxista, sino que ademds era el héroe carismdtico de
la Revolucién de 1905, la Revolucién de Octubre de 1917 y del triun-
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fo en la guerra civil. En otras palabras, deseara o no desafiar el lide-
razgo de Lenin, era un competidor de primer orden. Para los jévenes
bolcheviques, en particular los que habian servido con el Ejército
Rojo durante la guerra civil, Trotski venia a representar una figura de
culto. Pero los que habian estado en el Partido Bolchevique antes de
1917 —los «viejos bolcheviques», segtn se los dio en llamar— ten-
dian a mirarlo con suspicacia, entendiendo que solo se les habia su-
mado a dltima hora.

Stalin, en comparacién, todavia era una figura borrosa. Como
hijo de un zapatero de las provincias georgianas, y sin haber comple-
tado la educacién secundaria en el seminario, era uno de los clandes-
tinos «<hombres del comité» que tuvieron como experiencias formati-
vas la conspiracién, la prisién y el exilio. Su vinculo con Lenin era
anterior a la revolucién —lo habia visitado en Polonia en 1912, ga-
nindose el apodo de «el georgiano maravilloso»—, pero solo habian
colaborado estrechamente desde que Lenin volvié al pais, en abril de
1917. Aunque en un principio, como otros bolcheviques radicados en
Rusia, quedé desconcertado por la intransigencia de Lenin y su ne-
gativa a cooperar con otros partidos revolucionarios, pronto se aco-
modé a su linea y le apoy6 en la controvertida cuestiéon del golpe de
Estado (frente a la oposicién de Zinéviev y Kdmenev). Durante la
guerra civil sirvi6 en Tsaritsyn (luego llamada Stalingrado) y él y su
amigo Klim Voroshilov tuvieron conflictos tan graves con Trotski,
jefe del Ejército Rojo, que Lenin tuvo que mediar. Stalin, cuyo caréc-
ter tiraba a lo solitario, mejoré las conexiones sociales en el movi-
miento bolchevique con su segundo matrimonio: durante la guerra
civil se casé con Nadia Alildyeva, hija menor de un famoso revolucio-
nario del Caucaso. Era un hombre discreto; en aquellos primeros
aflos, casi nunca expreso sus opiniones sobre el Politburé. En cambio
destacaba en la organizacién del partido y la gestién del personal, y
llevaba la cuenta de qué comités locales necesitaban apoyo y en qué
delegados cabia confiar en que votarian por la faccién de Lenin en los
congresos anuales del partido.

Como ni era un buen orador ni participaba de forma notable en
los debates teéricos del partido, en la década de 1920 no se lo veia
como un rival en competencia. Casi todo lo que se afirma sobre él en
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este periodo es negativo; Trotski y otros intelectuales del partido lo
valoraban con apelativos desdefiosos como «mediocridad», «<naderia»,
«politico de provincias». Nikoldi Sujdnov, intelectual revolucionario
que no era afiliado del Partido Bolchevique pero conocia a todos
cuantos tenian alguna relevancia en su seno, solo recordaba «la im-
presién de un borrén gris, que aparecia levemente de vez en cuando,
sin dejar huella». Otro intelectual cosmopolita describia al Stalin de
1919 como «espantoso y banal, como una daga caucisica»; salvo en la
«banalidad», sin embargo, quiza son palabras proféticas. A juicio de
alguien que colaboré con el Comité Central en los primeros afios
veinte, Stalin era un hombre disciplinado, secretista y cauteloso,
consciente de que su formacién era inferior a la de muchos de sus
colegas del Politburé, y con una vena vengativa. Stalin, orgulloso y
susceptible, sabia qué pensaban los otros de él, y le sentaba mal. Pero
Lenin acudia a él «siempre que se necesitaban dureza o taimeria».3

Entonces, cuando los soviéticos solo llevaban cinco afios en el
poder, sobrevino el desastre. Lenin sufrié un primer derrame cerebral
el 24 de mayo de 1922, y otro en diciembre, lo que puso fin a su par-
ticipacion activa en la politica. Durante mas de un afo, con Lenin
moribundo, el partido quedé atenazado por una crisis de liderazgo.
En la ausencia de Lenin, el partido —y, por extension, el pais— fue
regido desde el Politburé por Trotski, Stalin, Zinéviev, Kdmenev,
Mijail Tomski y un miembro recién elegido, Alekséi Rykov, que ha-
bia sido el segundo de Lenin en la jefatura del gobierno y ahora le
sucedia en ese puesto. Stalin era el secretario general del partido; Ka-
menev encabezaba el Séviet de Mosct; Zinéviev dirigia al partido en
Leningrado; Trotski era el responsable de las fuerzas armadas, y
Tomski, de los sindicatos. Tras quedar apartado por la enfermedad,
Lenin desarroll6 una actitud critica y casi hostil hacia el conjunto del
equipo, al que reprochaba una tendencia «oligirquica». Tanto si esto
representaba una conversién tardia a la democracia, segin se ha afir-
mado, como si no era asi, es indudable que Lenin se molesté sobre-
manera al quedar marginado de la toma de decisiones. Una semana
después de la segunda apoplejia, Lenin compuso un documento bas-
tante incoherente, conocido a posteriori como su «testamento», en el
que analizaba a todos los posibles sucesores... y los suspendia a todos.
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Habia dos «lideres destacados», Stalin y Trotski, cuyos rasgos de per-
sonalidad, sin embargo, podian «acabar acarreando la divisién» del
partido. Stalin, en su calidad de secretario general del partido, habia
«concentrado en sus manos un poder enorme» que quiza no siempre
sabria usar con prudencia; y en cuanto a Trotski, aunque «personal-
mente era el mas dotado» para la direccidén, tendia al exceso de con-
fianza y de autoritarismo. A las pocas semanas, Lenin afiadié una
posdata muy critica con Stalin: era «demasiado brusco» y la secretaria
general debia pasar a otra persona «mds paciente, mds leal, mds res-
petuosa y atenta con los camaradas, menos caprichosa, etcétera».*

En parte, el disgusto de Lenin tenia que ver con el desacuerdo en
la cuestién de las nacionalidades, el Gnico tema en el que Stalin afir-
maba ser un experto de primer orden. La recién formada Unién So-
viética incluia territorios en el Cducaso —las futuras repuiblicas de
Georgia, Armenia y Azerbaiyin— que ya habian formado parte del
viejo imperio ruso y quedaron incorporadas al Estado revolucionario
con distintos grados de voluntariedad. La mds reticente habia sido
Georgia; en los primeros afnos de la década de 1920 era candente la
cuestién de si debia conservar su condicién de republica auténoma o
bien sumarse a una Federacién Transcaucisica. Stalin era el principal
defensor de la Federacién; Lenin la respaldaba, pero sin hacer caso
omiso, como Stalin, de la inquietud de los bolcheviques georgianos
que se oponian a la idea. Cuando llegé la noticia de que Sergé Ord-
zhonikidze, aliado de Stalin en la regién, habia atacado a uno de los
adversarios locales, Lenin se enfurecié. Era como si, con la enferme-
dad, hubiera regresado a los cédigos de honor y decoro de su respe-
table educacién provinciana, alld en la década de 1880.

La reaccién de Lenin ante la cuestién del Cducaso, extrafia por
su distancia con los bolcheviques, corri6 en paralelo a la furia con
la que reaccioné a la groseria de Stalin con su esposa, Nadezhda
Krapskaya. Stalin, que en sus relaciones personales solo habia modi-
ficado en parte su machismo georgiano, siempre se sinti6é incémodo
ante esposas como Krapskaya, mujeres firmes que eran veteranas del
partido por si mismas, que no aceptaban la subordinacién y desdena-
ban las artimafas femeninas. Cuando los colegas del Politburé enco-
mendaron a Stalin la desagradable tarea de procurar que Lenin cum-
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pliera el descanso ordenado por los médicos, estaba casi cantado que
chocaria con Kriapskaya. Como esposa leal —«camarada», habria
dicho ella—, Krapskaya buscaba el modo de satisfacer la ansiedad de
Lenin llevindole periédicos, transmitiendo mensajes para los com-
pafieros y manteniéndole al dia en lo posible. Stalin la increpaba con
rudeza y, cuando Lenin lo supo —poco antes del tercer derrame, que
sufrié en marzo de 1923—, escribi6 con frialdad que quien insultaba
a su esposa lo insultaba a €l; con ello volvia de nuevo a las normas en
las que fue educado, pues los bolcheviques no hablaban asi de sus
mujeres. Amenazé con romper las relaciones hasta que Stalin ofrecie-
ra sus disculpas. Stalin se sintié tremendamente dolido por el despre-
cio de un hombre al que, segtn le dijo a la hermana de Lenin, «ama-
ba con todo su corazén». Aun asi, solo se disculpé a regafiadientes:
crefa que Lenin se estaba mostrando por entero irrazonable y que era
Krapskaya la que estaba actuando mal. Le dijo a Mélotov, con resen-
timiento: «Solo porque mea en el mismo sitio que Lenin, sse supone
que tengo que mostrarle el mismo aprecio y respeto que a Lenin?».
Molotov, aunque no admiraba a Kriapskaya, habia tenido una educa-
cién distinta y consideraba de mal gusto las palabras de Stalin.’

Lenin falleci6 el 21 de enero de 1924. En su funeral, el 27 de ene-
ro, todos los miembros del Politburé —Stalin, Kdmenev, Zindviey,
Tomski y los «candidatos» Mélotov, Bujarin y Rudzutak— llevaron el
téretro junto con Félix Dzerzhinski, el respetado bolchevique polaco
que habia fundado la Checa (policia secreta). Trotski, magullado por
la lucha politica con los colegas del Politburd, se recuperaba en el sur
de una enfermedad y decliné volver a Mosct para el funeral; en el
plano personal fue una decisién extrafia, a la luz de su declarado ape-
go a Lenin, y en el plano politico supuso el suicidio.

La carrera por la sucesién estaba en marcha. Fue una pugna rara.
En primer lugar, no existia un cargo formal de jefatura del partido
por el que competir. Los otros lideres afirmaban de forma undnime
—y probablemente sincera, al menos por un tiempo— que nadie po-
dia sustituir a Lenin. El Politburé nunca habia dispuesto de una je-
fatura oficial; se lo concebia como un grupo de iguales, aunque desde
luego Lenin iba a la cabeza de todos esos iguales. Una segunda rare-
za, consecuencia de la anterior, fue que la «pugna por la sucesién»
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(segin la denominan los historiadores) no fue una carrera manifiesta
por el liderazgo. Se empefiaron mds bien en imponer la unidad fren-
te a la «divisién interna» y la resistencia al gobierno de la mayoria,
aunque esto se utiliz6 para disimular ambiciones personales (e ilegi-
timas) de hacerse con la direcciéon. La divisién en bandos, aunque
oficialmente prohibida, no dejé de ser una pesadilla: «en el partido, el
liderazgo formaba una capa muy delgada, tan delgada que no paraba
de agrietarse una y otra vez», segun el recuerdo posterior de Mdlotov.
Como les pas6 a los jacobinos en la Revolucién Francesa (un prece-
dente de revolucién fallida que estaba muy presente en la cabeza de
los miembros del partido), los bandos internos podian terminar con
el bolchevismo. Su control del poder era débil: podia fallarles y aca-
bar asi con toda la revolucién; sin duda, con el apoyo de las potencias
hostiles del capitalismo occidental, que ya habian intentado lograr
ese fin antes, al intervenir en la guerra civil.®

Trotski era la amenaza mds obvia. No era un bolchevique de los
«viejos»; en 1920 se le habia reprochado que causara divisién interna,
debido a desacuerdos en las medidas que adoptar; ademas —siempre
con la analogia de la Revolucién Francesa en mente— el modo en
que habia liderado el Ejército Rojo durante la guerra civil facilita-
ba que se lo viera como un Napoleén en potencia. En realidad, lo suyo
no era organizar facciones, pues era impaciente, testarudo y sarcésti-
co, y despreciaba a quien no posefa su mismo intelecto. Probable-
mente ni siquiera le interesaba dirigir el partido. Pero le gustaba ver
triunfar su criterio, adoraba discutir sobre las orientaciones practicas
de la politica y se consideraba a si mismo como el principal tedrico
marxista del partido. No es de extrafiar que sus colegas del Politburd,
a los que mostraba escaso respeto, creyeran que aspiraba al liderazgo;
en especial, los que también lo deseaban para si mismos, esto es: Zi-
néviev y Stalin.

Lenin no era el Gnico que se inquietaba por la posible muerte de
la democracia revolucionaria. Desde luego, todos los bolcheviques
defendian el control centralizado de un partido tnico, pero estaban
acostumbrados a un grado notable de independencia por el que el
partido acogia multitud de opiniones; en la prictica, esto se traducia
también en una considerable autonomia local. El Partido Bolchevi-
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que estaba habituado a hacer la revolucién, pero ahora que estaba en
el poder, debia modificar su modus operandi. El proceso se denominé
«burocratizacién» y todos los lideres bolcheviques afirmaron estar en
contra de ese cambio y se culparon mutuamente de que ocurriera.

Habia otros problemas a los que atender. Uno era la politica eco-
némica. Durante la guerra civil, los bolcheviques habian intentado
imponer la nacionalizacién plena en las ciudades; fracasaron y opta-
ron por legalizar de nuevo parcialmente el mercado, mediante la que
se dio en llamar «Nueva Politica Econémica». Las confiscaciones de
la guerra civil habian provocado enfrentamientos graves con el cam-
pesinado —que atn seguia representando el 80 % de la poblacién—,
lo cual obligé a dejar la agricultura en la misma condicién en que
estaba: no solo no socialista, sino precapitalista («atrasada», por usar
el insulto favorito de los bolcheviques). Pero los bolcheviques eran
modernizadores socialistas, ademds de revolucionarios. Si no logra-
ban que la economia se modernizara segin los principios socialistas,
su revolucién habria fracasado. El guid era cémo y cuiando hacerlo.

El afio de interregno, 1923, fue un periodo de analisis intenso
dentro del propio partido. Trotski defendia politicas econédmicas mds
atrevidas; otros pedian un partido mds demdcrata. Los lideres acep-
taron estudiar con ambicién los grandes temas. Esto ponia de mani-
fiesto la fortaleza del partido —dijo Stalin, con voluntad de hacer de
la necesidad, virtud—, no su confusién o debilidad. Por descontado,
habia limites: el partido era un arma de combate, no un espacio para
charlar sobre el trabajo (en palabras de Stalin, otra vez), y segin ad-
mitié Zindviev con franqueza, cuando la necesidad obliga, «todo re-
volucionario dice: al diablo los principios “sagrados” de la democracia
“pura’». Trotski y sus partidarios participaban con especial afin en los
debates, y cuando este publicé un manifiesto en el que pedia adoptar
un «nuevo rumbo» que reavivara el espiritu revolucionario, corrigiera
el anquilosamiento del partido y atrajera a los mds jévenes, sus com-
pafieros de la vieja guardia no lo recibieron con placer.

En el invierno de 1923-1924, los debates se convirtieron en una
especie de campaiia electoral, porque en esas fechas los comités loca-
les del partido debian seleccionar a los delegados para la préxima
XIIT Conferencia del Partido. La «Oposicién», como se la empezaba
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a denominar, envié portavoces a los diversos comités locales; no acu-
dia Trotski en persona, pues enfermé y sufria crisis repetidas, sino sus
partidarios, asi como defensores de una mayor democracia en el par-
tido (como bando distinto, sin representacién en el Politburé). La
oposicién a la Oposicién, que iba adoptando el nombre de «mayoria
del Comité Central», también activé sus recursos, con Zindviev como
portavoz mds visible. Es dificil determinar cuantos apoyos habia lo-
grado la Oposicién. Por lo general, los éxitos iniciales obtenidos en
Moscu quedaron anulados tras la llegada de los pesos pesados de la
mayoria del Comité Central, cuya capacidad de persuasién, ademads,
se veia reforzada por la especialidad de Stalin: imponer la disciplina
bajo cuerda. Sin embargo, es probable que la «mayoria» no tuviera
mds derecho a este titulo del que tenian los bolcheviques en 1903, y
su victoria fue decisiva. De los 128 delegados con voto que se reunie-
ron en la conferencia del partido en enero de 1924, solo tres pertene-
cian a la Oposicién. En un poderoso discurso ante la conferencia, que
marca el paso a un papel de liderazgo publico mds visible, Stalin se
mofé de Trotski como de un converso tardio a la democracia —du-
rante la guerra civil habia destacado por la disciplina rigurosa y la
centralizacién— y le acusé de dividir al partido con afin de liderazgo,
segtn dio a entender: se habia «contrapuesto a si mismo al Comité
Central haciendo correr la idea de que era un superhombre situado
por encima del Comité Central», dijo Stalin.

Fue el principio del fin de Trotski, aunque sigui6 siendo miembro
del Politburé con derecho a voto, y su voz resoné con fuerza e insisten-
cia en sus debates durante varios afios mds. En el XIII Congreso del
Partido, celebrado el mes de mayo siguiente, su discurso fue mucho
menos ambicioso. Intent6 afadir un toque de humildad, diciendo que
«el partido siempre tiene la razén» porque tenia la historia a favor. Al-
gunos afios mds tarde, esto no habria llamado la atencién, pero en 1924
todavia era inusual, y puesto en boca de alguien tan tenaz como Trots-
ki —que habia criticado ferozmente a los bolcheviques hasta que se
unié a ellos en junio de 1917— sonaba sencillamente hipéerita. La
viuda de Lenin, Kripskaya, se mofé de estas palabras.”

Si el XIII Congreso del Partido, de marzo de 1924, fue un mal

momento para Trotski, para Stalin tampoco fue bueno. Unos pocos
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dias antes de que se inaugurase, Kripskaya habia ido pasando la car-
ta que se acabé conociendo como «el Testamento de Lenin», y los
lideres del partido —todos ellos objeto de critica en el texto— tuvie-
ron que apresurarse a decidir qué hacifan. En contra de lo que Lenin
habia pedido, resolvieron que la carta no se divulgaria ante todo el
congreso, tan solo circularia entre un grupo selecto de delegados pro-
vinciales. Stalin se ofrecié a dimitir como secretario general, pero
nadie le tomé la palabra. Para €l fueron momentos tensos e infelices.
Segun se dijo, en mitad del congreso huyé de Moscu para refugiarse
en una dacha en la que se negé6 a admitir a nadie, salvo a la esposa de
Tomski, Maria, «que se senté a su lado durante dos dias y dos noches,
lo alimenté con una cucharita y lo cuidé como a un nifio» hasta que
se lo pudo convencer de que regresara a Moscu. «Se le ha insultado
de un modo que no merece», se lamenté Tomski. Maria era amiga de
Nadia, la esposa de Stalin, cuya ausencia (de Nadia) en el episodio es
notable: la pareja no se llevaba bien.

En esta misma época aparecen también otros signos de un Sta-
lin inusualmente vulnerable. Unos meses mis tarde, Stalin recibié
una carta de un miembro de la Komsomol de las provincias del
norte, donde expresaba su ferviente apego politico por él y le pedia
permiso para adoptar su apellido, dado que Stalin era el discipulo
genuino de Lenin. Stalin respondié en persona (aunque lo espera-
ble era que esta labor se delegara en un secretario) y su respuesta
suena casi como el ¢r7 de coeur de un hombre solitario agradecido
por una palabra amable: «Nada tengo que objetar a que adopte el
nombre de Stalin; por el contrario, me complacerd mucho, pues tal
cosa me dard la ocasién de tener un hermano menor (no tengo her-
manos ni los he tenido nunca)». La carta se escribié unas pocas
semanas después de que Stalin fuera relevado de sus labores como
secretario del Comité Central, tras haber renunciado al puesto con
la excusa de que debia apartarse por razones de salud. Pidi6 que lo
enviaran «al distrito de Turujdnsk [un pueblo gélido de la zona sep-
tentrional, en la provincia de Krasnoyarsk, lugar de su dltimo exilio
prerrevolucionario], a la provincia de Yakutsk o algin otro lugar
remoto en un puesto discreto». En otras palabras, solicitaba que lo
enviaran lo mds lejos posible y —pidié al Comité Central que deci-
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diera en su ausencia— sin que tuviera que verse con los camaradas
ante los que habia sido humillado.®

El Comité Central no lo despaché a Turujansk, por descontado.
Ni siquiera lo aparté de la posicion de secretario general y, tras unas
vacaciones, en otofio, Stalin volvié al trabajo. Pero sus amigos y com-
pafieros no olvidaron que aquellos fueron afios malos en los que el
ego de Stalin quedd dolido. Por lo general se da por sentado que
Stalin ya se vefa a si mismo como el lider del futuro y puso en practi-
ca una estrategia sistemdtica para ir librindose de los competidores,
uno por uno. Esto quizd sea cierto, pero solo desde nuestro punto de
vista del presente, una vez que sabemos que €l se impuso. Segin lo
recordaba Stalin mds tarde, eran /os demds quienes habian salido @ por
¢/, no a la inversa.

Aunque se sentia acosado, Stalin habia empezado a reunir en
torno a si a un grupo de partidarios, al igual que sus rivales Trotski
y Zinéviev. En comparacién con los demis, en el equipo de Stalin
escaseaban los intelectuales, los cosmopolitas, los judios y los anti-
guos emigrados; en cambio contaba con mds obreros y mds rusos, asi
como con un contingente sustancial del Cducaso. Este caricter pro-
letario, como el origen ruso, tenia su importancia para la legitimidad
del equipo. En una polémica con Trotski, Mdlotov se jactaba de con-
tar con «auténticos [proletarios] rusos» como Kalinin, Voroshilov y
Tomski, en contraste implicito con los intelectuales judios presentes
en la Oposicién. Stalin se congratulaba de que «nuestros proletarios»
confiaran cada vez mis en si mismos y aiadié a Rudzutak a la lista de
Molotov. La «resistencia» o «dureza» de los bolcheviques (zverdost),
vista como una cualidad natural de los obreros, no asi de los intelec-
tuales, era especialmente apreciada en el equipo de Stalin, varios de
cuyos miembros habian trabado lazos mutuos colaborando en distin-
tos frentes de la guerra civil. Pero Stalin también valoraba la com-
petencia, la energia y la capacidad de trabajar con intensidad. El
ambiente del equipo ha sido caracterizado como de «conspiracién,
compafierismo y humor grueso masculino».’

El primer recluta notable del equipo de Stalin fue Viacheslav
Molotov. Aunque se conocian desde 1912, no eran particularmente
préximos, en el plano de la amistad personal. Hubo algunas friccio-
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nes en 1917, cuando, tras regresar del exilio Stalin y Kdmenev, Mé-
lotov perdi6 el liderazgo del Comité de Petrogrado. En la guerra ci-
vil, Molotov se distinguié menos que Stalin, pero logré contraer
matrimonio con una mujer interesante y de fuerte cardcter: Polina
Karpévskaya, mds conocida por el nombre que empleaba en el parti-
do: Zhemchuzhina. Era hija de un sastre y conocié a su marido
mientras servia como comisaria politica en el Ejército Rojo (la respe-
table familia rusa de Mdlotov, de provincias, la desdefiaba por ser una
judia cualquiera). M6lotov gozé de un ascenso claro en 1921, cuando
Lenin lo situé como secretario del partido. Esto no duré mucho, sin
embargo, pues Lenin no tardé en decidir que Mdlotov, aunque era un
buen organizador, carecia de la debida astucia politica, y emplazé a
Stalin por encima de €l con el nuevo cargo de secretario general. A
Molotov quiza le sentara mal; segin el tono de una conversaciéon
privada con Stalin al respecto de la teoria marxista, sostenida al cabo
de unos pocos afos, ain insistia en situarse en el mismo nivel que
Stalin. Aun asi, Mdélotov era doce afios menor; de hecho, entré en el
Politburé como «candidato» en 1922, con tan solo treinta y dos afios
(el miembro mds joven del organismo, segin €l mismo rememoré
luego con orgullo), mientras que Stalin era miembro de pleno dere-
cho desde que se creé la institucién, en 1919. Con los quevedos y el
bigote recortado, Mdlotov no tenia especial aspecto de revoluciona-
rio, ni siquiera en su juventud; habria pasado por un funcionario gu-
bernamental, cargo para el que, por cierto, lo cualificaba su diploma
de educacién secundaria (obtenido cuando ya era un profesional de la
revolucién). No era muy brillante ni ripido de pensamiento, pero,
seglin su propio testimonio y el de otras fuentes, se organizaba bien y
trabajaba mds duro que nadie. Trotski, al que Mélotov odiaba, lo
censuré una vez en el Politburé afirmando que era «uno de los buré-
cratas sin alma del partido que, con su trasero de piedra, machacan
toda manifestacién de libre iniciativa y libre creatividad». Mélotov se
ajusto los quevedos y, con cara de pesar y la voz rota, respondié: «No
todos podemos ser genios, camarada Trotski». La referencia a su tra-
bajo infatigable, ese desdefioso «trasero de piedra», hizo fortuna.
Klim Voroshilov, el gallardo jinete mds conocido por su arrojo
personal que por su brillantez intelectual, compartia mucho camino
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con Stalin. Tenian una edad similar, se habian encontrado compar-
tiendo habitacién para la conferencia clandestina del partido en Es-
tocolmo, de 1906, y luego habian colaborado en Bakd. Pero el lazo
definitivo se forjé en Tsaritsyn, durante la guerra civil, cuando Stalin
era comisario politico para el suroeste y Voroshilov, jefe del Ejército
del Suroeste; en parte se unieron en contra de Trotski, pues Voroshi-
lov aproveché la proteccién de Stalin para desafiar las 6rdenes mili-
tares de aquel. Voroshilov, nacido en Ucrania, en el seno de una fami-
lia proletaria de etnia rusa, empezé a trabajar a los diez afios en las
minas de la cuenca del Donets. A los quince afios estaba empleado en
una fibrica; a los diecisiete se unié al movimiento revolucionario. Su
esposa, una judia llamada Golda Gorbman (que luego se bautizé y
adopté el nombre de Yekaterina), era una activista con la que Voro-
shilov se habia casado en el exilio, antes de la revolucién. Pese a su
reputacién posterior como militar, Voroshilov no sirvié en el ejército
ruso durante la primera guerra mundial; solo después de la Revolu-
cién de Febrero, ya como revolucionario profesional, establecié con-
tacto con soldados en Petrogrado y fue elegido por estos como dele-
gado ante el Séviet de Petrogrado («séviet de los diputados de obreros
y soldados»). Tras formar una unidad de resistencia partisana en
Ucrania durante la guerra civil, creé y dirigié el Primer Ejército de
Caballeria, que participé en la guerra con Polonia en 1920-1921.
Tras la guerra, siguié asociado a las fuerzas armadas y, en 1925, fue
nombrado ministro de Defensa (antes lo habia sido Trotski). Al aca-
bar aquel afio, fue elegido miembro del Politburs.°

Lazar Kaganévich, més joven que Stalin (quince afios de diferen-
cia) y que Mélotov (tres afios), colaboré con estos dos en el Comité
Central del partido en los primeros afios veinte, pero desde una posi-
cién jerdrquica inferior: estos eran secretarios y €1, un simple jefe de
departamento. Aun asi, la seccién fue importante para el ascenso al
poder de Stalin: el departamento de personal. Era un judio nacido en
Ucrania, dentro de la Zona de Residencia (fuera de la cual los judios
no tenian permiso para asentarse, por lo general); en la adolescencia
trabajé en una fabrica de zapatos y se sumé al movimiento revolucio-
nario en pos de sus hermanos mayores, Mijail y Yulius. Durante la
guerra civil fue comisario politico en el Ejército Rojo, y presté servi-
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cio en varios lugares, como por ejemplo Vorénezh (donde conocié a
Stalin) y el Turkestdn (donde luché contra rebeldes locales y bandos
del partido junto con otro futuro miembro del equipo de Stalin, Va-
lerian Kuibyshev). Si en 1922 Stalin invité a Kagandvich a trabajar
en el secretariado, fue probablemente por la recomendacién de Kui-
byshev, que acababa de mudarse a Mosct como secretario del Comi-
té Central. Uno de sus colaboradores lo describié como una persona
rapida y enérgica, humilde y sabedora de que su educacién habia sido
deficiente. Ms adelante se destacé a menudo, mas que por su humil-
dad, por su dureza y la tendencia a acosar e intimidar fisicamente a
los subordinados. Pero al menos con relacién a Stalin nunca perdié
esa humildad; fue el més devoto de todo el equipo (era «estalinista al
200 %», en palabras de Mélotov), y ni siquiera en los dias de camara-
deria mds informal, en la década de 1920, se acostumbré a dirigirse a
Stalin con el tuteo familiar (#y) que si usaban sus colegas. Se llevaba
bien con Mdlotov y, aun sin ser amigos, colaboraban en el secretaria-
do. A juicio de Mélotov, Kaganévich recurria demasiado a lamentar-
se con palabras como: «Para ti es ficil, td eres un intelectual, pero yo
vengo de los obreros». Fue elegido «candidato» del Politburé en 1923,
pero de 1925 al final de la década solia estar fuera de Moscu: era el
hombre de Stalin en Ucrania, donde tenia el cargo de primer secre-
tario del partido.

Para Trotski, Zinéviev y Kdmeneyv, y sin duda también para la
élite del partido en general a mediados de la década de 1920, lo que
distinguia al grupo de Stalin era que estaba formado ante todo por
personas que trabajaban o habian trabajado en el Comité Central del
partido. Tal era el caso no solo de Stalin, Mélotov y Kaganévich, sino
también de Valeridn Kuibyshev, Yan Rudzutak y Andréi Andréyev:
todos ellos fueron secretarios del partido en algin momento de la
primera mitad de la década de 1920.

Kuibyshev, ruso como Mélotov y de aproximadamente la misma
edad, fue uno de los hombres mds cultos que se unieron nunca al
equipo de Stalin; Mélotov lo situaba en un nivel superior al suyo
propio, tanto cultural como socialmente. Era hijo de un militar ruso
que, como el padre de Lenin, era de condicién noble; habia sido ca-
dete en una academia militar que abandoné para unirse al movimien-
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to revolucionario. En 1917-1918 dirigia un importante séviet urbano
del Volga, luego fue comisario politico en el Ejército Rojo y terminé
la guerra civil en el Turkestdn. Fue elegido «candidato» del Politburé
en 1921 y centr6 su actividad en la industria y la planificacién estatal;
aun asi en los afios veinte trabajé durante dos temporadas para el
partido: primero como secretario del partido (con Stalin y Mélotov),
en 1922, y mediada la década, como jefe de la Comisién de Control
del partido, donde fue un util aliado de Stalin en su lucha contra los
trotskistas. Pero no estaba ni entre los aliados politicos mds préximos
a Stalin ni en el grupo de amigos que compartian la vida social. Pre-
teria mezclarse con las gentes del mundo del arte y, en la década de
1920, llevé una vida privada mads bien tumultuosa: aunque siguié ca-
sindose en el circulo de los «viejos bolcheviques», su tercera y su
cuarta mujer ya pertenecian a la generacién siguiente.!!

El letén Yan Rudzutak, nueve afios mds joven que Stalin, era
bolchevique desde 1905. Aunque habia trabajado en una fibrica de
Riga y al origen proletario se le sumé una educacién formal escasa,
tras la revolucién destacé por estar muy interesado en la cultura y
trabar muchos vinculos con el mundo artistico; sin duda, esta debié
de ser una de las razones por las que Molotov considerd, en la década
de 1930, que se habia vuelto un poco blando. Tras un periodo como
secretario general (1923-1924), se lo puso al frente de los ferrocarri-
les. Aunque Stalin lo apreciaba, no compartian la vida social y no
siempre se le vio como un hombre netamente estalinista. En cierto
momento, por ser precisamente una figura poco alineada, se hablé de
proponerlo como sustituto de Stalin en la secretaria general. Fue
«candidato» del Politburé desde 1923, y miembro de pleno derecho
en 1926; pero Mélotov siguié inquieto por sus vacilaciones. Stalin le
dijo que no se preocupara: «Estd “jugando a la politica”, con la idea de
que asi es como son los “politicos reales”».

Andréi Andréyev, diecisiete aflos menor que Stalin, era otro de
los proletarios. Fue uno de los miembros mds jévenes del equipo,
«candidato» del Politburé desde 1926. Era hijo de un campesino
ruso; trabajé en la industria de la municién y se unié a los bolchevi-
ques en la adolescencia. Conocié a su esposa, Dora Jazan, durante la
primera guerra mundial, cuando los dos trabajaban en la gran fibrica
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de Putilov y participaban activamente en el movimiento revoluciona-
rio; mds adelante Dora fue amiga de Nadia, la esposa de Stalin, y
compartié estudios con ella. En 1920, Andréyev apoy6 al bando de
Trotski, lo que supuso un freno a su carrera politica; pero segin Mo-
lotov, a pesar de esta decisién, seguia siendo «amigo nuestro». Desta-
caba por ejecutar las instrucciones de forma estricta y sin poner nada
en duda, lo cual hizo de él un verdugo temible durante las Grandes
Purgas. En la década de 1920 los compafieros lo trataban con relativa
condescendencia; incluso Voroshilov, que no era precisamente el ora-
dor mds pulcro ni persuasivo del equipo, afirmé en 1928 que podia
dar a «Andriusha» consejos sobre cémo exponer sus ideas con mds
claridad ante una reunién del Comité Central. A lo largo de la déca-
da, Andréyev fue cursando la educacién secundaria en su tiempo li-
bre, con ayuda de tutores. En la década de 1930, fue apreciado y
respetado como mentor de los jévenes que prometian como funcio-
narios.?

En el grupo de los obreros, el de mas edad y posicién mds sélida
era Mijail Kalinin. En 1898 habia sido, de hecho, uno de los funda-
dores del Partido Obrero Socialdemécrata Ruso, del que surgié, cin-
co afios después, el Partido Bolchevique. Con su discreta perilla, te-
nia un aspecto ligeramente malévolo, pero aunque ain estaba en los
cuarenta, ya se hablaba de él (con diversos grados de condescenden-
cia, respeto y afecto) como del «viejo» (szarosta) de la revolucién. Era
de origen campesino y en su adolescencia fue trabajador asalariado en
San Petersburgo. Su heterogénea carrera posterior, ya fuera como
obrero (del metal o el ferrocarril) o como revolucionario semiprofe-
sional, le llevé a diversos rincones del imperio, por ejemplo Georgia,
donde trabé amistad con el futuro suegro de Stalin, Serguéi Alildayev,
y Riga, donde conocié a su esposa, Yekaterina Lorberg, una joven
trabajadora estonia con similares creencias revolucionarias. De 1919
21946, el afo de su muerte, fue titular de la jefatura del Estado sovié-
tico y una de las figuras mas populares del partido; en los congresos
del partido, recibia mds aplausos que nadie (salvo Stalin). Se presen-
taba a si mismo como un viejo y astuto campesino, y disfrutaba repre-
sentando papeles cémicos en las reuniones del partido, aprovechando
su edad y popularidad, por lo general con éxito. En los debates de la



48 El equipo de Stalin

década de 1920, solia adoptar una postura moderada y defender los
intereses de los campesinos, algo anémalo en un partido «proletario»
que sospechaba que en el campo anidaban los instintos codiciosos de
la burguesia; en 1928, incomodé a Stalin al comentar con descaro
que hablaba «como un campesino», y no como un miembro de la je-
fatura del partido. Aunque Kalinin terminé sumandose al equipo de
Stalin, Trotski (con el que Kalinin y su esposa compartieron un apar-
tamento comunitario del Kremlin durante la guerra civil) afirmaba
que lo habia hecho con suma reticencia; de hecho, le atribuia haber
afirmado que «este caballo [es decir, Stalin] acabard por lanzar nues-
tro carro a la cuneta». Quizd intuyé lo que ocurrirfa, pero es mds
probable que no quisiera unirse a ningin bando mientras no se viera
obligado a hacerlo.

El georgiano Grigori Ordzhonikidze —Sergé, por su mote revo-
lucionario— era otro veterano del movimiento revolucionario, uno
de los cofundadores del Partido Bolchevique en 1903, que conocia a
Lenin desde hacia mucho. En 1912 fue elegido para el Comité Cen-
tral bolchevique, condicién de la que, entre los lideres de la década de
1920, solo podian presumir Lenin y Zindviev (aunque Stalin fue
cooptado algo mis tarde y Kalinin era un «candidato»). En los pri-
meros afios veinte, como jefe de la Oficina Caucisica de los bolche-
viques, junto con Kirov, fue un importante aliado de Stalin en la po-
litica del Caucaso; pero los dos chocaron fuertemente con Lenin en
1922, por la cuestién de las nacionalidades, lo que probablemente
explica por qué se tardé en trasladar a Ordzhonikidze al centro. Era
un personaje leal y generoso, que tuvo muchos amigos, entre ellos
Stalin, Voroshilov y Mikoyédn. En el equipo se lo veia como un geor-
glano tipico, «un hombre de emocién y sentimiento», en palabras de
Molotov; era explosivo y se ofendia con facilidad. Finalmente, se lo
llamé a Mosct en 1926, para sustituir a Kudibyshev al frente de la
Comisién de Control del partido, un puesto clave en la lucha contra
la division interna (aunque esta lucha contra las facciones no era un
rasgo natural del temperamento de Ordzhonikidze). Fue el tnico
miembro del equipo de Stalin que merecié un comentario individual
de Trotski; coincidia con Mélotov en la lealtad de Ordzhonikidze y

apreciaba en €l «contundencia, valentia y firmeza de cardcter», contra
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cierta «falta de refinamiento»; aunque desde el punto de vista de
Trotski, la ausencia de refinamiento era caracteristica en general de
todo el equipo de Stalin.

El armenio Anastds Mikoyén era el mds joven de un trio de ami-
gos en el que también estaban Ordzhonikidze y Serguéi Kirov, que
subi6 del Cducaso en 1926 para unirse al equipo de Stalin en el centro
del pais. Habia abandonado el seminario, como Stalin, pero era dieci-
siete afios menor que este. Mikoydn se hizo famoso por ser el tnico
superviviente de los legendarios veintiséis comisarios de Bakud que,
segin se decia, fueron ejecutados por los britinicos durante la guerra
civil. Era un joven afable y gregario, que trabé amistad con Kuibyshev
en el Turkestdn, durante la guerra civil, y unos afios mas tarde quedé
en deuda con Voroshilov y Ordzhonikidze cuando los dos cuidaron de
su joven esposa, Ashjén, y su bebé recién nacido, mientras Mikoyén se
veia obligado a ausentarse por asuntos del partido. Mikoyan tenia fa-
miliaridad con Stalin, al que tuteaba desde 1923. El joven ofrecia una
figura revolucionaria impresionante, e iba vestido, como era habitual
en aquellos afos, con detalles militares: botas altas, guerrera con cin-
turén, gorra con visera. Tras un periodo en el Volga, en los primeros
afos veinte, en el que destacé en su apoyo a la faccién de Lenin, regre-
s6 al sur como secretario del partido en Rostov del Don, antes de ser
convocado a Moscu en 1926, para dirigir el Ministerio de Comercio.
Recibi6 el traslado sin entusiasmo, aunque acarreara un puesto de
«candidato» en el Politburd, porque le gustaba el sur, queria seguir
ocupdndose de asuntos del partido y entendia que el comercio era una
cuestién burguesa. Pero sobresalié tanto en su desempefo que pasé
cuarenta afios como principal experto del partido en el comercio inte-
rior y exterior; con el paso del tiempo, se consideré natural que, con la
astucia tipica de los armenios, entendiera mas que nadie de comercio.
Mikoyin resulté ser el gran superviviente de la politica soviética, aun-
que tuvo muchos encontronazos con Stalin. En el equipo destacaba
por la reticencia a matar o exiliar a los adversarios o disidentes; no se
oponia a ello por principios, pero en la prictica intenté evitarlo todo
lo posible. Convencido de la importancia de la lealtad familiar, tam-
bién quebranté repetidamente las reglas del equipo al procurar cuidar
de las familias de las victimas.





