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Antes de la guerra. Violencia colectiva
en el Paleolitico y el Neolitico

Un cavernicola de rasgos simiescos, vestido con piel de leopardo y
blandiendo una porra, arrastra por los pelos a una infortunada caver-
nicola. Este cliché repetido hasta la saciedad es uno de los muchos
que nos ha hecho creer que ningiin periodo ha sido tan brutal como
la Prehistoria mas remota. Pero no solo los vifietistas escasos de ima-
ginacién han contribuido al estereotipo: incluso un psicélogo evolu-
tivo ha logrado fama mundial predicando que los cazadores-recolec-
tores se mataban un dia si y otro también y que la historia no es mas
que un largo proceso de pacificacion de los instintos agresivos del
ser humano.' De ser esto cierto, estudiar el Paleolitico serfa enton-
ces indispensable para comprender el origen de la guerra.

Sin embargo, no lo es. Si el lector espera encontrar por aqui
neandertales genocidas o cromafones sedientos de sangre, se sen-
tird defraudado. No porque no quiera hablar de ellos, sino porque
por ahora no los hemos encontrado. Y no parece que vayan a apare-
cer en el futuro cercano. ¢Significa esto que los paleoliticos eran
seres angelicales que desconocian lo que era matar al préjimo? Ni
mucho menos. Quizd convenga aclarar ya algunos conceptos para
evitar confusiones. En primer lugar, no es lo mismo decir que el
conflicto es inherente a la naturaleza humana que afirmar que la
agresion es consustancial al ser humano. Conflicto ha existido siem-
pre de muy diversas maneras, aunque eso no hace al ser humano (o
a los hominidos que lo precedieron) inherentemente agresivo. Si
alguien me adelanta en la cola del supermercado, es posible que
tengamos un conflicto. Pero no voy a abrirle la cabeza por ello. Y no
porque sea un ejemplo de individuo moderno y civilizado, es que

15



matar nunca ha sido la norma entre los humanos, mds bien lo con-
trario, asi que en todo caso la seleccion natural habria actuado a fa-
vor de las personas que no asesinan por cualquier motivo.

Otro concepto que necesita aclaracion es el de «guerra». He di-
cho que el conflicto es parte de la condicion humana. ;Significa eso
que la guerra también lo es? Las opiniones en este caso varian. Al-
gunos investigadores consideran que toda forma de violencia colec-
tiva y organizada, lo que se denomina a veces «violencia de coali-
cién» (coalitionary violence), es equiparable a la guerra. Desde este
punto de vista, una emboscada o una razia serian también guerra.
La identificaciéon de violencia organizada y guerra adolece, en mi
opinidn, de varios problemas. Si una razia es una guerra, habria que
pensar que el ataque de un grupo de pastores Nuer de Sudén del
Sur a un vecino Dinka para robarle un par de vacas es equivalente,
a pequeila escala, a la guerra de las Galias. Esto es absurdo, no solo
en términos cuantitativos, sino también cualitativos. Un término
que define por igual a cinco tipos que van a robar ganado y un con-
flicto en el que intervienen ejéreitos permanentes, se crean grandes
infraestructuras y mueren decenas de miles de seres humanos no es
un término muy util. Por otro lado, en vez de la razia puntual po-
drfamos considerar guerra el ciclo de ataque y vendetta caracteristico
de muchas comunidades pastoriles, aunque aqui nos encontraria-
mos con el problema de que entonces algunas guerras habrian du-
rado siglos. LL.os Nuer y los Dinka se llevan atacando varios cientos
de afios. Y ahi siguen. .o suyo se puede definir como violencia
endémica o estructural, pero no como guerra.

En este libro, por tanto, voy a distinguir la violencia colectiva en
general (como las razias, las emboscadas, las batallas rituales y los
pogromos) del tipo especifico de violencia organizada que es la gue-
rra. LLa guerra se diferencia de otros tipos de conflicto por varios as-
pectos: implica dos o mas grupos identificados como tales que parti-
cipan en las hostilidades; la nocién de guerrero o soldado (a tiempo
completo o parcial, pero siempre ligado a una identidad y actividad
especifica); la existencia de ejércitos (temporales o permanentes) con
sus respectivas formas de institucionalizacion (reglas, rituales, cargos,
jerarquias); un arte marcial (normas de combate y conocimientos tac-
ticos que se pueden aprender y transmitir); una minima duracién en
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el tiempo (no pueden acabar en unas horas), y una cierta discreciona-
lidad temporal (no pueden extenderse durante siglos). A todo ello
afnadiré un elemento muy arqueolégico: la guerra implica una cultura
material especifica, distinta de la cotidiana. Con los datos de que hoy
disponemos, es imposible afirmar que en el Paleolitico hubiese gue-
rra. Si hubo violencia. Y de distintos tipos, como ahora veremos.

DE LA VIOLENCIA INTERPERSONAL A LA VIOLENCIA COLECTIVA

Hasta la aparicion del ser humano moderno, no existe evidencia no
ya de guerra, sino de violencia colectiva organizada. Si lleg6 a ocu-
rrir, por ahora no disponemos de pruebas arqueolégicas que lo corro-
boren, como podrian ser fosas comunes o asentamientos arrasados.
Contamos en cambio con restos humanos del Pleistoceno Medio (de
entre 774.000 y 129.000 afios antes de nuestra era) con signos de
violencia en forma de traumas ante mortem'y perimortem. Es necesario
aclarar estos términos, porque van a aparecer muy habitualmente en
el libro: una lesién ante mortem, como su nombre indica, es la que
tiene lugar tiempo antes de que se produzca la muerte. Puede tratar-
se de una herida curada o en proceso de curacién, en cuyo caso se
observa en la superficie del hueso una remodelacién o callo. Un
trauma perimortem, en cambio, tiene lugar en forno al momento de
la muerte: pudo contribuir al deceso (0 no), pero también producirse
inmediatamente después. No siempre es ficil distinguir. Por ejem-
plo, las costillas se pueden romper al arrojar un cuerpo violentamen-
te a una fosa comin y determinados rituales de tortura post mortem
dejan huellas no muy distintas a las de la violencia en vida.

Por otro lado, los traumas en los huesos solo nos dicen que se ha
infligido una lesién que ha afectado al material éseo: a uno lo pue-
den matar de un tiro o de un flechazo sin que quede huella en el
esqueleto, porque solo afecté a los tejidos blandos (como los muscu-
los 0 vasos sanguineos). Y atin hay mas: un trauma se puede produ-
cir de muy diversas maneras, por el hachazo de un enemigo, una
paliza de un torturador, una caida por las escaleras o el ataque de un
oso. Las lesiones de tortura son especialmente dificiles de distin-
guir y conviene ser muy cautos a la hora de identificarlas. Que exis-
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tan lesiones perimortem o ante mortem, por tanto, no significa que
haya habido violencia entre humanos. Solo que el hueso ha sufrido
un dafio. Existen algunos traumas, sin embargo, que son facilmente
identificables como agresion: la perforaciéon de un hueso por una
flecha o una bala o la fractura que deja en el crineo un espadazo.
Las lesiones ante mortem curadas ofrecen otro tipo de informacion:
que a una determinada persona se la ha cuidado después de sufrir
una herida o una fractura.

Las primeras agresiones

J{Tienen que ver los traumas del Pleistoceno Medio con la violen-
cia? En algunos casos parece que si. Por ejemplo, el de un hominido
descubierto en la Sima de los Huesos, en Atapuerca. En este yaci-
miento se recuperaron los restos de un minimo de 28 individuos
datados hace unos 430.000 afios.> Varios tenian fracturas ante mor-
tem curadas, pero un crineo en concreto mostraba dos lesiones con-
tusas perimortem en la parte frontal (Figura 1). Es decir, alguien
golpe6 con fuerza la cabeza del hominido con un objeto y de forma
repetida, lo que debié de causarle la muerte, pues las heridas no se
llegaron a cerrar. ;Como sabemos que no fue un accidente? Las le-
siones casuales suelen localizarse en los lados del crineo, mientras
que las intencionales aparecen por lo general en la cara o en la parte
posterior. En el hominido de Atapuerca se encuentran en la zona
del rostro. Se trata posiblemente del ejemplo mas antiguo de vio-
lencia interpersonal, letal y deliberada que conocemos. No obstan-
te, nada indica que fuera colectiva, es decir, que la agresién formara
parte de un enfrentamiento entre mas de dos individuos. Sin em-
bargo, la violencia entre grupos debié de existir entre los primeros
hominidos, igual que existe entre los primates. En el caso de los
chimpancés, los machos del mismo grupo colaboran para atacar a
grupos vecinos en contextos seguros, esto es, cuando saben que el
ataque implica poco riesgo y el éxito garantizara la superioridad en
otros encuentros potenciales.* Y este modelo se ha sugerido como el
primer tipo de conflicto violento entre hominidos, aunque lo cierto
es que no tenemos evidencias arqueolégicas que lo corroboren.
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Figura 1. Hominido de Atapuerca de hace 430.000 afios con dos lesiones

sufridas en una agresion.

En Atapuerca han aparecido mdas evidencias osteolégicas que
pueden asociarse con violencia. Se trata de los huesos de la Gran Do-
lina, fechados en el Pleistoceno Inferior, hace unos 800.000 afios,
y que pertenecen a un Homo antecessor. LLos restos de hominidos
se hallaron mezclados con los de ciervo y la forma en que se proce-
saron es similar, por lo que se ha defendido que se trata de un caso
de antropofagia con fines alimenticios.’ Las victimas eran infanti-
les e inmaduras, lo que no es coherente con casos de canibalismo
conocidos en sociedades humanas, pero si con los de chimpancés.
Es posible que los hominidos de Atapuerca organizaran ataques a
otros grupos para apropiarse de los miembros més débiles y devo-
rarlos, y dado que esto sucede a lo largo de mucho tiempo, se podria
considerar una préctica cultural.® Pero ;podemos usar el concepto
de violencia colectiva o de conflicto en este contextor Dificilmen-
te. Estamos hablando de hominidos de hace casi un mill6n de afios
en los que las l6gicas culturales de los humanos modernos no fun-
cionaban. Es posible que cazar a otros hominidos no fuera muy dis-
tinto a cazar otros animales.

Se han sugerido otros casos de canibalismo mads recientes, aso-
ciados a neandertales y humanos anatémicamente modernos, como
el de la cueva del Sidrén (Asturias), donde aparecieron los restos de
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trece neandertales con huellas de procesado y posible consumo. En
la mayor parte de los casos no existe consenso, porque no resulta
facil distinguir las huellas dejadas por practicas antropofigicas de
otro tipo de actividades, como el procesado ritual de huesos hu-
manos en contextos funerarios. En una revision de los datos dispo-
nibles en Europa, Palmira Saladi¢ y Antonio Rodriguez Hidalgo
concluyen que dieciocho sitios del Pleistoceno Final a la Edad del
Bronce han suministrado pruebas de canibalismo, aunque para cua-
tro de ellos existen interpretaciones alternativas.” Incluso cuando la
opcion antropofagica resulta probable, no podemos relacionarla di-
rectamente con la practica de la violencia: se puede consumir carne
humana como parte de ritos fiinebres, como sabemos que ha suce-
dido hasta hace poco en grupos indigenas de Sudamérica, Melane-
sia y Australia. La prueba mds fehaciente es la aparicién de marcas
de dientes humanos en los huesos, pero estos no siempre son faci-
les de identificar ni de distinguir de otros carnivoros; de hecho, solo
se han documentado en siete yacimientos. Otras pruebas que se
han aducido son las huellas de descarnado, la fractura de huesos
para extraer el tuétano o del crineo para acceder al cerebro, las tra-
zas de exposicion al fuego, que indican que se ha cocinado la carne,
y las roturas frescas. El procesado ritual de los huesos, sin embargo,
a veces implica algunas de estas actividades.

Estas practicas nos pueden parecer extrafias (y desagradables),
pero se comprenden mejor si tenemos en cuenta que en muchas
sociedades el cuerpo no se concibe como un ente auténomo, con
limites bien definidos y asociado a una identidad individual. En
culturas donde ni siquiera existe la nocién de individuo, los cuerpos
se entienden como relacionales, permeables o partibles.? En el caso
de Melanesia, se cree que el cuerpo estd formado por distintas par-
tes (masculinas y femeninas) que proceden del padre o de la madre
a través de diversas sustancias (semen, sangre, leche) y que se pue-
den separar, literal o metaféricamente. LLos especialistas rituales en
Melanesia, de hecho, separan mandibulas y otros huesos de los ca-
daveres y los afiaden a sus bolsas magicas, que utilizan en ceremo-
nias curativas o rituales para defender al poblado del mal de ojo, de
las enfermedades y los malos espiritus.

No podemos olvidar que los cazadores estin acostumbrados a
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descuartizar carcasas de animales. Puede que para nosotros lo normal
sea comprar carne en el supermercado sin huesos ni cartilagos y per-
fectamente empaquetada en bandejas de poliestireno, pero la vida
de los cazadores-recolectores transcurre entre sangre y visceras. En mi
caso, entendi que era posible habituarse al descuartizamiento de se-
res humanos cuando convivi con los indios Awa en Brasil. A los Awa
les encanta comer mono aullador. LLa primera vez que vi una hilera de
monos listos para la parrilla crei que vomitaba: tumbados sobre hojas
de palma, sin pelo y con los bracitos flexionados, parecian personas.
La segunda vez senti una ligera nausea. La tercera, lo vi como quien
ve un pollo antes de meterlo en el horno (el olor, eso si, me resultd
espantoso siempre). Es importante tener esto en cuenta, porque ine-
vitablemente juzgamos el pasado con nuestra sensibilidad actual.
Y conviene estar alerta siempre ante las interpretaciones que auto-
maticamente vinculan cuerpos descuartizados y canibalismo. Hay
muchas mas sociedades que procesan los restos de sus muertos (o
del enemigo) en rituales funerarios que sociedades antropofagicas.

Es probable que la violencia organizada surgiera al mismo
tiempo que se detectan otros comportamientos caracteristicos de
los seres humanos modernos, como la decoracién corporal, hace
unos 150.000 afios. Y es muy posible que tenga que ver con cues-
tiones evolutivas: los humanos anatémicamente modernos tienen
mayor capacidad de pensamiento simbdlico, pueden comunicar
mensajes complejos a través de lenguaje y sus formas de sociabi-
lidad y cooperaciéon son mds sofisticadas.” L.a cooperaciéon puede
ponerse al servicio tanto de objetivos pacificos como violentos:
pintar Altamira u organizar una razia. Ademads, mayores niveles de
pensamiento simbolico implican también un mayor desarrollo
de la identidad colectiva. Y pocas cosas causardn tantos muertos a
lo largo de la historia como la nocién de pertenencia a un determi-
nado grupo.

Arcos, flechas y crdaneos perforados

LLos testimonios de violencia colectiva en Europa durante el Pa-
leolitico Superior (40.000-12.000 anos a. C.) todavia son escasos.
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Seguimos contando con pruebas de agresiones interpersonales:
restos humanos con traumas causados por ataques de otros hu-
manos. Y en algunos casos son particularmente evidentes, como
la vértebra de Montfort-sur-Lizier (sur de Francia), que aparecio
con una ldmina de cuarcita clavada.! Pero nada indica claramen-
te que estemos ante eventos de violencia organizada a gran es-
cala.

Sin embargo, es en el Paleolitico Superior cuando surge un in-
vento que hara la violencia colectiva mas letal. El invento mas im-
portante en la historia de la guerra hasta la generalizacion de las
armas de fuego a inicios de la edad moderna. Hablo del arco y
las flechas.

No disponemos de una datacién precisa de su origen, aunque se
cree que en Europa se comenzaron a usar a finales del Paleolitico
Superior, hace unos veinte mil afios. Que son armas eficaces esta
fuera de toda duda, porque se siguen empleando actualmente y
conviven con los fusiles automaticos y los misiles intercontinenta-
les. En Africa atin protagonizan muchos conflictos: los Kikuyu de
Kenia, por ejemplo, se han enfrentado a flechazos mas de una vez
para resolver disputas electorales y los cazadores del norte de Nige-
ria tienden emboscadas mortiferas a los islamistas de Boko Haram
usando solo arcos y flechas."” Una de las comunidades con las que
he tenido ocasion de trabajar en Etiopia, los Gumuz, causan nume-
rosos muertos al aflo entre sus enemigos empleando estas armas.
No las han abandonado a pesar de que también disponen de un
buen arsenal de Kalashnikov. Porque un arco es mas que un arma.
Se use para la caza o para la guerra, se convierte en un elemento
imprescindible de la identidad de quien lo fabrica y usa. [L.os hom-
bres Gumuz fabrican arcos de juguete para sus hijos en cuanto cum-
plen cinco o seis afos. Con ellos juegan y al mismo tiempo se entre-
nan para la caza y para la violencia. Una vez adultos, siguen llevando
el arco cada vez que salen de la aldea, como si fuera parte de su
propio cuerpo.

El descubrimiento de los arcos mas antiguos conocidos se lo de-
bemos a Alfred Rust, un electricista de Hamburgo aficionado a la
arqueologia que en 1930 decidi6 viajar en bicicleta de Alemania a
Palestina para conocer de primera mano el Natufiense, una cultura
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mesolitica recién descubierta. Casi muere por el camino, pero con-
sigui6 llegar a Siria, donde acabé descubriendo uno de los yaci-
mientos paleoliticos mas importantes de la regién. El hallazgo de su
vida lo hizo, sin embargo, al lado de su casa. En Stellmoor, una zona
pantanosa en las cercanias de Hamburgo, Rust hall6 los restos de
dos arcos y nada menos que un centenar de flechas emplumadas
asociadas a restos de animales y objetos de piedra tallada del final
del Paleolitico.

La historia no se acaba aqui, porque el museo que custodia-
ba los hallazgos, en la ciudad de Kiel, fue bombardeado en 1944,
durante la segunda guerra mundial, y los tesoros de Stellmoor se
perdieron para siempre. Cuando ya nadie esperaba volver a saber
de ellos, en 2013 la hija de Rust decidié donar a un museo de
Schleswig, la region donde se encuentra el yacimiento de Stell-
moor, una seric de documentos, libros y materiales de las excava-
ciones de su padre. Entre los objetos aparecieron fragmentos de
madera de las flechas descubiertas en 1935. LLos arquedlogos los
enviaron inmediatamente al laboratorio: los andlisis identificaron
la madera (abeto) y la resina del enmangue (pino) y ofrecieron va-
rias dataciones de carbono 14; una de ellas estaba comprendida
entre 9900 y 9300 a. C. lo que confirma que las flechas de Stell-
moor son las mds antiguas del mundo.!? No parece que se emplea-
ran para matar a otros seres humanos: lo que habia en el yacimien-
to eran miles de huesos de bisonte, reno y caballo salvaje. Pero es
probable que las mismas armas de caza se utilizaran en conflictos
cuando fuera necesario.

Las heridas de proyectiles comienzan a ser frecuentes en el Me-
solitico, el periodo de los dltimos cazadores-recolectores, que se
desarrollé entre 15.000 y 5.000 afios antes del presente en Europa;
las fechas varian porque en algunos lugares desaparecieron antes
que en otros. Durante esa época, el hielo retrocedié y Europa se cu-
bri6 de bosques. Las poblaciones de cazadores-recolectores se
adaptaron al nuevo medio y practicaron una economia diversa que
iba desde la caza de ciervos a la pesca y el marisqueo. Un continen-
te con baja densidad de poblacion, clima templado y lleno de recur-
sos podria parecer el paraiso. Y en buena medida lo fue, pero los
traumas en los huesos indican que también hubo conflicto. En un
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estudio de todos los casos de trauma conocidos, se ha observado
que se pasa de 13 a 60 lesiones contusas (provocadas por golpes)
entre el Paleolitico Superior y el Mesolitico. Y de 3 a 17 heridas de
proyectil.” Y no solo eso: las heridas se vuelven mds graves y en
muchos casos mortiferas, porque se incrementa la cantidad de trau-
mas perimortem frente a los ante mortem. Son numerosos los restos
humanos mesoliticos descubiertos con impactos de flecha o fractu-
ras craneales. Todo indica que existe ya violencia coalicional. No
obstante, las fosas comunes atin son raras. [.a mayoria de los indivi-
duos con traumas identificados hasta ahora se han exhumado bien
en tumbas individuales, bien en compaiiia de otros individuos que
no mostraban lesiones. Conocemos, en cambio, otros contextos
que, sin ser fosas, también pueden ofrecer pistas sobre el conflicto.
Veamos dos casos interesantes.

Uno de ellos es el de Ofnet, en Baviera, al sur de Alemania.
Aqui se descubrieron, en dos hoyos, 34 craneos, de los cuales
nueve eran de mujeres y veinte de nifos. Todos fueron decapita-
dos en torno al momento de su muerte, la cual ocurri6é hace unos
7.500 anos. Los crineos habian sido cubiertos de ocre y ceniza,
adornados con conchas y colocados mirando al oeste. ;Un extrano
ritual funerario? Posiblemente, pero hay algo mdas. Porque a un
porcentaje de los individuos les habfan asestado un golpe en la
nuca con un hacha de piedra. ;Estamos ante el resultado de un
conflicto? Si todos los crineos mostraran lesiones, seria la inter-
pretacién mdas verosimil. Pero no es el caso: los cilculos varian
entre el 20 y el 60 % de la muestra, porque el estado de conserva-
cion impide identificar los traumas de forma precisa. Aunque
también puede ser que los crineos sin fracturas pertenezcan a
personas a las que mataron de otra manera. Otro problema es que
desconocemos si se depositaron todos a la vez o a lo largo del
tiempo. En el primer caso seria més probable una masacre. Ahora
mismo solo podemos afirmar que se trata de un ritual y que tiene
relacién con la muerte. Pero hay ritos finebres de caricter muy
diverso: culto a los ancestros, ejecucion de enemigos, sacrificio
de personas malditas. Este tltimo podria haber sido el caso en
Hohleinstein Stadel, donde se descubrieron los crineos de un
hombre, una mujer y un nino. El nifio padecia hidrocefalia y se ha
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sugerido que esta anomalia pudo haber propiciado la ejecucion
del enfermo y sus padres.™

Un segundo caso de depésito de calaveras resulta igual de intri-
gante. Se trata del yacimiento de Kanaljorden, en el sur de Suecia.’s
La fecha es similar a Ofnet: entre 8.000 y 7.500 afios antes del pre-
sente. En esas fechas, una pequena comunidad vivié a la orilla de
un lago, cazando, recolectando vy, sobre todo, pescando. Entre los
restos del yacimiento aparecieron 34 huesos humanos que pertene-
cieron a un minimo de diez individuos, hombres y mujeres de todas
las edades, incluso un recién nacido. Siete de los diez individuos
mostraban traumas contusos en ¢l crineo, por lo que no hay duda
alguna de que se trata de agresiones, aunque solo en tres individuos
son perimortem. [L.a mayoria de las heridas se encontraban curadas
en el momento del deceso. Sin embargo, lo mds sorprendente del
yacimiento no son los restos humanos en si mismos.

Los entornos inundados son ideales para que sobreviva la mate-
ria organica perccedera, porque la ausencia de oxigeno ralentiza la
putrefaccién; por eso se conservaron los arcos de Stellmoor. En el
caso de Kanaljorden, el ambiente anaerébico preservé diversos res-
tos de madera, entre ellos fragmentos de varias estacas. Dos se en-
contraron casi completas. Y en ellas habia ensartados sendos cra-
neos (Figura 2). L.a mejor conservada media medio metro de largo
y acababa en punta, sin duda para clavarla en el suelo. Habia restos
de mds estacas, lo que indica que también las otras calaveras irfan
incrustadas en palos.

Es posible que la primera interpretacién que nos venga a la
cabeza sea la de trofeos de guerra tras una batalla: los crineos del
enemigo exhibidos a la entrada del poblado como simbolo de vic-
toria. Pero no nos apresuremos. Para empezar, recordemos que
solo tres individuos mostraban lesiones perimortem. El resto es
posible que hubieran muerto de forma violenta, pero no tenemos
manera de saberlo. .o que si sabemos es que los restos humanos
formaron parte de un ritual en el que también se exhibieron hue-
sos de oso pardo y jabali —animales, por cierto, caracterizados por
su agresividad.
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Figura 2. Crdneo insertado en una estaca,
Kanaljorden, Suecia, hacia 8.000-7.500 afios
antes del presente. Segtiin Gummesson et al.
(2018). Antiquity Publications Ltd.

Ofnet y Kanaljorden nos hablan, por tanto, de algtin tipo de ce-
remonia conectado con la violencia, porque en todos los casos hay
individuos que sufrieron agresiones. Pero por ahora es imposible
concretar qué clase de agresion: si fue el resultado de violencia in-
terpersonal, un conflicto entre clanes o tribus, sacrificios rituales o
alguna otra ceremonia religiosa.

Aunque la violencia se increment6 en el Mesolitico, se mantu-
vo siempre dentro de unos limites. El cementerio mesolitico mas
grande que conocemos, el de L.epenski Vir, en el valle del Danu-
bio, entre Rumania y Serbia, se mantuvo en uso entre 7.000 y
5.500 afios antes de nuestra era. De 418 individuos exhumados,
solo seis mostraban traumas, desde fracturas defensivas en los bra-
zos a un impacto de flecha. Los autores del estudio antropolégico
concluyen que la violencia debié de ser ocasional e interpersonal
més que colectiva.'® ;Eran, pues, pacificos los tltimos cazadores-
recolectores? En el valle del Danubio parece que si. Y en el resto
de Europa, pese al incremento de las agresiones, tampoco pode-
mos hablar de conflicto constante. Pero en otros lugares la situa-
cion era distinta.
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L AS PRIMERAS MASACRES

«Un cementerio de hace 13.400 afios confirma la violencia genera-
lizada del Paleolitico.»'” El titular de periédico no deja lugar a du-
das: los cazadores-recolectores de la Prehistoria vivian en conflic-
to constante. Personalmente, me resulta dificil entender como un
cementerio de un periodo que duré cientos de miles de afios pue-
de confirmar que la violencia en el Paleolitico era generalizada. Yo
no considero que viva en un pais donde la violencia es lo normal,
pese a que haya unos cuantos miles de fosas comunes de hace
apenas ochenta afios. El titular hace referencia al cementerio de
Jebel Sahaba, en Sudén, una de las dos masacres que conocemos
de cazadores-recolectores prehistoricos. L.a de Jebel Sahaba fue la
primera en ser descubierta. Y ni siquiera estd claro que fuera real-
mente una masacre.

El yacimiento lo encontr6 un equipo de arquedlogos estadouni-
denses y fineses en Nubia. Fue en 1965, en el marco de la gran
campaiia arqueolégica internacional para salvar todo lo posible de la
zona que seria anegada por la presa de Asuan. Hoy recordamos esta
iniciativa por los restos faraénicos que se salvaron, a veces desplaza-
dos (como Abu Simbel), otras veces exiliados (como el templo de
Debod, actualmente en Madrid). Pero también se documentaron
miles de yacimientos de otras épocas menos populares, desde el Pa-
leolitico al siglo xix. El cementerio de Jebel Sahaba, denominado
Sitio 117, fue uno de ellos: estaba compuesto por 61 inhumaciones
de hombres y mujeres de todas las edades.’ La sorpresa vino al
comprobar que al menos 24 de los enterrados habian sufrido una
muerte violenta. Incrustados en diversas partes del esqueleto o en-
tre los huesos aparecieron numerosos elementos de silex de las fle-
chas con las que los mataron: en el térax, la pelvis, el craneo e inclu-
so el paladar. Solo en una de las victimas, los arquedélogos encontraron
nada menos que diecinueve elementos de flecha. Por aquel enton-
ces, las flechas estaban compuestas por un vistago de madera en el
que se insertaban diversas piezas de piedra tallada, por lo que un
tnico flechazo podia dejar varias incrustadas en el cuerpo (Figura 3).
Jebel Sahaba paso6 a la historia de la arqueologia como la primera
masacre, perpetrada entre 18.000 y 13.400 afios antes del presente.
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Figura 3. Una flecha mesolitica encontrada en un glaciar sueco. T'al y como
aparecio y tras su reconstruccion.

Un acto de violencia extrema mediante el que se aniquil6 a toda una
comunidad. Un crimen que hasta entonces nadie pensaba que pu-
dieran cometer los cazadores-recolectores. Y es que a lo mejor no lo
cometieron.

Porque la historia no acaba aqui: en 2001, el arquedlogo que
excavo el cementerio, Fred Wendorf, dond los restos al Museo Bri-
tanico, lo que permitié que se llevaran a cabo nuevos andlisis con
técnicas mas sofisticadas que las de los afos sesenta. [.os analisis
descubrieron mds de un centenar de nuevas lesiones.!” De hecho, la
mayoria de los caddveres habian sufrido heridas: de los 24 inicial-
mente identificados se pas6 a 41, un 67 % de los inhumados. Es
posible que el niimero de lesiones hubiera sido superior original-
mente si tenemos en cuenta las que pudieron afectar a 6rganos,
musculos o vasos sanguineos y no dejaron huella en el esqueleto. El
nimero de traumas es similar en hombres y mujeres, pero en el
caso de las mujeres son mas habituales las lesiones defensivas en
los antebrazos (lo que se conoce en inglés como parry fractures), que
ocurren cuando se levantan los brazos instintivamente para prote-
ger la cabeza de los golpes. L.os hombres en cambio tienen mads
fracturas en las manos, quizd sufridas en combate. Y los nifios reci-
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bieron golpes en el crineo. LLas marcas de corte en algunos huesos
revelan que los perpetradores recuperaron las flechas clavadas en el
cuerpo de sus victimas. El nuevo estudio demostr6 que la masacre
habfia sido peor de lo que pensibamos. O no.

Porque hoy no estd tan claro que en Jebel Sahaba se hubiera
enterrado a una comunidad exterminada. Primero, porque solo die-
ciséis de los esqueletos muestran claramente traumas perimortem,
es decir, que solo estd confirmado que esas dieciséis personas (de
un total de 61) murieron a causa de las heridas. En muchos otros
casos se trata de lesiones ante mortem que se llegaron a curar o no
queda claro si estamos ante heridas perimortem o ante morten. Por
otro lado, se observan distintos episodios de enterramiento, asi
como tumbas que fueron removidas para realizar otras inhumacio-
nes. Nada de esto es coherente con un exterminio masivo y en un
Ginico momento.

El Sitio 117 encaja mejor en un contexto de conflicto prolonga-
do, en donde habrian tenido lugar enfrentamientos con distinto
grado de letalidad y diverso niimero de bajas. A lo que mds recuer-
da este escenario es a los ciclos de razias y vendettas tipicos de lo
que los antropdlogos denominan «sociedades de pequena escala»
(como los cazadores-recolectores, los pastores némadas o los agri-
cultores de roza). Al final de un ciclo, las bajas pueden ser relativa-
mente numerosas, pero en cada enfrentamiento es raro que mueran
mas de dos o tres personas.

Si no se trata de una masacre, ;nos hallamos ante un horizonte
de violencia generalizada? ;" T'enia razon después de todo el perio-
dista del titular? Creo que no, por varios motivos. En primer lugar,
Jebel Sahaba nos habla sobre todo de Jebel Sahaba, no de Europa
ni de Asia. No del Paleolitico en general, desde luego. Ni siquie-
ra del nordeste de Africa. En todo caso, del valle medio del Nilo.
Y quizé ni eso, porque en otros cementerios de los alrededores se
han documentado también lesiones en los esqueletos, pero en un
porcentaje infimo comparado con el Sitio 117. Lo que es extrafio no
es el nimero de muertos. Es que hubiera mujeres y nifios. Este tipo
de violencia atroz no es lo normal en sociedades tribales: entre los
Kapauku de Nueva Guinea, por ejemplo, las mujeres participan en
combate recogiendo a los heridos y las flechas caidas, pero a nin-
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gln var6n se le ocurriria matarlas. Seria objeto de desprecio de por
vida.?

iQué desencadend entonces la violencia extrema de Jebel Sa-
haba? Esta pregunta nos acompafara a lo largo del libro y en la
mayor parte de los casos solo podremos dar una respuesta muy ge-
neral. En este caso, como en otros, una clave es el clima. Las agre-
siones ocurrieron durante un perfodo glacial. Africa no se congeld,
pero la extension de la capa de hielo en otras latitudes implicé que
en zonas tropicales disminuyeran driasticamente las precipitacio-
nes, porque el agua helada no se evaporaba y al no evaporarse no
formaba nubes y al no formarse nubes no llovia. O llovia mucho
menos. El valle del Nilo se vio sometido a fuertes sequias y en al-
gin caso llegé a quedarse sin agua por completo. L.os espacios aptos
para la vida se redujeron drasticamente, al igual que los recursos
disponibles. Al mismo tiempo, las comunidades de cazadores-reco-
lectores se estaban volviendo mas sedentarias, porque los recursos
se concentraron €n Ciertos puntos; por €so aparecen cementerios.
LLa gente ya no se desplazaba tanto para pescar o recolectar y podia
enterrar a los suyos siempre en el mismo sitio. L.a sedentarizacion,
ademads, suele traer consigo un mayor sentido de la territorialidad
y de la identidad de grupo. Disminucion de recursos, menos espa-
cios habitables, mas sedentarizacion, mayor territorialidad: las bases
para la violencia estaban servidas.

Hay algo a lo que no se ha prestado excesiva atenciéon y que me
parece muy importante: cémo se enterrd a los muertos. No es algo
tan espectacular ni tan morboso como la masacre de mujeres y ni-
nos. Pero si en algo podemos ver humanidad en Jebel Sahaba es en
el entierro. Sabemos que lo llevaron a cabo familiares y amigos. Al
contrario de lo que es habitual cuando sepultan los perpetradores,
aqui los caddveres estaban depositados con respeto, con carifio in-
cluso, los brazos y las piernas flexionados, las manos junto al rostro,
la cabeza hacia el este, la cara mirando al sur. Resulta conmovedor
el cuidado que se puso en enterrar €sos cuerpos rotos, algunos tan
jovenes. Al verlo no puedo evitar pensar en las mujeres llorando, las
hermanas o las madres de los asesinados, y me recuerda a escenas
mucho mas recientes en Palestina, Bosnia o Ucrania (Figura 4).
Nuestra geografia de la violencia.
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Recuerdo una escena que fotografio Dmitri Baltermants en
1942 en Crimea. En ella se observa a mujeres desgarradas por el
dolor ante los cadaveres de sus maridos e hijos, que acaban de en-
contrar las tropas soviéticas. L.a fotografia tard6 en hacerse publica
porque Stalin queria imdgenes épicas que insuflaran ardor guerrero.
[La de Crimea no lo era. Tampoco la de Jebel Sahaba. Es lo que
tiene la arqueologia: que nos cuenta el lado mas triste y sucio de la
violencia. Nos cuenta también lo que sucede después de la violencia,
como hizo Dmitri Baltermants. Solemos olvidarnos de ello. Lo que
implica que nos olvidamos de los que lloran y de los que entierran.
O deberia decir «las», porque suelen ser mujeres. No sabemos
quiénes cuidaron de los muertos de Jebel Sahaba, pero es mis que
probable que fueran mujeres (y nifias) las que protagonizaron el
funeral y el duelo. Las que lloraron por todas, por todos.

La extraria matanza de Nataruk

Si Jebel Sahaba no es una masacre, sino un goteo de muertos en un
conflicto mas largo, nos quedamos con un solo caso de matanza

© Reuters/Marko Djurica.

Figura 4. El trabajo del duelo. Una mujer musulmana llora durante el entierro

en 2010 de victimas de la masacre de Srebrenica. Los serbo-bosnios asesinaron a
8.000 hombres y nifios musulmanes en esta localidad en 1995.
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paleolitica. Para conocerla tendremos que viajar unos miles de kil6-
metros al sur y visitar el norte de Kenia, concretamente los alrede-
dores del lago Turkana. El sitio se llama Nataruk y se encuentra a
treinta kilémetros de la orilla del lago.?! Pero hace diez mil afios, la
tierra seca y polvorienta de hoy era un estero fértil que se empan-
tanaba en la estacion de las lluvias. Junto a él acampaban comuni-
dades de cazadores-recolectores que cazaban con arcos y flechas,
pescaban con arpones y recolectaban moluscos, vegetales vy raices.
Hasta que un dia el barro del estero acabé bafado en sangre. En
algiin momento entre 9700 y 7000 a. C. fueron a parar a ¢l los cada-
veres de al menos 27 personas. Sucedi6 a inicios de la nueva época
geoldgica que siguid a la tltima glaciacion: el Holoceno.

De las 27 victimas, 21 eran adultos (ocho hombres, ocho mujeres,
el resto sin determinar). Seis nifios aparecieron cerca de cuatro de las
mujeres adultas. Una de las mujeres estaba embarazada: en su cavi-
dad abdominal aparecié un feto en avanzado estado de gestacion.
Menos un adolescente, el resto de los subadultos eran menores de
seis afios. Al contrario que en Jebel Sahaba, aqui no se puede apreciar
ningtn cuidado particular en el entierro. Es mas, algunos caddveres
se encuentran en posiciéon dectibito prono, es decir, bocabajo, una
postura sistematicamente asociada a un mal entierro (Figura 5).
Quienes estudiamos la guerra civil espafiola lo sabemos: es la humi-
llacion final, que los asesinados coman tierra. Doce cuerpos mostra-
ban lesiones perimortem y tres de ellos impactos de flechas de silex
y obsidiana en distintas partes del cuerpo. Otros individuos sufrieron
lesiones contusas en el crineo.

En Nataruk y Jebel Sahaba encontramos algunos puntos en co-
mun. En ambos casos nos hallamos ante cazadores-recolectores me-
nos méviles que explotan intensivamente un nicho acudtico y viven
en un entorno densamente poblado (para este tipo de sociedades).
Al contrario que en Jebel Sahaba, en Nataruk no parece que hubie-
ra escasez de recursos ni una crisis climdtica. [.a arquedloga que
excavo este ultimo yacimiento, Marta Mirazon-Lahr, y sus colegas
sugieren dos explicaciones para la masacre: una razia por recursos
(territorio, mujeres, alimento) o el encuentro antagénico entre dos
comunidades. Ninguna de las dos resulta suficientemente explica-
tiva. Porque ni una razia ni un encuentro entre dos grupos hostiles
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Figura 5. Enterramiento bocabajo en Nataruk, Kenia, entre 9700 y 7000 a. C.

conducen necesariamente a un exterminio de semejante magnitud.
Se han documentado etnogréfica e histéricamente muchos enfren-
tamientos de este tipo en sociedades de pequena escala. L.a aniqui-
lacién total del adversario, incluidas mujeres embarazadas y nifnos
de corta edad, no es, desde luego, lo comtn. Sucede, pero lo mis
habitual es que sea en situaciones extremas de estrés social y vio-
lencia.

Permitidme que os hable otra vez de los Gumuz. Cuando traba-
jé con ellos registré docenas de casos de razias y asaltos de diverso
tipo, tanto recientes como antiguos, casos que me contaron ellos
mismos o sus vecinos de otras etnias.”” L.a mayoria de las veces, las
razias se saldan con algiin muerto y algunos heridos, por lo general
hombres (aunque no siempre). En los tltimos afios, sin embargo, el
nimero de muertos ha crecido de manera exponencial. En una aldea
que visitamos en 2009 me describieron un ataque reciente a aldeas
de la etnia Oromo que se habia saldado con un centenar de muer-
tos, incluidos mujeres y menores. En otras partes de Etiopia estd
sucediendo algo similar. [Los motivos son varios, pero hay uno clave:
la invasion de territorios indigenas por campesinos de las socieda-
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des dominantes, como los Oromo. LLos Gumuz ven como su territo-
rio ancestral se ve reducido mas y mas y su modo de vida (la agricul-
tura de roza y quema, que requiere amplias extensiones de terreno,
y también la caza) se encuentran en peligro. El sistema de razias
funcionaba dentro de unos pardmetros ecolégicos en los que la
competicion por los recursos era minima y existia un entorno social
que imponia Iimites a la violencia: llegado un determinado punto,
los mayores de cada clan se reunian para buscar una solucién nego-
ciada, a través de un ritual en el que se pagaban compensaciones
(unos y otros, segun el dafio infligido). Estos rituales siguen exis-
tiendo. El problema es que ya no son suficientes para poner fin a
una espiral de violencia extrema en un territorio cada vez mds dis-
putado.

Si Nataruk es la masacre que aseguran sus descubridores posi-
blemente deberiamos entenderla, también, en un contexto de cri-
sis aguda. Porque el exterminio nunca es la primera opcién. Por eso
hay un Nataruk y no docenas. ;Cudl fue la crisis en este caso? Difi-
cil saberlo. Mis dificil que en Jebel Sahaba, porque a orillas del
T'urkana las explicaciones medioambientales no funcionan.

LA LLEGADA DE LOS AGRICULTORES: CONFLICTO, EXTERMINIO, COLAPSO

El Neolitico ya no es lo que era. Nada de lo que se solia aprender
en el colegio sobre este periodo se considera hoy correcto. ;Con el
Neolitico empieza la sedentarizacion? Falso. Ya hemos visto que
los cazadores-recolectores estaban volviéndose sedentarios en di-
versos lugares milenios antes de que se cultivara la primera huerta.
;LLa cerdmica se invent6 en el Neolitico? Falso también. La pro-
duccion de ceramica es muy anterior a la neolitizacién en China y
Africa. {Los neoliticos fueron los primeros en producir alimentos?
Dependiendo de lo que entendamos por ello, porque en la selva
amazoénica los cazadores-recolectores gestionaban los palmerales
para que produjeran mas cocos. ¢Y los primeros en crear monumen-
tos? Tampoco: en Turquia los cazadores-recolectores construyeron
espectaculares santuarios de piedra hace casi 12.000 afios. ;El Neo-
litico empez6 en el Préximo Oriente? Si. Y en Mesoamérica, los
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Andes, el oeste de Africa, el Cuerno de Africa, China y Melanesia.
Hoy se sabe que hay muchas cunas del Neolitico, muchas regiones
donde, de forma independiente, se comenzaron a cultivar plantas o
a domesticar animales.

De todas las cosas que no son correctas, quizd la menos correcta
de todas sea que la gente estaba deseando volverse agricultora. Hoy
sabemos que el Neolitico no fue una revolucién, sino un proceso
muy largo que se top6 con innumerables resistencias. Una de las
regiones donde las comunidades neoliticas no recibieron una acogi-
da demasiado calurosa fue la cordillera pirenaica. L.as pruebas proce-
den de la cueva de Els Trocs (Huesca), donde se han registrado va-
rias ocupaciones neoliticas.” Entre el uso mds antiguo de la cueva,
que se fecha hacia 5300-5000 a. C., y el siguiente existe un hiato de
mil anos. Como si los primeros agricultores y pastores hubiesen tra-
tado de asentarse en esta zona y se lo hubieran pensado mejor. Los
restos que aparecen asociados al nivel neolitico mas antiguo sugie-
ren lo que pudo suceder. Porque entre los huesos de animales y los
trozos de cerdmica aparecieron los restos de nueve personas, cinco
adultos y cuatro nifnos. Todos ellos mostraban lesiones, los adultos
heridas de flecha y los nifios traumatismos craneales por golpes.

Los analisis de ADN identificaron a las victimas como extranje-
ros. Uno de los adultos, en concreto, poseia genes tipicos del Neo-
litico en Europa Central, que eran desconocidos hasta entonces en
la peninsula Ibérica. L.os investigadores creen que podriamos estar
ante un grupo de pastores que se separé de su comunidad, se inter-
n6 en una zona remota de los Pirineos y fue exterminado por los
cazadores-recolectores locales, que vieron en los recién llegados
una amenaza. ['ampoco se puede descartar que hubiese sido un
conflicto por el territorio entre dos grupos de pastores. [.o que esta
claro es que el camino al Neolitico no fue necesariamente de rosas.

Apocalipsis LBK
Decia que uno de los individuos de Els Trocs era de origen cen-

troeuropeo: Europa Central fue precisamente una de las zonas de
entrada del nuevo modo de vida en Europa. Aqui se desarroll6 lo
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que los arquedlogos denominan cultura de la Cerdmica de Bandas,
o LLBK por sus siglas en aleman (Linienbandkeramik). 1.as comuni-
dades LLBK se fueron expandiendo a partir del 5500 a. C. a lo largo
de las cuencas del Danubio, el Elba y el Rin, y lo hicieron a relativa
velocidad porque en apenas tres siglos se habian asentado desde
Hungria hasta Holanda. Su cultura material es considerablemente
homogénea, reflejo quiza de la rapidez con la que colonizaron el
territorio: no les dio tiempo a fragmentarse culturalmente. Todos
vivian en poblados con grandes casas rectangulares que compartian
varias familias, fabricaban el mismo tipo de cerdmica y usaban las
mismas hachas de piedra pulimentada. [La expansién neolitica no
debié de producirse exclusivamente a través de la migracion, aun-
que no hay duda de que el movimiento de gente desempeilé un
papel importante. Es inevitable preguntarse, pues, como se toma-
ron los dltimos cazadores-recolectores del centro y norte de Europa
la llegada de estos extrafios con un modo de vida tan diferente al
suyo.

Parece que no demasiado bien. El argumento més sélido del
que disponemos para defender unas relaciones como minimo ten-
sas entre agricultores y cazadores son las fortificaciones de los po-
blados LBK: muchos se encuentran rodeados de empalizadas y fo-
sos, que pudieron tener hasta dos metros de profundidad, y que en
algunos casos se dotaron de puertas con complejas estructuras de-
fensivas (Figura 6). Significativamente, es en el periodo de expan-
sion inicial cuando se documentan mds asentamientos fortifica-
dos. Significativamente también, la mayoria de los que conocemos
(el 62 %) se sittian en la zona occidental de expansion de LBK (Ale-
mania, Holanda, Bélgica), que fue la mas violenta. [.o sabemos por-
que mientras en la zona este (Polonia) solo el 4 % de los esqueletos
de esta época presentan traumas, en el oeste el porcentaje se eleva
nada menos que al 32 %.** Hay una pequefia trampa en estos nime-
ros y es que la gran mayoria de las lesiones registradas no son del
inicio de la ocupacién LBK, sino del final. A ello volveré en breve.
Las fechas son importantes, porque si a inicios del Neolitico las
huellas de violencia pueden referirse a conflictos entre agricultores
y cazadores, en fases mds avanzadas ya solo pueden relacionarse
con enfrentamientos entre distintas comunidades agricolas.
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Ademis del gran nimero de aldeas fortificadas en momentos
iniciales de LLBK, existen otros argumentos para pensar que las re-
laciones entre agricultores y cazadores no eran del todo buenas: en
algunas zonas, la mayor densidad de poblados con estructuras de-
fensivas coincide con las fronteras entre comunidades LBK y meso-
liticas. Y en la region de Hesbaye, en Bélgica, se ha sugerido que
una franja despoblada de hasta treinta kilometros de ancho entre
poblados de cazadores y comunidades agricolas podria haber fun-
cionado como tierra de nadie, resultado de la hostilidad entre am-
bas sociedades.? Como la zona desmilitarizada entre las dos Coreas,
pero en version neolitica. Finalmente, otra indicacién de que no se
encontraban en los mejores términos es que apenas se conocen ob-
jetos LBK en sitios mesoliticos y viceversa. Es mds, los pocos arte-
factos de una cultura registrados en la otra son, casualmente, armas:
flechas mesoliticas en sitios LBK y hachas de piedra LBK en los
mesoliticos. Y pese a todo, con los datos de que disponemos en este
momento se puede afirmar que la violencia entre agricultores y ca-
zadores debi6é de ser casi anecddtica en comparacion con la que
desplegaron los agricultores para aniquilarse unos a otros medio mi-
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Figura 6. Reconstruccién hipotética de una aldea LBK fortificada con casas
colectivas, empalizada y foso. Dibujo del autor.
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lenio mas tarde, cuando ya no quedaba un solo mesolitico a la vista.
La evidencia arqueoldgica es aterradora.

LLa primera fosa comin apareci6 en Talheim (Alemania) en
1983 durante la construcciéon de un jardin. Y fue un shock. Pocos
hallazgos han cambiado tanto nuestra vision del pasado prehistérico
como este, porque con lo que se toparon los obreros fue con la esce-
na de un crimen: un pozo lleno de esqueletos arrojados sin ningtn
orden. Algo que asociamos mdés a las violencias contemporaneas
que a las neoliticas. O asocidbamos. Porque después de Talheim se
fueron encontrando una fosa comtin tras otra a lo largo de Alemania
y Austria, todas muy similares en contenido y fecha.?® EI Neolitico
europeo dejaba oficialmente de ser un periodo pacifico. En la fosa
de Talheim (Figura 7) se documentaron los restos de 34 personas, de
las cuales 16 eran subadultos. Entre los adultos habia nueve hom-
bres y siete mujeres. Como en Jebel Sahaba y Nataruk, siguen fal-
tando nifos, especialmente los mas pequedios (hasta cuatro afios).
iLos secuestraron? ;[Los mataron pero no los enterraron? [L.a mayor
parte de las victimas cayeron asesinadas por hachazos en el crineo
—tan solo tres individuos mostraban heridas de flecha—. Y parece
que los mataron de espaldas, cuando huian, por la distribucién de
los traumas (nuca y parte posterior del crineo) y la ausencia de le-
siones defensivas. A algunos los remataron en el suelo. Fue una
escena de puro caos, terror y violencia incontrolada. Posiblemente
un ataque al amanecer, como suele suceder en estos casos. [Los ene-
migos aprovecharian que la gente ain dormia para exterminarlos.
Los estudios genéticos demostraron que las victimas estaban empa-
rentadas y se pudo relacionar a madres, padres e hijos.

T'alheim se fecha hacia 5100 a. C., en la fase final de la LBK. Lo
mismo sucede con los demads casos de masacres neoliticas conocidas
en Alemania y Austria: Asparn-Schletz, Herxheim, Halberstadt y
Schoneck-Kilianstidten. En 2022 se descubrié la primera fosa LBK
en Eslovaquia, con 38 caddveres decapitados?. Las lesiones se con-
centran mayoritariamente en el crineo y fueron provocadas por ha-
chas o azuelas de piedra, que son una herramienta (y un arma) ca-
racteristica de LLBK, por lo que se piensa que nos hallamos ante
conflictos entre comunidades neoliticas que compartian la misma
cultura. LLa fosa de Kilianstidten resulta especialmente perturbado-
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Cortesia de © Mar Hernandez Pongiluppi.

Figura 7. Reconstruccién de la fosa de Talheim.

ra por lo que tiene de familiar. Y es que podria ser cualquiera de las
fosas de la guerra civil espafiola: una zanja larga y estrecha repleta
de cuerpos arrojados de cualquier manera. En este caso, la mitad de
las 26 victimas localizadas eran adultos y la otra mitad subadultos.?®
Pero aqui pasan dos cosas raras: por un lado, no hay mujeres. Por
otro, a todas las victimas les rompieron las piernas. Ambos fenéme-
nos tienen explicacién: la ausencia de mujeres, porque las secues-
traron. L.as piernas rotas, porque los torturaron.

El secuestro de mujeres ha sido habitual en la historia y lo sigue
siendo, por desgracia, en la actualidad: el objetivo es convertirlas en
esposas y asi ampliar el grupo al que pertenecen los agresores. En
casos extremos, se busca también exterminar completamente a la
comunidad enemiga haciendo que las mujeres de los vencidos den
a luz a los hijos de los vencedores. Es el tipo de violencia de género
que ha practicado el terrorismo islimico en Siria ¢ Irak o los serbios
en Bosnia en los afios noventa.

LLo que sucede es que muchas veces este acto de violencia se ha
romantizado y nos hemos olvidado de lo que realmente es. El mejor
ejemplo es el famoso rapto de las Sabinas, inmortalizado en innu-
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merables obras de arte. Se trata de un caso de libro de lo que en
antropologia se conoce como matrimonio por secuestro. En la histo-
ria de las Sabinas, los romanos no organizan un ataque, sino una
trampa: se hace acudir a los hombres y mujeres con el pretexto de
invitarlos a participar en unos juegos y cuando estdan reunidos, los
romanos capturan a las mujeres y expulsan a los hombres. Las ra-
zias, mas que las trampas, son la forma habitual de secuestro de
mujeres. También es muy probable que una razia para obtener es-
posas por la fuerza acabe dando lugar a una venganza del grupo
agredido y que se inaugure asi un ciclo de violencia. .o que no
suele ser habitual es que la razia implique no solo la captura de las
mujeres, sino la aniquilacion de la comunidad: en Asparn-Schletz el
nimero de muertos, que incluye significativamente hombres y mu-
jeres, pero no mujeres jovenes, puede ascender a 200.” Ya lo he
dicho al hablar de las masacres paleoliticas. El exterminio no es
nunca la primera opcién y un conflicto raramente comienza con la
aniquilacion de hombres, mujeres y nifos.

Un caso particularmente enigmadtico es el de Herxheim. El
nimero de victimas aqui es apabullante: unas 450. Esta claro que
no se las asesiné a todas al mismo tiempo (seria el equivalente a
exterminar a varias aldeas LBK completas). Se trata mas bien de
depositos realizados a lo largo del tiempo y seguramente en el
contexto de rituales asociados a la violencia. L.os huesos salieron
a la luz en varias zanjas (Figura 8). A las victimas las decapitaron,
pero no contentos con ello, sus verdugos ensartaron los crineos en
estacas: un santuario sangriento. El paisaje no podia ser mas ligu-
bre. Pero la cosa podria ser atin peor, porque segin los investiga-
dores que lo han estudiado, es posible que en el lugar se hubiera
practicado el canibalismo.** En muchos huesos se observan mar-
cas de descuartizado y descarnado similares a las que aparecen en
animales. Ademas, parece que se abrieron los huesos para extraer
la médula y se cocinaron. También se registraron huellas de dien-
tes, aunque, como ya he senalado, no es facil distinguir las de
humanos y las de otros carnivoros, como los perros. Si hay un con-
texto en el que el canibalismo es una opcién verosimil es en casos
de violencia extrema y alto estrés social, como el del final de la
cultura LLBK.
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