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— Parte 1 —

Por que¢ los insectos son
tan importantes



Breve historia de los insectos

mpecemos desde el principio. Los insectos llevan aqui mucho,

mucho tiempo. Sus antepasados evolucionaron en el lodo pri-
mordial de los suelos oceanicos, hace 500 millones de anos. Se
trataba de unas criaturas extrafias y acorazadas con un esqueleto
externo y unas patas articuladas, conocidas hoy en dia por los
cientificos como artrépodos (que significa «pies articulados»). Te-
nemos pocos fosiles de esa época, pero los que han sobrevivido
hasta nuestros dias, como los de los famosos depositos de Burgess
Shale, en las Rocosas canadienses, nos permiten echar un tentador
vistazo a ese mundo primitivo. Eran enormemente diversos, con
numerosos grupos con distintos planes corporales y cuyos 0jos,
extremidades, y otros misteriosos apéndices eran diferentes, en
forma y cantidad, de cualquier cosa que podamos encontrar hoy
en dia. Fue como si a la madre naturaleza se le hubiera ocurrido
un concepto exitoso y estuviera jugueteando con ¢l como un nifo
juega con un mecano, probando diferentes maneras de ensamblar
una criatura. Por ejemplo, la bien llamada Hallucigenia era una
criatura parecida a un gusano que al principio se pensd que cami-
naba sobre patas largas y espinosas y que estaba adornada con un
loco peinado de tentaculos ondulantes en su espalda. Pero en las
ilustraciones mas recientes se le ha dado la vuelta, pues ahora se
cree que caminaba sobre los tentdculos y que utilizaba las espinas
para defenderse. Habia muchas mas. Opabinia tenia cinco ojos si-
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tuados al final de cinco pedunculos y una sola pinza, parecida a las
de las langostas, que salia de su cabeza. Leanchoilia era una cria-
tura que recuerda a las cochinillas de la humedad, equipada con
dos largos brazos en la parte delantera, cada uno de ellos dividido
en tres tentaculos. Anomalocaris fue descrita originalmente como
tres criaturas separadas (una parecida a una gamba, otra a una
medusa y una tercera a un pepino de mar), aunque actualmente se
cree que se trataba de tres partes de una sola criatura. El pepino
de mar era el cuerpo, la medusa sus partes bucales y la criatura en
forma de gamba haria la funciéon de un par de patas. Con unos
50 cm de longitud, Anomalocaris es el tosil de mayor tamafio de
Burgess Shale descrito hasta ahora. Solo podemos elucubrar so-
bre los comportamientos y los ciclos de vida de estos diminutos
monstruos marinos que vivieron hace unos 500 millones de afios.
Los mares primitivos estuvieron habitados por una enorme canti-
dad de criaturas extrafias y maravillosas como estas, pero todas se
extinguieron, aunque algunas debieron de fundar linajes que si-
guen presentes en los mares actuales.

Lo que si sabemos es que algunos de estos primeros artropodos
se aventuraron a trasladarse a tierra, quiza para escapar de com-
petidores o depredadores, o tal vez en busca de presas.

El esqueleto externo les resulté muy util en tierra firme. La ma-
yoria de las criaturas marinas pequenas, como las medusas y los
nudibranquios, dependen del agua para flotar y no pueden mas
que revolverse cadticamente si se quedan varadas cuando la ma-
rea se retira. Pero gracias a su esqueleto rigido, los primeros artro-
podos podian caminar, y eso es lo que hicieron, se aventuraron a
explorar mas alld del agua y fundaron la dinastia mas exitosa de
criaturas que jamas han pisado la Tierra. En la actualidad, tanto
si lo medimos por el nimero de especies como por el numero de
individuos (y no por la habilidad para destrozar el planeta), ese
grupo es el mas exitoso de todos los que viven en nuestro planeta.
Estamos hablando, por supuesto, de los insectos.

Hara unos 450 millones de afios, varios linajes de artrépodos
intentaron vivir en tierra firme. Los aracnidos primitivos se arras-
traron desde el mar y se convirtieron en aranas, escorpiones, ga-
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Criaturas de Burgess Shale, animales que vivieron en el mar hace unos 500 millo-
nes de afios: entre estas extrafias criaturas se encontraban algunos de los prime-
ros artropodos, antepasados de los insectos; las esponjas Vanuxia (1), Choia (2) y
Pirania (3); el braquiopodo Nisusia (4); el poliqueto Burgessochaeta (5); los gusa-
nos priapulidos Ottia (6) y Louisella (7); el trilobites Olenoides (8); otros artropo-
dos como Sidneyia (9), Leanchoilia (10), Marella (11), Canadaspis (12), Molaria
(13), Burgessia (14), Yohoia (15), Waptia (16) y Aysheaia (17); el molusco Scenel-
la (18); el equinodermo Echmatocrinus (19); el cordado Pikaia (20); ademas de
Haplophrentis (21), Opabina (22), el lofoforado Dinomischus (23), el protoanélido
Wiwaxia (24) y el anomalocaridido Laggania cambria (25). Fuente: Wikicom-
mons https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Burgess_community.gif

rrapatas y acaros. Puede que no sean las criaturas mas glamurosas
para los humanos, pero son muy exitosas. Los milpiés se adentra-
ron lentamente en la tierra y ocuparon habitats sombrios y hime-
dos, mordisqueando tranquilamente la materia organica en des-
composicion que encontraban en el suelo y bajo troncos y piedras,
viviendo comodamente hasta el dia de hoy. Solo los perseguian sus
parientes, los ciempiés, depredadores feroces y mas rapidos, que
también habitaban el suelo y otros lugares oscuros y humedos.
Unos pocos crustaceos (cangrejos, langostas, gambas...) inten-
taron vivir en tierra, pero la mayoria no tuvo éxito. Este grupo
sigue siendo enormemente diverso y abundante en los océanos ac-
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tuales, pero su representante terrestre mas exitoso es la humilde
cochinilla, una criatura entrafnable e importante a su manera, pero
sin ninguna pretension seria de dominar el mundo.

Seguramente, los primeros artropodos que se aventuraron a vi-
vir en tierra se limitaron a habitar lugares humedos, como hacen
las cochinillas de la humedad o los milpiés actuales, cerca del
agua, en el barro, bajo las piedras o entre el musgo. Las criaturas
acuaticas suelen morir por deshidrataciéon muy rapidamente en
tierra, especialmente las que son tan pequefias como la mayoria
de los artrépodos. Para poder explorar la tierra, es esencial estar
impermeabilizado. Las arafias lo aprendieron rapido, ya que de-
sarrollaron una cuticula cerosa que les permite vivir incluso en los
lugares mas aridos; las he visto esperar pacientemente en sus deli-
cadas telaranas, construidas sobre arbustos carentes de hojas en
medio del desierto del Sdhara. Sin embargo, fueron los insectos
los que dominaron la vida terrestre. Su origen exacto sigue siendo
un misterio: se cree que los insectos evolucionaron en tierra hace
unos 400 millones de afios,* quiza a partir de un antiguo crusta-
ceo o tal vez a partir de un milpiés, pero lo mas probable es que
evolucionaran a partir de algin otro grupo primitivo de artropo-
dos que no ha sobrevivido hasta nuestros dias y del que todavia
no se han encontrado fosiles.

(Como, entonces, definimos o identificamos a los insectos? La
respuesta es que todos los insectos comparten ciertas caracteristi-
cas comunes que los distinguen del resto de los artrépodos. Su
cuerpo esta dividido en tres secciones: cabeza, torax y abdomen.
A diferencia de cualquier otro grupo de artropodos, los insectos
tienen seis patas unidas al toérax. Aligual que las araiias, los insec-
tos desarrollaron una cuticula impermeable, sellada con ceras y
aceites.

* Hace aproximadamente un millén de afos, aparecid una criatura muy
parecida a los humanos modernos, por lo que el tiempo que llevan los insectos
aqui es 400 veces mayor que el que llevamos nosotros; ya eran antiguos cuando
aparecieron los primeros dinosaurios (hace unos 240 millones de afios) y han
sobrevivido a cuatro de las cinco extinciones en masa que ha sufrido la Tierra,
incluida la que mato a los dinosaurios.
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Equipados con este disefio basico, los insectos se dispusieron a
conquistar la Tierra, pero, probablemente, no habrian llegado
muy lejos si no se hubiera producido un gran salto evolutivo mas
que fue la clave de su éxito global. Uno de los primeros insectos
alzo el vuelo, aunque todavia sobreviven algunos incapaces de vo-
lar. Puede que los mas conocidos —que no es lo mismo que decir
que sabemos mucho de ellos— sean los pececillos de plata. Por
otro lado, los que podian volar tuvieron un gran éxito.

Creemos que el vuelo propulsado ha evolucionado tnicamente
cuatro veces en los 3.500 millones de afios que han pasado desde el
inicio de la vida en la Tierra y los insectos fueron el grupo pionero
que conquisto el aire, hace unos 380 millones de afios (seguidos de
los pterosaurios, hace 228 millones de afos, las aves, hace tan solo
150 millones de afios, y los murciélagos, hace unos 60 millones de
anos). Durante 150 millones de afios, los insectos tuvieron los cie-
los para ellos solos. No esta del todo claro como evolucion6 por
primera vez la capacidad de volar, pero una teoria que cuenta con
bastante aceptacion es la que afirma que las alas eran, originaria-
mente, branquias con forma de aletas, como las que podemos ver
en las actuales ninfas de las efimeras. Esas estructuras facilitaron
el planeo y finalmente se convirtieron en estructuras moviles con
las que empezo el primer vuelo propulsado.

Ser capaz de volar aportd innumerables ventajas. Ahora era fa-
cil escapar de los depredadores terrestres y encontrar alimento o
una pareja, ya que volando uno se desplaza a mayor velocidad que
andando. Otra ventaja era la migracion. La evolucidn posibilitd
que algunos insectos como la mariposa monarca o la mariposa
vanesa de los cardos atravesaran miles de kilometros cada afio
para evitar el frio del invierno. La cochinilla o el milpiés, en cam-
bio, no pueden migrar.

Con este nuevo superpoder, los insectos voladores prolifera-
ron durante el periodo carbonifero (hace entre 359 y 299 millones
de anos). Aparecieron muchos nuevos grupos, entre ellos la man-
tis, las cucarachas y los saltamontes, todos ellos pésimos volado-
res, y otras especies que volaban mejor, como las efimeras y las
libélulas.
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Mientras los insectos estaban ocupados aprendiendo a volar,
las plantas no se durmieron en los laureles. Mejoraron la imper-
meabilizacion de sus hojas y, dado que competian entre ellas por
la luz solar, cada vez eran mas altas, lo que posibilito la aparicion
de bosques de helechos arborescentes (algunos de los cuales se
fosilizaron como carbén cuando se hundieron en el suelo panta-
noso). Aunque durante esta época ya habian aparecido los anfi-
bios y los primeros lagartos, las principales criaturas terrestres
eran los insectos. El aire era mas rico en oxigeno que el actual, y
puede que esa sea una de las razones por las que algunos insectos
pudieron alcanzar un tamafio muy superior al de cualquier espe-
cie de nuestros dias. Si pudiéramos viajar a esos bosques primiti-
vos, podriamos ver especimenes de Meganeura volar entre los ar-
boles (insectos enormes parecidos a las libélulas, pero con una
envergadura de mas de 70 cm).

Aunque es posible que la innovacion mas importante alcanza-
da por los insectos fuera su capacidad de volar, tenian un par de
trucos mas guardados en sus seis mangas. Primero, justo después
del final del Carbonifero, hace unos 280 millones de anos, en una
de sus especies evoluciono la metamorfosis, esa habilidad extraor-
dinaria de pasar de un estado inmaduro (la larva) al estado de
insecto adulto con un aspecto totalmente diferente: de oruga a
mariposa o de gusano a mosca.

La metamorfosis es tan magica como las transformaciones de
sapo a principe de los cuentos de hadas, excepto que en este caso
es algo real y sucede continuamente a nuestro alrededor. Imagine
que usted es una oruga adulta. Digiere su ultima comida a base de
hojas, luego hila una especie de almohadilla de seda para sujetarse
a un tallo y, entonces, se separa de su vieja piel, revelando que de-
bajo tiene una nueva y suave de color marron. Pero ahora ya no
tiene ojos, ni extremidades, ni ninguna apertura externa excepto
unos diminutos agujeros llamados espiraculos que le permiten res-
pirar. Esta completamente indefenso y seguira estandolo durante
unas semanas, puede que meses, dependiendo de la especie. Den-
tro de su brillante piel de pupa, su cuerpo se disuelve, las células de
sus tejidos y érganos estan preprogramadas para morir y desinte-
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grarse, y acaba siendo poco mas que una sopa. Quedan tan solo
unas pocas células embrionarias, que proliferan y dan lugar a nue-
vos Organos y estructuras, creando de esa forma un cuerpo com-
pletamente nuevo. Cuando ya esta preparado, y es el momento
correcto, se abre la piel que cubre la pupa y debajo de esta aparece
otra criatura completa, con ojos grandes y una larga probodscide
enrollada que le servira para beber, y hermosas alas cubiertas de
escamas iridiscentes que debe inflar bombeando sangre en sus ve-
nas antes de que se endurezcan.

Los cientificos llevan mucho tiempo debatiendo sobre el origen
de este increible fenomeno. Segun una teoria reciente y algo extra-
na, la metamorfosis evoluciond a partir de un insoélito aparea-
miento exitoso entre un insecto volador parecido a una mariposa
y un onicoforo (una especie de gusano aterciopelado pariente de
los artropodos). Una sugerencia mas verosimil es que las orugas
surgieron a partir de la salida prematura de un insecto embriona-
rio de su huevo. Sea como fuere que evoluciond, la metamorfosis
es un fendmeno extraordinario y los insectos que tienen esta capa-
cidad se han convertido en los mas exitosos de todos: moscas, es-
carabajos, mariposas y polillas, avispas, hormigas y abejas.

A primera vista, puede que no sea tan obvia la utilidad de pasar
de ser un gusano a ser una mosca, aunque es una transformacién
impresionante. Parece que requiere una enorme cantidad de es-
fuerzo y cualquiera que haya criado mariposas puede atestiguar
que la salida de la pupa es una maniobra delicada y precaria que
a menudo sale mal, sobre todo cuando las alas no se expanden
correctamente, dejando al pobre insecto lisiado y condenado. Se-
gln una teoria, la metamorfosis es una estrategia tan exitosa por-
que permite que las etapas inmaduras y los adultos se especialicen
en tareas diferentes, razén por la cual tienen cuerpos disefiados de
forma diferente.* La larva es una maquina devoradora, es poco
mas que una boca y un ano conectados por un intestino, con lo

* Por favor, entienda que no estoy sugiriendo que existe un disefo inteli-
gente realizado por un ser supremo. En este caso, con «disefiados» me refiero a
la accion a ciegas de la evolucion durante milenios.
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que se parece bastante a un gusano. No necesita ni moverse rapi-
do ni viajar grandes distancias, ya que su madre se habra asegura-
do de poner los huevos en un lugar en el que abunde el alimento.
Las larvas suelen tener sentidos rudimentarios, su vista es pobre
y no tienen antenas. Por otro lado, los adultos suelen vivir poco y
no se alimentan mucho, aparte de, quiza, sorber el néctar que les
aportard la energia necesaria para su actividad.* Su principal
mision consiste en buscar pareja, copular y, en el caso de las hem-
bras, poner huevos. Algunas especies también migran. Los adul-
tos necesitan ser moéviles y tener sentidos muy agudizados, ser ca-
paces de desplazarse largas distancias para buscar una pareja que
detectaran gracias a la vista, el olor o el sonido, por lo que suelen
tener grandes ojos y grandes antenas. También pueden tener colo-
res brillantes para impresionar a esa pareja potencial.

Para compararlos, piense en la gran cantidad de insectos que
no se metamorfosean. Los saltamontes o las cucarachas, por
ejemplo. Un saltamontes o una cucaracha inmaduros son basica-
mente una versioén en miniatura de la forma adulta, con unas pe-
quefias protuberancias en lugar de alas funcionales. A diferencia
de los insectos que se metamorfosean, los saltamontes jovenes
tendran que competir por el alimento con los saltamontes adultos,
algo que no les preocupa ni a los gusanos ni a las orugas. EI cuer-
po del saltamontes es basicamente una solucién de compromiso
con la que poder alimentarse, crecer, dispersarse, encontrar una
pareja y un buen lugar en el que depositar los huevos. Para ser
justo con ellos, hay que reconocer que han tenido bastante éxito,
algo que cualquier granjero de Africa que haya sufrido una plaga
de hambrientas langostas podra atestiguar, pero, en cuanto a nu-
mero de especies, han sido superados con claridad por sus primos
capaces de metamorfosearse. Existen unas veinte mil especies co-

* Al ser los insectos tan numerosos y variados, siempre hay excepciones.
Mientras que algunas polillas adultas no tienen componentes bucales y viven
tan solo tres o cuatro dias, algunos escarabajos adultos pueden vivir varios
anos. El récord de longevidad entre los insectos lo tienen las termitas reina, que
pueden vivir hasta cincuenta anos, y es posible que la cifra sea superior.
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nocidas de ortopteros (saltamontes y sus parientes), y 7.400 espe-
cies de blatodeos (cucarachas). En cambio, el nimero de especies
que se metamorfosean es mucho mayor: hay 125.000 especies de
dipteros (moscas), 150.000 especies de himenopteros (abejas, hor-
migas y avispas), 180.000 especies de lepiddpteros (mariposas y
polillas) y la cifra mas increible de todas, 400.000 especies de co-
leodpteros (escarabajos). Juntos, estos cuatro grupos de insectos
suponen el 65% de todas las especies conocidas que habitan nues-
tro planeta.

Aparte de poder volar y metamorfosearse, el truco final que
adquirieron los insectos durante su evolucion fue la capacidad de
formar sociedades complejas en las que equipos de individuos tra-
bajan eficientemente como si todos ellos fueran un unico «supe-
rorganismo». Las termitas, las avispas y las abejas utilizan esta
estrategia. Viven en un nido con una o un pequefio numero de
reinas que ponen mas o menos todos los huevos, y las hijas obre-
ras realizan diversos trabajos especializados, como cuidar de la
reina y de las crias, defender el nido, etc. Al especializarse, cada
insecto puede convertirse en experto en una determinada tarea y,
en algunos casos, incluso tiene un cuerpo especialmente adaptado,
como es el caso de las castas de soldados con sus enormes mandi-
bulas que se pueden encontrar en algunos nidos de hormigas, cuya
principal misién es defender el nido contra los ataques de depreda-
dores de mayor tamafio como los osos hormigueros o los cerdos
hormigueros. El famoso bidlogo estadounidense E. O. Wilson, es-
pecialista en hormigas, calculo una vez que hay entre mil y diez mil
billones de hormigas en el mundo (entre 1.000.000.000.000.000 y
10.000.000.000.000.000). En algunos ecosistemas terrestres pue-
den suponer el 25% del total de la biomasa animal y, en su conjun-
to, el peso de las hormigas de nuestro planeta es, aproximadamen-
te, similar al peso total de todos los humanos que viven en él. Por
cada humano hay un millon de hormigas. Hasta hace unos dos-
clentos anos, si un extraterrestre hubiese observado la Tierra en
cualquier momento de los ultimos 400 millones de afios, habria
pensado que este era el planeta de los insectos.
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Luciérnagas «femme fatale»

Las luciérnagas, conocidas en algunos paises como «gusanos de
luz», son de los insectos mas magicos de todos. Aunque su nom-
bre en inglés puede llevar a engano (fireflies), no son moscas (flies)
en absoluto, sino un grupo de escarabajos que poseen «traseros»
luminosos. Utilizan esa luz para atraer a las potenciales parejas;
dependiendo de la especie, la luz puede ser verde, amarilla, roja o
azul; algunas producen un brillo constante mientras que otras lo
emiten a destellos que siguen un patrén particular. Por ejemplo,
en la luciérnaga comun europea, la hembra emite un brillo suave
y constante de color verde que atrae a los machos. En muchas
otras especies el brillo es emitido con destellos cortos en pleno
vuelo, lo que, en la oscuridad de la noche, el 0jo humano interpre-
ta como un rayo de luz, razon por la cual también se les conoce
como «bichos de luz». Algunas luciérnagas de Estados Unidos y
de Asia tropical brillan en sincronia, creando una imagen especta-
cular cuando miles de insectos emiten destellos de luz al unisono.

Las luciérnagas son depredadoras, se alimentan de diversos in-
sectos, gusanos o caracoles, dependiendo de la especie. En algu-
nas hembras ha evolucionado la habilidad de imitar el destello
que emiten las hembras de otras especies, no para atraer una pa-
reja, sino para comérsela. Los desafortunados amantes que res-
ponden a su llamada son devorados con prontitud, por lo que a
estas hembras también se las conoce como las luciérnagas «femme
fatale».





