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EL EXPEDIENTE: EN BUSCA DE DOCUMENTOS

EL BAILE DE LA PRISION

H ACIA TIEMPO QUE SABIA QUE EL EXPEDIENTE TENIA QUE EXISTIR. Estaba
convencido de que sé6lo después de encontrarlo todas aquellas pre-
guntas tendrian respuesta.

En los anos setenta, mientras escribia mi libro sobre Nicolds, tuve
ocasion de ver los papeles de la Comision Extraordinaria del Gobierno
Provisional.

En marzo de 1917, tras la abdicacion de Nicolas y el triunfo de la re-
volucion de Febrero, las celdas de aislamiento de la fortaleza de Pedro y
Pablo estaban abarrotadas. Fueron entregados a la Bastilla rusa, donde du-
rante el reinado del zar fueron encarcelados los disidentes politicos, aque-
llos que los habian encerrado alli, los que poco antes habian controlado los
destinos de Rusia. Los primeros ministros zaristas, Stirmer y Golitsyn; el
ministro de Interior, Protopopov; el jefe del infame Departamento de Po-
licia, Beletsky y su sustituto Alexis Vasiliev; el anciano ministro de la Cor-
te, conde Fredericks; el presidente del Consejo de Estado, Schlegovitov; el
gobernador de palacio Voeikov; la intima amiga de la zarina, Anna Vyru-
bova; y asi una larga lista. En pocas palabras, la alta sociedad. De manera
que las humedas celdas de la fortaleza, expuestas a constantes inundacio-
nes, parecian mds bien un distinguido baile en el palacio de Invierno.

El 4 de marzo de 1917, el Gobierno Provisional constituy6 la Comi-
sion Extraordinaria de Inspeccion para la Investigacion de Actos Ilegales
por parte de los Ministros y Otras Personas Responsables del Régimen
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Zarista. Asi, desde la fortaleza de Pedro y Pablo enviaban a los ministros
para ser interrogados al palacio de Invierno, tan familiar para ellos; alli,
donde hacia muy poco tiempo estaban ellos cubiertos de medallas y ban-
das se habia instalado la Comisiéon Extraordinaria. Otras veces los ins-
tructores de la Comision se dirigian a la fortaleza para proseguir con sus
interrogatorios cuyas transcripciones fueron descifradas y redactadas.
El poeta mas célebre de Rusia, el famoso Alexander Blok, realizo esta la-
bor. En sus anotaciones describe el ambiente de los interrogatorios y el
aspecto del palacio de Invierno con su sala del trono vacia, «donde toda
la tapiceria de las paredes habia sido arrancada y el trono trasladado, ya
que los soldados querian destrozarlo».

Las transcripciones de los interrogatorios se prepararon y revisaron
para ser publicadas. Segun los planes de la Comision, se suponia que
toda Rusia debia enterarse de lo que sucedio entre bastidores en el mis-
terioso Tsarskoe Selo, desde donde el zar y la zarina gobernaron Rusia.
Sobre la base de esta informacion, se esperaba que el futuro primer Par-
lamento ruso decidiese de los destinos del zar, la zarina y los ministros, es
decir, de las personas que hacia cuatro dias habian gobernado Rusia.
Una de las principales incognitas hacia referencia al semianalfabeto
campesino ruso Grigori Rasputin.

SECCION DECIMOTERCERA

El Consejo ejecutivo de la Comision y sus veintisiete equipos de in-
vestigacion llevaron a cabo continuos interrogatorios a sus distinguidos
prisioneros desde marzo de 1917 hasta el golpe de Estado bolchevique
del mes de octubre.

Un equipo especial de investigacion que llevaba el significativo nombre
de Seccion Decimotercera se encargaba especificamente de «inspeccio-
nar la actividad de las fuerzas oscuras». En la jerga politica de la época, las
«fuerzas oscuras» eran Rasputin, la zarina y sus mas intimos allegados.
La verdadera sustancia del trabajo encomendado a la Seccion Decimo-
tercera fue averiguar la influencia de las «fuerzas oscuras», a través de
Rasputin, sobre el zar Nicolas II en lo relativo al gobierno del Estado.

El jefe de dicha seccion era un tal E P Simpson, antiguo presidente
del Tribunal de Apelacion Provincial de Jarkov. Los interrogatorios fue-
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EL EXPEDIENTE: EN BUSCA DE DOCUMENTOS

ron llevados a cabo por varios instructores: dos personas con el mismo
apellido, Vladimir y Tikhon Rudnév y Grigori Girchich. También éstos
habian sido destinados a la Comision procedentes de tribunales provin-
ciales, como garantia de que no tenian relacion alguna con la anterior
camarilla de Gobierno de la capital, ahora sometida a examen.

En ese momento se produjo el golpe de Estado de octubre de 1917.
Los bolcheviques, que habian tomado el poder, acabaron con el Gobier-
no Provisional. Los que el dia anterior eran ministros en aquel Gobierno
fueron conducidos a las mismas celdas de la fortaleza de Pedro y Pablo
donde fueron saludados, no sin humor, por los ministros zaristas que
ellos mismos habian encarcelado. Los bolcheviques, por su parte, abo-
lieron también la Comision Extraordinaria.

Sin embargo, en 1927, en el décimo aniversario de la revolucion, los
propios bolcheviques decidieron editar parte de los interrogatorios de
los ministros zaristas mas importantes. Es de suponer que la publica-
cion perseguia un fin ideologico, es decir, debia demostrar la «senilidad»
del régimen zarista controlado por aquel campesino ignorante y depra-
vado que era Grigori Rasputin.

Por aquel entonces, Alexander Blok, que trabajaba en la estenogra-
fia, habia muerto. La impresion de las transcripciones fue supervisada
por uno de los miembros mas célebres de la Comision Extraordinaria,
P. Schyogolev, que acepto colaborar con los bolcheviques.

Antes de la Revolucion, Schyogolev habia sido editor de la revista
Biloie («Antano»). Una publicacion «de talante enteramente revolucio-
nario», que mas de una vez fue cerrada por las autoridades zaristas. Lev
Tolstoi dijo que «si yo hubiera sido joven, habria empunado un revol-
ver en cada mano depués de leer Biloie». A causa de su revista tuvo que
soportar los rigores de una celda en la fortaleza de Pedro y Pablo, don-
de finalmente él mismo interrogaria a los ministros zaristas que le ha-
bian encarcelado. Pero tras el acceso al poder de los bolcheviques, el an-
tafio incorruptible Schyogolev cambié por completo y se integro6 en el
régimen bolchevique. Las malas lenguas afirmaban que en su aparta-
mento guardaba montones de documentos y mobiliario del palacio de
Invierno.

Todo lo que Schyogolev publicé a partir de la ingente cantidad de
material obtenido de los interrogatorios fueron siete libritos titulados Ac-
tas de la investigacion de la Comision Extraordinaria; durante muchos
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anos esos penosos volumenes fueron la principal base documental para
todos los libros escritos acerca de Rasputin.

Cuatro décadas mas tarde, en 1964, otro documento sensacional so-
bre Rasputin, procedente del legado de la Comision Extraordinaria, vino
a anadirse a aquellos voltimenes. Tras la aparicion de este material co-
menzo6 mi busqueda del Expediente.

EL EXPEDIENTE DESAPARECIDO

En 1964 el periodico Temas de Historia public6 un ntumero sensa-
cional que en la época fue leido con avidez no solo por los historiadores.
En ¢l aparecia impresa por primera vez la «Resolucion del investigador
E Simpson de la Comision Extraordinaria respecto a las actividades de
Rasputin y sus colegas mas allegados y su influencia sobre Nicolas Il en lo
relativo al gobierno del Estado», un documento que hasta entonces ha-
bia permanecido guardado en un deposito secreto del archivo de la re-
volucion de Octubre.

La «Resolucion» era un resumen de los esfuerzos de la Seccion De-
cimotercera por clarificar el papel desempenado por Rasputin.

Lei la publicacion mas tarde, cuando comenzaba a trabajar en mi li-
bro sobre Nicolas II. La «Resolucion» me caus6 una gran impresion. En
su conclusion Simpson citaba profusamente los testimonios de las per-
sonas pertenecientes al circulo mas intimo de Rasputin: su editor Fili-
pov; su amigo Sazonov, en cuyo apartamento habia vivido Rasputin y
con cuya mujer habia mantenido relaciones intimas; la famosa Maria
Golovina, una verdadera adoradora de Rasputin que se convirti6 en cau-
sa involuntaria de su muerte; las prostitutas de Petersburgo con las que
Rasputin mantenia estrechas relaciones; y los admiradores que sucum-
bieron a su hipnética influencia.

Naturalmente, enseguida empecé a buscar aquellos testimonos en
las Actas publicadas por Schyogolev. Como era de esperar, no encontré
nada, ya que se trataba de testimonios de personas favorables a Raspu-
tin. Su punto de vista era absolutamente inaceptable para Schyogolev, y
obviamente no incluyo sus opiniones.

En realidad, las citas de los testigos que Simpson incluy6 en su in-
forme cambiaban muy poco las cosas, puesto que en su «Resolucion»
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trataba ante todo de defender el mismo punto de vista que Schyogolev
anticipaba en su publicacion.

La «Resolucion» esbozaba la misma imagen de un tosco y deprava-
do campesino obnubilado por la embriaguez y el libertinaje que gober-
naba tanto a la familia real como a los ministros corruptos, que acepta-
ban servirle en calidad de favorito.

:Era ésta toda la verdad de las declaraciones obtenidas por la Seccion
Decimotercera? Tenia buenas razones para dudarlo; ya entonces cono-
cia la profunda disension que existia en el seno de la propia Comision.
Uno de los principales investigadores de la Seccion Decimotercera, Vla-
dimir Rudnév, llego6 incluso a dimitir en senal de protesta. Después de
haber emigrado, escribio sus razones: «En agosto de 1917, presenté una
peticion para que se me eximiese de mis deberes ante las presiones
del presidente de la Comision, Muravyov, incitindome ostensiblemen-
te a la parcialidad».

Entonces resolvi llevar a cabo algo harto dificil en aquellos tiempos:
acudir al archivo yo mismo y leer las declaraciones que Simpson citaba
de forma tan tendenciosa.

No relataré mis esfuerzos para reunir todos los papeles oficiales ne-
cesarios y acceder asi a los documentos de la Comision Extraordinaria.
Ni cudn indtiles resultaron ser todos aquellos papeles. Ni como lo unico
que en realidad me ayudo fue mi posicion de dramaturgo de moda, de
escritor de obras cuyas producciones eran casi imposibles de realizar en
aquella época, y de guionista de una pelicula que en aquellos momen-
tos gozaba de gran éxito. Baste con decir que finalmente logré acceder
al archivo de la Comision Extraordinaria.

Cual no seria mi sorpresa al comprobar que alli no figuraba ningu-
no de los testimonios citados por Simpson. Los documentos habian de-
saparecido.

Era muy probable que aquellos documentos fueran los mas intere-
santes. Representaban el testimonio de personas que frecuentaron dia-
riamente a Rasputin, y de otras que por alguna razon habian aceptado
servirle con devocion. Quiza alli se encontrase la solucion al enigma;
quiza alli estuviese oculto el auténtico retrato de aquel misterioso per-
sonaje.

Denominé Expediente a los documentos desaparecidos, asi comen-
z6 mi busqueda.
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EL ESCRITOR GRIGORI RASPUTIN

Finalmente encontré el expediente, mas bien penoso, del propio Ras-
putin en el archivo de la Comision.

Primero estaban sus famosos telegramas dirigidos al zar y a la zari-
na. Celosamente conservados por esta ultima hasta la Revolucion, fueron
confiscados por la Comision Extraordinaria y ampliamente divulgados
en diversas publicaciones.

Hallé también algunos misteriosos telegramas, todavia inéditos, en-
viados desde Tsarskoe Selo a Rasputin con la firma «Carifio» (dushka).
A éstos volveremos mas tarde, ya que arrojaban una nueva luz sobre las
relaciones entre Rasputin y la zarina.

Asimismo se conservaban en el archivo las obras del propio Raspu-
tin. La de mayor consistencia y mas sorprendente de todas, la Yitie opit-
novo strannikd («Vida de un vagabundo experimentado»), se edito des-
pués de su muerte. Las otras tres si se publicaron: Velikie torjestva v
Kievie («Grandes festejos en Kiev») (fue durante dichos festejos cuan-
do el primer ministro Stolypin fue asesinado), Blagochestivie rasmishle-
niia («Meditaciones piadosas») (una serie de homilias), y Mai misli i
rasmisheleniia («Mis pensamientos y reflexiones») (un relato del viaje
de Rasputin a Jerusalén).

Estos documentos, en concreto, eran transcripciones: el semianalfa-
beto Rasputin hablaba y alguien tomaba nota de sus palabras y tomaba
nota con afecto. Mds adelante volveremos a estos sorprendentes trans-
criptores, mds exactamente transcriptoras.

Después de la Revolucion, todos los escritos de Rasputin publicados
hasta entonces fueron eliminados de las bibliotecas publicas y traslada-
dos a depésitos cerrados. Es muy dificil apreciar el encanto de sus libros
en una traduccion, pues encierran un mundo especial, ingenuo y her-
moso, parecido a las pinturas de los primitivistas. Por desgracia, su po-
deroso y a la vez tierno ruso antiguo desaparece en la traduccion. Haria
falta un poeta para traducirlo.

Puedo imaginar la fascinacion que experimentaban quienes escu-
chaban aquel lenguaje, y contemplaban los penetrantes ojos lupinos y
las electrizantes manos con las que solia rozar suavemente a su interlo-
cutor mientras conversaba.

28



EL EXPEDIENTE: EN BUSCA DE DOCUMENTOS

EL DIARIO INEDITO DE RASPUTIN

Luego encontré el «diario» de Rasputin en el archivo. Llevaba como
subtitulo, «Escrito al dictado. Kramer, L. P».

iEl diario inédito de Rasputin! jQué suerte! Era como si todos los
personajes de las Actas de la Comision Extraordinaria de Schyogolev hu-
bieran salido de sus paginas. {Muchas de las historias del diario, ast
como sus héroes, coincidian con lo que habia leido en las Actas! Sin em-
bargo... cuanto mas leia el diario, mas disminuia mi entusiasmo. Todo
lo que la erudicion histérica de los bolcheviques intenté demostrar en
su tiempo, la depravacion del anciano, la venalidad de la alta socie-
dad de Petersburgo, la patética necedad del zar, estaba contenido en el
diario.

Aqui tenemos a Rasputin instruyendo al zar, «golpeando con el puiio»,
y explicando al necio autdcrata el enigma del pueblo ruso: «; Como pen-
sais ensenar al campesino? ;Por el culo? Queréis arrancarle el culo, pero
esto acrecentard la ira en su cabeza». «Con los zares», explica Rasputin,
«hay que utilizar el alma, no la razén ... El no entiende de razones, pero
teme al alma.» En este otro punto vemos como domina a la sumisa za-
rina: ha decidido firmar la paz con Alemania y la zarina se arrodilla con
reverencia ante él prometiendo cumplir sus deseos. También encontra-
mos, por supuesto, sus incesantes desmanes con la «podrida aristo-
cracia»: «Mama [la zarina] me llevo a casa de Kusija [de la baronesa Ku-
soval en Pavlovsk ... La esposa del general V. también estaba alli. Las
dos se pegan a mi como moscas. Ella misma se pega a mi y luego tiene
miedo de que alguien se entere».

Evidentemente, todo aquello no era mas que una tosca falsifica-
cion ideolégica. No sin motivo en el subtitulo «escrito al dictado»,
alguien habia anadido en lapiz la palabra, «como»: «Como escrito al
dictado».

A mi modo de ver, no resulta dificil identificar al autor de la falsifi-
cacion. Pues el autor (o autores) era ya harto conocido por haber per-
petrado otra falsificacion que en su dia gozo de un éxito espectacular
entre sus lectores.
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EL « CONDE ROJO» Y LOS FALSOS DIARIOS

En 1927, en el décimo aniversario de la caida del zar, la revista El Pa-
sado comenzo6 a publicar el diario de Vyrubova. Toda Rusia se estreme-
ci6 con su lectura, pues revelaba secretos y detalles muy intimos acerca
de la desintegracion de la familia real y del régimen que hasta hacia
poco gobernaba el pais.

No tardaron en circular rumores de que Vyrubova no habia tenido
nada que ver con la edicion. Entre los nombres de los posibles autores
de la entretenida falsificacion figuraban dos conocidos personajes: el
editor de las Actas de la Comision Extraordinaria, P. Schyogolev, y el cé-
lebre escritor conde Alexei Tolstoi (el «Conde Rojo», como se le cono-
cia en Mosct), un activo colaborador bolchevique.

Schyogolev y Tolst6i ya habian escrito en colaboracion una obra de
ideas muy similares: La conspiracion de la emperatriz, sobre el intento
de Rasputin de llevar a cabo una revolucion en palacio e instalar a la
zarina a la cabeza del pais. La obra obtuvo un notable éxito y fue repre-
sentada simultaneamente en seis de los mayores teatros de Mosct y
Leningrado.

Y en 1927, en dicho décimo aniversario, evidentemente hubiera
sido imposible realizar una poderosa campana ideologica desacreditan-
do el zarismo sin la ayuda de Schyogolev y el conde Rojo. Tampoco se
hubiera podido prescindir de la campana en si; se trataba, para utilizar
una expresion de la época, de un «imperativo social». Schyogolev, como
editor de las Actas, consiguio el material, mientras que el Conde se ocu-
po de la escritura. De este modo, el falso diario de Vyrubova hizo su
aparicion. El enorme éxito obtenido exigia que la obra continuase. El
diario de Rasputin pretendia ser una especie de secuela del de Vyrubo-
va. Asi pues, como en la creacion del diario de Vyrubova y de La cons-
piracion de la emperatriz, Schyogolev proporciono al Conde Rojo de-
talles historicos extraidos de las Actas publicadas vy, sobre todo, del
material inédito. No obstante, gracias al extremadamente sociable y a
menudo ebrio Conde Rojo, la historia de la falsificacion Vyrubova sa-
li6 a la luz. Era inutil pensar siquiera en publicar una segunda entrega,
y la idea fue descartada. Schyogolev, que al parecer tenia debilidad por
los enganos literarios, entrego el diario de Rasputin al archivo, pero
en los anos treinta el tema del zarismo ya no interesaba al pueblo. Por
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tanto, el diario quedo olvidado acumulando polvo en el archivo de la
Comision.

EL 0JO VIGILANTE DE LA POLICIA

Probablemente, los documentos pertenecientes a Rasputin mas en-
tretenidos que lei en aquella época, en el archivo de la Comision, fueron
los volumenes de los informes policiales realizados por los agentes encar-
gados de vigilarle. Aquellos agentes de «vigilancia externa» tenian que
escribir un informe diario de todos los movimientos de Rasputin por la
ciudad. Intentaron describir a los innumerables visitantes que acudian
a su apartamento. Anotaron cuando Rasputin se ausentaba de sus apo-
sentos, a qué horas regresaba, adonde iba y con quién se encontraba por
el camino. Ninguna otra figura publica fue objeto de tan detallada des-
cripcion de su vida a lo largo de los afios como aquel semianalfabeto cam-
pesino llamado Grigori Rasputin. Pero los volumenes que quedaron en
el archivo no eran mas que un vestigio. Parte de la documentacion ob-
tenida de la vigilancia desapareci6 durante la revolucion de Febrero,
cuando ardio por completo el cuartel general del Departamento de la
Policia secreta del zar; parte fue destruida por los propios agentes, pues-
to que también ellos figuraban entre los visitantes de Rasputin y éste entre
sus invitados. Tal como testifico el antiguo ministro de Interior Jvostov
ante la Comision Extraordinaria: « Cuando me retiré del servicio, Stir-
mer [el primer ministro] se llevo los documentos a su oficina, especial-
mente los relativos a Rasputin ... [ya que] el principal interés radicaba
en él. Todo ardi6 al instante». Aunque los informes que han sobrevivi-
do revelan el desenfrenado mosaico de los dias de Rasputin, las visitas a
los restaurantes y a las cantantes cingaras, las reuniones con los minis-
tros, las arriesgadas escenas en su cocina de las que los agentes estaban al
tanto gracias a la ausencia de cortinas, y el variado abanico de visitantes
a su apartamento: rameras, duquesas, banqueros, conspiradores, piado-
sas damas admiradoras y prostitutas caras. La policia dejo constancia de
todo: sus nombres, las horas de llegada y su salida a la manana siguiente
después de pasar una noche con el campesino.
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OTRO «DIARIO» DE RASPUTIN

Sin embargo, el Expediente desaparecido de los que conocieron bien
a Rasputin nunca abandoné mis pensamientos.

Tras el inicio de la Perestroika reanudé mis pesquisas. A principios
de los anos noventa realicé una minuciosa busqueda en Petersburgo; el
unico documento relativo a Rasputin conservado en el Archivo Histori-
co Estatal, ubicado en los antanos lujosos edificios del antiguo Senado
y Sinodo (donde, como veremos, se reunian al mismo tiempo aquellos
que habian sido nombrados para los distintos cuerpos por el propio
campesino), era una pequena libreta escolar con un retrato de Pushkin
y la semianalfabeta inscripcion, «Diario». Su descubrimiento en la dé-
cada de 1990 provoco un alud de articulos en los principales periodicos
del mundo. ;Se habia descubierto el «diario» de Rasputin! Pero lo cier-
to es que Rasputin, a quien como a todos los campesinos semianalfabetos
le encantaba escribir, so6lo consigui6 garabatear unas pocas reflexiones.
Evidentemente, utilizo el término «diario» porque sonaba importante, ya
que sabia que tanto el zar como la zarina también los llevaban.

Finalmente, en el antiguo Museo de la Revolucion, en la villa de la
bailarina Mathilde Kschessinska, amante del joven Nicolds, descubri
algo que recientemente habia causado sensacion: las fotografias del ex-
pediente, descubiertas en los noventa, procedentes de la pesquisa poli-
cial realizada tras el asesinato de Rasputin. Habia una vista del patio del
palacio Yustupov que Rasputin atraveso, a toda prisa, una noche de di-
ciembre de 1916 mientras trataba de huir de sus asesinos. Encontré fo-
tografias de su cadaver después de haber sido recuperado del rio, de su
rostro mutilado y de su cuerpo desnudo con orificios de bala. Averigiié
que el informe sobre la autopsia de Rasputin estuvo en la década de 1930
en manos de la Academia de Medicina Militar y que de repente desapa-
recio. De hecho, no soélo se perdieron los documentos. Al poco tiempo
varios de los ayudantes en la investigacion que habian visto el informe
de la autopsia desaparecieron también. Era la época del terror estalinis-
ta. Cierto, desenterré un documento oficial relativo a la exhumacion e
incineracion del cuerpo del anciano después de la Revolucion. A pesar
de todo, no encontré vestigio alguno de los documentos elaborados por
la Seccion Decimotercera; ni rastro del Expediente.
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LA BUSQUEDA DE DOCUMENTACION

A principios de los anos noventa se publicé en Rusia mi libro sobre
Nicolas II. Por no tener aun el Expediente, fui extremadamente cir-
cunspecto acerca de Rasputin. Soy también presentador del popular
programa de la television rusa, Los enigmas de la Historia. Después del
libro sobre Nicolas II, me llegé una avalancha de cartas que me pedian
que escribiese uno sobre Rasputin. Decidi dedicar dos programas a su
muerte.

Para ello intenté recavar todo tipo de informacion sobre dicho per-
sonaje. Recordé un manuscrito que habia visto en el Archivo de Arte y
Literatura cuando todavia era un estudiante. Hasta la fecha, las «Me-
morias de Zhukovskaya» todavia no se han publicado en su totalidad en
Occidente.

Vera Alexandrovna Zhukovskaya (emparentada con el famoso cien-
tifico N. E. Zhukovsky) era una joven escritora, pero el implacable ero-
tismo de sus memorias me hizo sospechar que pudiera tratarse simple-
mente de una astuta invencion y que nunca hubiera visitado realmente
a Rasputin.

El vehemente deseo de verificar su autenticidad me recordé una
vez mas el Expediente. Como la propia Zhukovskaya escribio, fue un
tal Alexander Prugavin quien le facilito el acceso al anciano. En tiempos
de Rasputin el suyo era un nombre famoso, siendo uno de los mas emi-
nentes expertos en sectarismo ruso. Ademas, Zhukovskaya insistia en
que fue ella la que llevo a Prugavin a visitar a Rasputin, y que Prugavin
escribié un relato basado en sus historias sobre los encuentros con Ras-
putin. Asi pude verificar facilmente toda la historia. Después de todo, el
testimonio de Prugavin acerca de Rasputin se citaba en la «Resolucion»
de Simpson, lo cual significaba que también ella se encontraba en el Ex-
pediente. Tenia que encontrarlo.

«UN INMENSO MONTON DE CENIZAS»
En la época en la que estaba trabajando en el programa, pensaba en

los papeles de Vyrubova. Algunas transcripciones de sus interrogatorios
fueron incluidas en las Actas publicadas por Schyogolev. Probablemen-
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te habia mas, pues, como habia afirmado el instructor Rudnév, la Sec-
cion Investigadora Decimotercera «llevé a cabo un escrutinio especial»
de las actividades de la intima amiga de la zarina y principal admirado-
ra del anciano.

Tras la muerte de Rasputin, Vyrubova residié con la familia real en el
palacio Alexander en Tsarskoe Selo. Hacia finales de febrero de 1917,
cuando las multitudes rebeldes ocupaban ya las calles de la ciudad, el
heredero forzoso y las cuatro grandes duquesas enfermaron de saram-
pion. Vyrubova se contagio y yacia inconsciente. Cay6 enferma siendo
la amiga de la mujer mas poderosa de Rusia y despertd en un palacio no
solamente asediado sino irremediablemente ahogado en un mar de re-
volucion. El palacio quedé inmerso en la oscuridad, el ascensor ya no
funcionaba y la zarina se movia apresurada entre sus pacientes. Sin em-
bargo, tan pronto como Vyrubova recupero la conciencia, ella y la zari-
na se lanzaron a la tarea de quemar documentos. A finales de marzo Vy-
rubova fue arrestada y conducida ante la Comision Extraordinaria.

En su testimonio publicado en las Actas, a la pregunta de los inves-
tigadores de «por qué habia quemado tantos documentos», Vyrubova
respondi6: «No quemé casi nada, s6lo unas cuantas cartas recientes de la
emperatriz, puesto que no queria que cayeran en malas manos». Y yo
la crefa. Quiza realmente habia escondido los documentos mas impor-
tantes. Después de todo, ¢no habia conservado las cartas de la zarina es-
critas durante el posterior encarcelamiento de la familia real en Tobolsk,
a pesar de la insistencia de Alix en que las quemase? Y si de verdad
habia escondido aquellas cartas, ;no era también posible que se las hu-
biese llevado consigo la noche en que huy6 de la Rusia roja rumbo a
Finlandia atravesando el traicionero hielo del golfo?

Vyrubova muri6 placidamente en Finlandia en 1964. Fue una de las
pocas personas intimas de la familia real que pudo escapar sana y salva.
En los Archivos Nacionales de Helsinki me ensenaron el dossier policial
de Vyrubova que incluia el interrogatorio llevado a cabo por las auto-
ridades finlandesas tras su aparicion en un campo de refugiados en la
ciudad de Terioki. Los finlandeses comprendieron la importancia de su
testimonio. Tal como reza en el Expediente: «esta declaracion del campo
de internamiento ha de ser enviada al primer ministro y al presidente».

Pero Vyrubova no tenia nada nuevo que contar. Sus respuestas eran
una escrupulosa reiteracion de su testimonio ante la Comision Extraor-
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dinaria del Gobierno Provisional. En 1923, Vyrubova escribi6 y publico
sus memorias. Quiso utilizar su nombre de soltera, Taneeva, para ocul-
tar su identidad, pero sus editores prefirieron Vyrubova. No encontré
ningun borrador de las memorias en su archivo.

En Finlandia se hizo monja, aunque en secreto, es decir, podia vivir
en su casa en vez de hacerlo en el convento (era coja de una pierna y
su condicion de invalida se tuvo en cuenta). Me puse en contacto con el
convento en el que tomo los habitos en secreto, pero alli no habia nada.
Vyrubova vivi6 completamente sola, casi sin ver a nadie. Incluso se me
ocurrié que pudo haber hecho una especie de voto de silencio. Pero re-
sulto no ser ser asi. Encontrandose en extrema necesidad de dinero
en 1937, firmo un contrato con un editor finlandés para una nueva edi-
cion de sus memorias. Pero el estallido de la segunda guerra mundial
la sorprendio en plena escritura. La primera guerra mundial destruyo
su imperio y su vida, y ahora la segunda acababa con sus esperanzas de
obtener algunos ingresos. Unas memorias sobre el zar y la zarina rusos
combatiendo contra Alemania no eran precisamente lo que se necesita-
ba en una Finlandia aliada de los alemanes. Después de la guerra, cuan-
do el soviet NKVD empezo6 a introducirse en Finlandia y los emigrados
fueron abiertamente deportados a la URSS, probablemente la amiga de
la zarina tuvo miedo de recordar su existencia a la gente. Sélo en 1953,
ano en que murio Stalin, hizo entrega de su libro, ya terminado, al edi-
tor finlandés. Pero no se publico; al parecer consideraron que el ma-
nuscrito no anadia gran cosa a las ediciones anteriores. Mas tarde, a
principios de los ochenta, revolviendo los papeles del editor tras su
muerte, su hija descubri6 un sobre que contenia fotografias. En €l esta-
ba escrito: «Fotos de Anya Vyrubova con su autografo en el reverso».
Encontro también el manuscrito de las memorias de Vyrubova. El libro
fue editado en 1984. La edicion paso desapercibida, ya que no contenia
ninguna novedad.

Cuando lei aquellas memorias preparadas para su publicacion, en
Finlandia, tuve la certeza de que Vyrubova no se habia llevado consigo
nada nuevo de Rusia.

A diferencia de su prudente amiga, la zarina (afortunadamente para
nosotros), no fue capaz de quemar muchas de sus cartas en las que ex-
presaba su imperecedero amor por Nicky. Casi toda la correspondencia
que intercambi6 con Nicolds ha sobrevivido. Y en ella hay interminables
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referencias a Nuestro Amigo. Si hemos de juzgar las relaciones de Ras-
putin con la familia real antes de 1914 basandonos eminentemente en
el testimonio de otros testigos, también desde el primer dia de la gue-
rra el zar y la zarina comenzaron a hablar ellos mismos de aquellas rela-
ciones. No obstante, hubo otra fuente que me ayudo a comentar aquellas
cartas: Olga, la hermana menor de Nicolas II.

LA ULTIMA DE LA FAMILIA REINANTE

A los pocos periodistas que la visitaron en aquellos anos les resulta-
ba dificil creer que la propietaria de aquella casita escondida en Canada;
la mujer de escasa estatura vestida con una anticuada falda negra, un
jersey raido y solidos zapatos marrones, hubiera poseido palacios, sien-
do atendida por docenas de sirvientes. Sobrevivio hasta 1960 con-
siguiendo superar la barrera de la mitad del siglo. Su funeral en la ca-
tedral ortodoxa de Toronto reunié a lo que quedaba de la primera
emigracion rusa. En las diminutas habitaciones de la casa se conser-
vaban algunos muebles antiguos; aunque, el tinico objeto que verdade-
ramente recordaba el pasado era el enorme retrato de Alejandro III sobre
la chimenea.

Olga, la hermana de Nicolas, y la hija menor de Alejandro III, era el ul-
timo miembro superviviente de su inmensa familia. Su memoria fue por-
tentosa hasta el momento de su muerte, asombrando sobremanera al pe-
riodista que transcribio sus memorias. Al preparar el programa sobre
Rasputin, utilicé aquellas memorias que ella dict6 al tenaz periodista; otra
voz mds de la para siempre desaparecida Corte del palacio de Invierno.

LA RESURRECCION DE RASPUTIN EN LA NUEVA RusiA

Seguia sin encontrar el Expediente. Por otro lado, en la década de
1990 fueron rescatados del olvido documentos concernientes a Raspu-
tin y procedentes de los archivos de Tobolsk y Tiumén. Alli se encuen-
tran también los registros de nacimiento de la Iglesia de la Madre de
Dios, gracias a los cuales ha sido posible establecer la fecha precisa del
nacimiento de Rasputin. En el archivo de Tiumén esta también el «Ex-
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pediente del Consistorio Eclesiastico de Tobolsk con relacion a la Afi-
liacion de Grigori Rasputin a los jlisti», que se suponia perdido, y el
«Expediente relativo al atentado contra la vida de Grigori Rasputin.

Estoy muy agradecido a ambos archivos, que me proporcionaron
abundantes fotocopias de los preciosos documentos sobre Rasputin que
obraban en su poder.

Ultimamente Grigori Rasputin ha gozado de una especie de resu-
rreccion en Rusia, e incluso se ha convertido en parte esencial de un re-
cuperado sentimiento nacional o, mas exactamente, de una ideologia
nacionalista. En realidad, nos encontramos ante otra de las bromas de la
Historia: el hombre al que los monarquicos rusos vieron como el des-
tructor de la autocracia se ha convertido en el adalid de las nuevas
ideas autocraticas.

De hecho, el propio personaje —o, mejor dicho, sus escritos— ha
desempenado un considerable papel en su resurreccion. Después de la
Perestroika, sus escritos volvieron a estar al alcance de todos, y causaron
una tremenda impresion. En un pais en el que la ignorancia de la Biblia
era universal, sus olvidados refranes biblicos y el lenguaje primario del
pueblo resultaban seductores.

El nuevo interés por Rasputin deriva de la impresion, justificada, de
que la imagen que a lo largo del siglo xx se cre6 de él es poco mds que
una leyenda politica. El testimonio publicado por Schyogolev en sus Ac-
tas de la Comision Extraordinaria era basicamente el de los enemigos de
Rasputin: y contenia muchas incongruencias.

Pero todo lo que la nueva investigacion ha aportado es una leyenda
politica opuesta. El «sagrado diablo» Grigori se ha convertido en el sa-
grado anciano Grigori. Los mitos rusos sobre diablos y santos. jCuantos
ha habido en el siglo xx! El sangriento Nicolds II y luego Nicolds el san-
to, el padre y maestro Stalin y luego el sanguinario monstruo Stalin, el
santo Lenin y luego el maldito Lenin. La culminacion de las recientes
investigaciones acerca de Rasputin es el cuento favorito de los naciona-
listas sobre los malvados «judeomasones». «En esencia, fueron los ma-
sones los que crearon el mito de Rasputin, un mito cuya finalidad era
mancillar y desacreditar Rusia y sus principios espirituales» (Oleg Plato-
nov, La corona de espinos de Rusia).

A la Historia le encanta bromear. El hecho es que, antes de la Revo-
lucion e inmediatamente después, los nacionalistas de la época acusa-
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ron a Rasputin de ser un agente de los masones. Sostenian que «las fuer-
zas oscuras» de la masoneria habian decidido explotar su influencia so-
bre el zar y la zarina para sus propdsitos. Rasputin fue acusado de ser un
«siervo judio rodeado de secretarios judios». Pero mucho mas diver-
tidas son las nuevas burlas de la Historia en la Rusia actual. El histo-
riador N. Koslov asegura que el asesinato de Rasputin fue un asesinato
«ritual». jAhora resulta que Rasputin fue asesinado por judios que ma-
nipulaban y controlaban a los masones!

De este modo ha surgido un nuevo mito sobre el zar y el campesino
Rasputin como depositarios de las inmemoriales ideas rusas de ortodoxia
y autocracia, como hombres convertidos en objeto de persecucion por
parte de los masones que pretendian que Rusia mirase a Occidente. Todo
esto se ha convertido en algo sumamente aburrido, simplista y vulgar.

Después de todo, pueden hacer toda clase de reivindicaciones; pue-
den desechar los informes de los agentes secretos de la policia zarista
sobre Rasputin tildindolos de mentiras; declarar que Rasputin nunca se
emborrachd, que nunca se dejo arrastrar por la lujuria y que fue un ver-
dadero buen cristiano calumniado por sus enemigos, pues no habia tes-
timonio algunos de sus amigos. El Expediente todavia seguia desapa-
recido. Tenia que encontrarlo.

EL EXPEDIENTE

Mientras me preparaba para mi programa de television sobre el ase-
sinato de Rasputin, decidi echar un vistazo al archivo de la familia Yu-
supov.

El archivo ha sido torpemente dividido en dos partes. El principal
archivo Yusupov se encuentra en el Archivo Estatal Ruso para Docu-
mentos Antiguos (RGADA). El archivo RGADA contiene la historia de
las incalculables riquezas de la antigua familia. Descendientes de gober-
nantes tartaros que entraron al servicio de los zares moscovitas, a lo
largo de tres siglos los Yusupov se convirtieron en terratenientes acau-
dalados; el futuro asesino de Rasputin poseia miles de hectareas de tie-
rra. En el siglo xix los Yustipov serian los mas poderosos industriales.
En 1914, sus ingresos ascendian a 1,5 millones de rublos de oro al
ano. La familia mas rica de Rusia.
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La parte mas pequena del archivo Yustipov se conserva en el Museo
de Historia. Encontré en los dos depdsitos tanto la correspondencia iné-
dita de Félix Yusupov (el asesino de Rasputin) y su esposa, Irina, asi
como las cartas escritas a Félix por su madre, la bella Zinaida, una de las
principales enemigas de Rasputin. Las cartas revelan como se gesto el
complot para asesinar al anciano y arrojan una nueva luz sobre el asesi-
nato en siy el secreto de la relacion entre Félix y Maria Golovina, una
de las admiradoras de Rasputin.

El propio Palacio Yusupov estd lleno de secretos. Aun hoy en dia
se descubren extranos aposentos que no figuran en ningun plano del
edificio. Secretos y cadaveres constituyen de hecho una tradicion en
la familia Yusupov. La bisabuela de Félix Yustupov fue una de las muje-
res mas hermosas de Europa. Después de la Revolucion, los bolchevi-
ques descubrieron una puerta secreta en sus dependencias. Detras de la
puerta encontraron un ataud con el cuerpo corrupto de un hombre. Su
bisnieto Félix contd una historia acerca de un peligroso revolucionario
amante suyo que fue encarcelado en la fortaleza de Sveaborg y cuya fuga
urdi6 ella misma. Al parecer, lo mantuvo oculto en su palacio hasta su
muerte.

En 1925, en Moscu se observo que el yeso que cubria la parte infe-
rior de la escalera principal del palacio Yusupov —del siglo xvii— tenia
un tono distinto al de las paredes adyacentes. Los investigadores hicie-
ron un agujero que descubri6 una camara en la que encontraron siete
cofres. Aparentemente habian sido colocados alli a toda prisa y de cual-
quier manera por los propietarios en su huida del pais. De este modo se
descubrieron la plata, los diamantes, las perlas y las esmeraldas de la fa-
milia Yusupov, asi como otros documentos que posteriormente pasaron
a engrosar el archivo Yusupov.

El dia que fui ver el palacio Yusupov resulto extranamente inquietante.

Aquella manana, el principe Miguel, duque de Kent, que entonces
estaba visitando Petersburgo, me invito a comer. Descendiente del rey
Jorge V, aquel doble de Nicolas 11, el principe Miguel guarda un asom-
broso parecido con el tltimo zar ruso en sus rasgos y especialmente en
sus ojos: ojos claros con la misma expresion tierna y triste descrita en las
innumerables memorias de Nicolas. Tras el encuentro con el pariente con
el rostro del ultimo zar, me fui a grabar en video el palacio donde fue
asesinado el hombre que destruy¢ al zar.
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Todo se habia conservado tal cual: descendi por la misma escalinata
desde la que el gran duque Dimitri Pavlovich y los demads conspiradores
escucharon nerviosos las noticias de lo que estaba sucediendo en el
sotano.

Sali al patio por la misma puerta por la que el ensangrentado Raspu-
tin huyo intentando ponerse a salvo. Luego volvi al sotano, que Félix
habia transformado en una elegante sala. Aqui estuvieron sentados jus-
to antes del asesinato. Ahora, dos ridiculas figuras de cera representan a
Félix y a Rasputin. La puerta de entrada al sotano se cerré y me quedé
solo. Tuve la extrana sensacion de haber visto antes aquel lugar: el re-
ducido espacio, las ventanas ligeramente elevadas sobre el suelo, a tra-
vés de las cuales tan solo podian verse las piernas de los que por alli pa-
saban, las paredes macizas que amortiguaban cualquier sonido. Era una
copia del sotano de la Casa Ipatiev, donde fuera ejecutada la familia real.

Al dia siguiente regresé a Moscu. Se celebraba el estreno de Jovans-
china en el Teatro Bolshoi y mi amigo Slava Rostropovich, que dirigia la
Opera, me habia invitado. Contemplaba la escena y los trajes de la épo-
ca del reino de Moscovia, los mismos trajes que a Nicolds y Alejandra
les gustaba vestir en sus bailes «historicos». Lo que veia me parecia una
continuacién del dia anterior.

Y en efecto lo era.

Después de la Opera, fui a felicitar a Rostropovich en el camerino
abarrotado de gente. Me dijo: «jQué regalo te he preparado! {Te volve-
ras loco! {Te vas a morir! jTienes que venir a verme a Paris inmediata-
mente! {Lo tengo alli!». Guardé silencio, pero ya sabia lo que venia a
continuacion. Luego anadié: «Compré unos documentos para ti en
una subasta de Sotheby. Es un archivo completo, enorme. ;Sabes de qué
trata?». Lo sabia. Y termind: «Es sobre Rasputin. Son los interrogatorios
de la Comision del Gobierno Provisional a las innumerables personas
que le conocieron».

El dia mas largo de mi vida habia terminado.

En el apartamento de Rostropovich de Paris, en su salon engalanado
con las cortinas del palacio de Invierno que lucen el escudo de armas de
los zares, y en cuyo centro se erguia un caballete con un retrato de Ni-
colas con aquellos mismos ojos de lapislazuli, indescriptiblemente tristes,
pintado por el gran retratista Valentin Serov, mi amigo sac6 un enorme
volumen. El testimonio de Filipov, editor de Rasputin, de Sazonov, de
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Maria Golévina y de muchos mas. Era el Expediente, la fuente de las de-
claraciones citadas por Simpson.
iEl Expediente que llevaba buscando durante tanto tiempo!

UNA BREVE DESCRIPCION DEL EXPEDIENTE

La cubierta llevaba la inscripcion «La Comisiéon Extraordinaria de
Inspeccion para la Investigacion de Actos llegales por parte de los
Ministros y Otras Personas Responsables». En su interior habia casi
quinientas pdginas de documentos con los impresos y el sello de la
Comision. Todas las transcripciones de los interrogatorios estaban fir-
madas por las personas que habian sido interrogadas: Vyrubova; el gen-
darme (jefe de la Policia politica) Vladimir Dzhunkovsky, el coronel
Komissarov, el doctor en medicina tibetana Badmaev; el ministro de In-
terior Jvostov, el jefe de la Policia secreta de Moscu, Martynov, y asi
sucesivamente. Como si las celdas de los detenidos en la fortaleza de
Pedro y Pablo, en marzo de 1917, hubiesen cobrado vida de nuevo.
También figuraban las firmas de los famosos instructores de la Seccion
Decimotercera que llevaron a cabo los interrogatorios: T. y V. Rudnév y
G. Girchich.

iQué lectura tan apasionante! El Expediente contenia la impresio-
nante declaracion del obispo Feofan, el famoso jerarca de la iglesia y
asceta a través del cual, como a menudo se habia afirmado antes del Ex-
pediente, accedio Rasputin a la familia real. También habia declaracio-
nes de monjes de remotos monasterios siberianos y del monasterio de
Verjoturie donde comenzo la transformacion de Rasputin; y, por ultimo,
las declaraciones tan importantes y deseadas para mi: las de aquellos
que habian apreciado y valorado especialmente a Rasputin.

UNA FOTOGRAFIA QUE COBRA VIDA

Hay una famosa fotografia de Rasputin que aparece en todas sus bio-
grafias. En ella se ve a Rasputin rodeado por unas dieciocho mujeres y
unos pocos hombres: se titula tdcitamente: «Rasputin rodeado por sus
devotos».
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Ahora las declaraciones del Expediente permiten por primera vez
identificar a todos los componentes de la foto. Y no sélo esto. En el Ex-
pediente figura el testimonio directo sobre Rasputin de varios de los
presentes en el retrato. De modo que en las paginas de este libro la fa-
mosa fotografia cobrara vida y los que frecuentaron a Rasputin casi a
diario empezaran a hablar.

Por otro lado, el Expediente contenia las declaraciones de personas
sin las cuales hubiera sido imposible escribir una biografia imparcial de
Rasputin. La primera de ellas es Alexei Filipov, «editor y sincero admi-
rador de Rasputin», como suele ser definido por quienes se adhieren a
las nuevas leyendas del «santo Rasputin». Filipov no era simplemente
un «admirador», sino un fiero defensor de Rasputin. En sus revelacio-
nes, el editor (y, anadiria, acaudalado banquero) debido a sus habitos li-
terarios ofrecio al instructor descripciones minuciosas, desde la psico-
logia y vida sexual de Rasputin, hasta su cuerpo, incluidos los 6rganos
reproductores que tanto preocupaban a la sociedad de Petersburgo en
aquella época. El Expediente también incluye el testimonio de Gueorgy
Petrovich Sazonov, otro «ardiente admirador de Rasputin», tal como lo
definen los nuevos devotos del anciano. Asimismo figura el testimo-
nio del amigo de Rasputin y uno de los mas misteriosos personajes de
Petersburgo, el curandero asiatico Badmaev, que trataba a los mas im-
portantes dignatarios zaristas con hierbas tibetanas. Por ultimo, el Ex-
pediente contiene la declaracion de un grupo de damas sospechosas de
haber mantenido relaciones intimas con Rasputin: la joven baronesa
Kusova, la cantante Varvarova, la joven viuda Voskoboinikova, y las
prostitutas Tregibova y Sheila Lunts.

Ademas de todo esto, aparecen varios interrogatorios exhaustivos de
las devotas de Rasputin, Maria Golovina y Olga Lokhtina, esta ultima
harto conocida en la sociedad de Petersburgo y cuya relacion con Ras-
putin la convirtié en una santona chiflada (yurodivaya); la amiga de la
zarina, Yulia («Lili») Dehn; y asi sucesivamente. Muchos de los interro-
gatorios fueron transcritos de puno y letra por los mismos investigado-
res (en el Archivo de la Federacion Rusa se encuentran ejemplares de su
caligrafia, asi como muestras de la escritura de muchos de los que fue-
ron sometidos a interrogatorio y que firmaron los documentos). Por
consiguiente, no resulto dificil establecer la autenticidad de los docu-
mentos.
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Por otra parte, el Expediente me permitié confirmar la legitimidad de
las sorprendentes memorias de Zhukovskaya. Encontré la detallada de-
claracion del propio Alexander Prugavin, en la que este experto en sec-
tarismo ruso corroboraba lo que Zhukovskaya escribié acerca de que
habia conocido a Rasputin a través de Prugavin y de la visita de Pruga-
vin a Rasputin con ella. Asi quedaban confirmadas sus historias acerca
de que Rasputin permitié a Prugavin escribir su relato. Ademas, segun
Prugavin, fue el «erotismo de Zhukovskaya» lo que la indujo a tratar de
comprender en toda su extension la enigmatica doctrina del «anciano».
Asi pues, sabia perfectamente acerca de lo que estaba escribiendo.

Finalmente, aparece en el Expediente una reflexion del primer ami-
go de Rasputin y que mads tarde se convirtié en su enemigo, el monje
Iliodor, que publico en el extranjero un famoso libro sobre Rasputin, Un
diablo sagrado, considerado un mero pasquin que no merece atencion
alguna, aunque en el Expediente la Comision Extraordinaria hace pre-
guntas acerca del libro a las personas que aparecen mencionadas en él.
Ilidor contaba en gran parte la verdad, que realmente estaba en posesion
de las cartas de la emperatriz y de sus hijas y que las citaba con exac-
titud. También tenia el diario de Olga Lojtina, cosa que ella misma con-
firma en el Expediente. Después de familiarizarse con el libro de Iliodor,
tanto Lojtina como el obispo Feofan no hicieron mas que algunas ob-
servaciones privadas. Por lo tanto, Iliodor no deberia descartarse como
fuente.

UNA CASA RESCATADA DEL OLVIDO

Cuando comencé a escribir este libro, recibi el daltimo grupo de
documentos inéditos sobre Rasputin, procedente de los archivos sibe-
rianos. Entre estos papeles habia un inventario de las propiedades
pertenecientes a Rasputin, realizado inmediatamente después de su ase-
sinato. Incluia una detallada descripcion de la legendaria casa de Po-
krovskoie. Ahora también yo conocia cada silla de su casa y cada vaso
de su mesa: la «decoracion de ciudad» pequenoburguesa de las habita-
ciones de arriba donde sus devotos de Petersburgo se alojaban, y el an-
ticuado y chapucero estilo campesino que predominaba en la planta
baja.
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RASPUTIN

Ahora podia ver lo que €l vio; oia su forma de hablar, que perduraba
detras de sus escritos. Ahora Rasputin estaba vivo. Podia empezar. ;Se-
ria el mio un retrato nuevo? No lo sabia. Pero si advertia que seria un
retrato justo: la garantia de ello residia en la participacion de los que le
quisieron.

Este libro es la conclusion de la investigacion sobre aquel misterio-
so personaje, iniciada por el Gobierno Provisional en 1917. Una inda-
gacion unica acerca de Rasputin en la que los tnicos testimonios per-
mitidos han sido los de quienes le conocieron de verdad.

Pero lo mas importante es que aqui se oiran las voces de aquellos
cuyas declaraciones inéditas figuran en el Expediente.

Cuando estaba terminando el libro sobre el ultimo zar, escribi im-
pulsivamente: «Este es un libro que nunca terminaré». Una vez mads,
toda aquella multitud de antiguos conocidos ha irrumpido en mi
vida, he vuelto a ver aquella misma noche en mis suenios. Aquella es-
cena final, en un sucio sétano, de la historia de un imperio de trescien-
tos anos: el zar cae de espaldas; dos de las hijas agazapadas junto a la
pared se cubren con las manos para protegerse de las balas, y el coman-
dante Yurovsky se adentra en el humo de la polvora para terminar con
el chico que se arrastra a través de la estancia. S6lo ahora veo a un hom-
bre barbudo aparecer entre el humo. Aquel que tanto hizo para provo-
car aquella escena en el sotano. Y que sabia que acabaria ocurriendo.
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