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«Una contribución para comprender la segunda guerra mundial…
El gran esfuerzo de Rees por asimilar la mentalidad 

de los administradores y guardianes de la SS del campo 
no está motivado sólo por una curiosidad apasionada, sino
también por una honestidad intelectual imprescindible.»

 

ANTONY BEEVOR, autor de Stalingrado, Berlín. La caída, 
1945 y El día D

«Una historia de Auschwitz accesible y solvente... Rees 
no rehúye la dura reflexión sobre el comportamiento humano 

en situaciones extremas y sus juicios morales 
impregnan este libro útil y necesario.» 

DAVID CESARANI, autor de Eichmann: 
His Life and Crimes

«Laurence Rees arroja una nueva luz sobre la creación 
de Auschwitz, representación del horror absoluto 

y símbolo perdurable de la inhumanidad nazi. Este libro 
admirable debe ser leído por todos aquellos que deseen 

saber qué fue realmente Auschwitz.»
IAN KERSHAW, autor de Hitler, 
1889-1936 y Hitler: 1936-1945

LAURENCE REES ha sido productor y 
director creativo de la BBC, en programas 
de historia y series documentales. Entre 
sus libros destacan Nazis: a Warning 
from History (1997), Auschwitz (Crítica, 
2005) y El holocausto asiático (Crítica, 
2009), todos ellos llevados también a la 
pequeña pantalla. Sus obras han recibido 
varios premios, entre ellos un BAFTA, 
dos International Documentary, un 
British Book y dos Emmy. En Crítica 
ha publicado también Una guerra de 
exterminio. Hitler contra Stalin (2006), 
A puerta cerrada. Historia oculta de la 
segunda guerra mundial (2009), El oscuro 
carisma de Hitler (2013), El Holocausto. 
Las voces de las víctimas y de los verdugos 
(2017) y Hitler y Stalin. Dos dictadores 
y la segunda guerra mundial (2022).

Hace sesenta años el mundo se horrorizó con el 
descubrimiento de la realidad de Auschwitz,
el escenario de la mayor matanza de la historia 
humana: un millón cien mil seres humanos 
asesinados, incluidos más de doscientos mil 
niños. Pero más allá de las imágenes y de los 
testimonios de las víctimas, la realidad de lo 
que Auschwitz fue y significó ha seguido 
escapando a nuestra percepción.

Laurence Rees no sólo ha utilizado la 
documentación aparecida en estos últimos 
años, sino que se ha valido de más de un 
centenar de entrevistas a supervivientes del 
campo y a sus verdugos nazis, quienes por 
primera vez hablan de sus experiencias, ahora 
que no arriesgan nada por dejar testimonio 
de lo que han vivido.

Éste es el primer relato completo de la historia 
de Auschwitz, que se convirtió en un inmenso 
taller que trabajaba para la guerra, a la vez 
que en una fábrica de muerte, donde se acabó 
arrojando a los niños vivos a las hogueras, 
al no dar abasto las cámaras de gas. Un lugar 
singular, con funcionarios corruptos, con 
médicos sanguinarios como Mengele y hasta 
con un burdel para estimular a los prisioneros 
«muy trabajadores».

Pero tal vez lo más terrible resulte saber que 
cerca del 85% de los miembros de la SS 
que trabajaron en el campo y sobrevivieron 
a la guerra han quedado impunes, que ni 
se arrepienten ni creen necesario excusarse 
con la obediencia a las órdenes recibidas y 
que ello no parece escandalizar hoy a sus 
conciudadanos. Este libro pretende despertar 
nuestras conciencias para que entre todos 
impidamos que vuelva a haber otro Auschwitz.
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1

Unos comienzos sorprendentes

El 30 de abril de 1940, Rudolf Hoess logró colmar una ambiciosa as-
piración: a la edad de 39 años, y después de seis de servicio en la SS,
fue nombrado comandante de uno de los primeros campos de con-
centración constituidos por los nazis en el «Nuevo Reich». Aquel día
primaveral llegó, a fin de tomar posesión del cargo, a una pequeña
ciudad situada en lo que había sido el suroeste de Polonia diecio-
cho meses antes, antes de convertirse en parte de la Alta Silesia. Su
nombre en polaco era Oświęcim, y en alemán, Auschwitz. 

A pesar del ascenso, el campo de concentración que había de
dirigir Hoess aún no existía. De hecho, su primer cometido consis-
tía en supervisar su construcción a partir de una serie de barracones
destartalados y plagados de insectos que habían pertenecido al Ejér-
cito polaco, agrupados en torno a un terreno destinado a la doma
de caballos que se extendía en las lindes de la población. El aspec-
to que presentaban los alrededores apenas si podía ser más depri-
mente: aquella tierra situada entre los ríos So3a y Vístula era mo-
nótona y tenía un clima húmedo e insalubre. 

Aquel primer día, nadie —incluido, sin duda alguna, el propio
Hoess— podía haber vaticinado que, en cuestión de cinco años,
aquel campo se convertiría en escenario de la mayor matanza de
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que el mundo haya sido testigo. La historia de la cadena de deci-
siones que desembocó en esta transformación es una de las más te-
rribles conocidas por la humanidad, y nos permite acercarnos de
forma excepcional al modo como funcionaba el estado nazi. 

Adolf Hitler, Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Her-
mann Goering y otros dirigentes nazis adoptaron resoluciones
que llevaron al exterminio de más de un millón de personas en
Auschwitz. Sin embargo, también coadyuvó de manera funda-
mental al crimen la mentalidad de funcionarios de menor cate -
goría, como Hoess. Sin las dotes de mando demostradas por éste
en el terreno, hasta la fecha desconocido, de los asesinatos múlti-
ples a tan colosal escala, Auschwitz no habría funcionado jamás
como lo hizo. 

En realidad, apenas había nada excepcional en Rudolf Hoess:
era un hombre de altura mediana, rasgos regulares y cabello oscu-
ro, ni feo ni extraordinariamente guapo. En palabras del abogado
estadounidense Whitney Harris, que lo interrogó durante los jui-
cios de Núremberg, daba la impresión de ser «una persona normal,
como el dependiente de una tienda de ultramarinos».1 Varios reclu-
sos polacos de Auschwitz confirman esta impresión y lo recuerdan
como un individuo tranquilo y moderado, idéntico a las numerosas
personas con que nos cruzamos a diario en la calle sin siquiera re-
parar en su presencia. Su aspecto, por lo tanto, no podía distar más
del estereotipo convencional del monstruo de la SS de rostro en-
cendido y que echa espumarajos por la boca —lo que, claro está, lo
convierte en una figura aún más aterradora.

En el momento en que acarreaba su maleta hacia el hotel si-
tuado frente a la estación de ferrocarril de la ciudad que haría las
veces de base para los oficiales de la SS, en tanto se organizaba un
alojamiento apropiado en el interior del campo de concentración,
Hoess llevaba también consigo el bagaje mental propio de una vida
adulta consagrada a la causa nacionalista. Su carácter y sus creen-
cias —como los de la mayoría de nazis exaltados— habían sido
moldeados por su reacción ante lo sucedido durante los anteriores
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veinticinco años de la historia de Alemania, el período más turbu-
lento que jamás hubiese conocido el país. Nacido en la Selva Negra
en 1900, en el seno de una familia católica, se vio sometido, desde
muy pequeño, a una serie de influencias nada desdeñables: un pa-
dre tiránico obsesionado con la disciplina; su participación en la
primera guerra mundial, como uno de los suboficiales más jóvenes
del Ejército alemán; su desesperado sentido de la traición y la de-
rrota sufridas en el conflicto; su pertenencia, a principios de la
década de 1920, al grupo paramilitar de los Freikorps, cuyo objeto
era combatir la supuesta amenaza comunista en el territorio ger-
mano; y su implicación en actividades políticas de extrema dere-
cha, que culminó con su encarcelamiento en 1923. 

Fueron muchísimos los nazis que se formaron en un crisol muy
similar, y entre ellos se encontraba el mismísimo Adolf Hitler. Éste
también tuvo una infancia subyugada a un padre dominante y
abrigaba un odio feroz dirigido a quienes habían hecho perder a
Alemania la guerra en la que acababa de luchar (y durante la que,
al igual que Hoess, se le había concedido la Cruz de Hierro).2 Hit-
ler trató de hacerse con el poder mediante un violento golpe de es-
tado exactamente el mismo año en que Hoess se vio envuelto en un
asesinato de inspiración política. 

Para los dos, así como para otros integrantes de la derecha na-
cionalista, nada urgía tanto como entender por qué había perdido
su país la contienda y se había avenido a firmar una paz tan humi-
llante. Y, apenas comenzados los años de posguerra, creyeron ha-
ber dado con la respuesta: la responsabilidad, en su opinión, re -
caía, sin lugar a dudas, sobre el pueblo judío. En favor de su teoría
adujeron el nombramiento de Walther Rathenau, de origen he-
breo, en calidad de ministro de Asuntos Exteriores del recién cons-
tituido gobierno de Weimar. A esto se sumó, en 1919, la Räte -
republik («República de los consejos», o «de los soviets») que se
instauró brevemente durante la primavera en Múnich y que, a su
decir, venía a demostrar, más allá de toda duda, el vínculo existen-
te entre el judaísmo y el temido credo marxista. De hecho, la ma-
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yoría de los mandatarios de este gobierno dirigido por comunistas
era de origen semita.

Nada importaban el ingente número de leales judíos alemanes
que había luchado con denuedo —y perdido la vida, en no pocos
casos— durante la guerra ni el hecho de que hubiese en el país mi-
les de judíos que no comulgaban con el comunismo ni con las iz-
quierdas en general: para Hitler y sus seguidores resultaba mucho
más fácil hacer de ellos el chivo expiatorio de los males de Alema-
nia. De este modo, el recién fundado Partido Nazi supo desarro-
llar con nuevos planteamientos el antisemitismo que había estado
presente durante años en Alemania. Desde el principio, sus par -
tidarios aseguraron que el odio que profesaban a los judíos no pro-
venía de un prejuicio ignorante, sino de un hecho científico: «Com-
batimos sus actividades porque son origen de la TUBERCULOSIS

RACIAL DE LAS NACIONES —declara uno de sus más tempranos
carteles, publicado en 1920—, y estamos convencidos de que la
convalecencia sólo podrá empezar cuando se elimine esta bac -
teria».3 Este tipo de ataque pseudointelectual contra los hebreos
influyó notablemente en hombres como Hoess, que decían despre-
ciar el antisemitismo primitivo, violento y casi pornográfico pro-
pagado por Julius Streicher, también nazi, en su panfletaria pu -
blicación Der Stürmer. «El frenético acoso protagonizado por Der
Stürmer ha hecho un flaco servicio a la causa del antisemitismo»,
escribió Hoess desde la cárcel tras la derrota del nazismo.4 Su acti-
tud ante la cuestión hebrea era, en cambio, más fría o, según él mis-
mo, más «racional». Aseguraba no tener casi nada en contra de los
ju díos en cuanto individuos: el problema, en su opinión, radica-
ba en la «conspiración judía internacional», por la que, tal como
imaginaba él, movían los resortes del poder y trataban de prestar-
se ayuda más allá de los límites de cada nación. Eso era lo que, a su
ver, había llevado a la derrota de Alemania en la primera guerra
mundial y, por lo tanto, debía ser destruido: «Como el fanático na-
cionalsocialista que era, yo estaba completamente convencido de
que nuestras ideas cobrarían cada vez una mayor aceptación y acaba -
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rían por prevalecer en todo el mundo ... La supremacía judía que-
daría, entonces, destruida».5

Tras salir de prisión en 1928, Hoess se consagró a otro de los
puntales de la doctrina nacionalista de derecha que, junto con el an-
tisemitismo, contribuyó a la definición del movimiento nazi: el
amor a la tierra. Si los judíos eran objeto de odio porque vivían, en
su mayoría, en las ciudades, donde practicaban, según palabras de
Goebbels, una «cultura del asfalto» que a él le parecía despreciable,
los alemanes «de verdad» nunca olvidaron su pasión por la natura-
leza. No es fruto de la coincidencia que el propio Himmler hubie-
se estudiado agronomía, ni que Auschwitz fuese a emplearse, en
una de sus últimas etapas, como centro de investigación agraria. 

Hoess se hizo miembro de la orden de los Artaman, una de las
comunidades agrícolas que proliferaron en la Alemania de la épo-
ca, conoció a la mujer que se convertiría en su esposa y se esta -
bleció con la intención de hacerse granjero. Sin embargo, sucedió
algo que cambió su vida por completo: en junio de 1934, Himmler,
el jefe de la policía de Hitler, lo indujo a abandonar su actividad y
entrar como miembro a tiempo completo en la SS (la Schutzstaffel
o Escalón de Protección), selecta organización fundada con la in-
tención inicial de proporcionar una escolta personal al Führer y
que, por entonces, se había hecho cargo, entre otras cosas, de la di-
rección de los campos de concentración.6 Himmler conocía a Hoess
desde hacía tiempo, y tenía muy buen concepto de aquel correli-
gionario que había entrado a formar parte del Partido Nazi en una
fecha tan temprana como noviembre de 1922. Su carné tenía el nú-
mero 3.240.

Hoess pudo elegir: en ningún momento se vio obligado a pre-
sentarse a la SS, organización que, por otra parte, no efectuaba
reclutas forzosas. Aun así, optó por aceptar la propuesta. «La po-
sibilidad de un ascenso rápido y el sueldo que éste traía aparejado
—asegura en su autobiografía— me llevaron a convencerme de que
tenía que dar aquel paso.»7 En realidad, se trataba tan sólo de una
verdad a medias: Hoess, que escribió sus memorias una vez caído el
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régimen nazi, olvida mencionar el que debió de haber sido para él
el motivo más relevante: el estado emocional en que se hallaba en-
tonces. En 1934 hubo de sentir que estaba asistiendo al nacimien-
to de un nuevo mundo, maravilloso por demás. Hitler llevaba un
año en el poder, y ya había comenzado a hacer frente a los enemi-
gos internos del nazismo: los políticos de izquierda, los «perezo-
sos», los antisociales, los judíos... En todo el país los alemanes que
no pertenecían a ninguno de estos grupos de riesgo específicos se
mostraban encantados con el sistema. La reacción de Manfred von
Schroeder, hijo de un banquero de Hamburgo que se afilió al Par-
tido Nazi en 1933, resulta muy significativa en este sentido: «Todo
volvía a estar en orden y limpio. Nos invadía cierto sentimiento de
liberación nacional, de estar empezando de cero ... La gente decía:
“Esto es una revolución; asombrosa y pacífica, pero una revolu-
ción”».8 Hoess se vio entonces ante la posibilidad de formar parte
activa de esta transformación radical, por cuyo advenimiento había
rezado desde el fin de la primera guerra mundial. Pertenecer a la
SS significaba adquirir cierta posición, obtener determinados pri-
vilegios, vivir no pocas emociones y gozar de la oportunidad de in-
fluir en la historia de la nueva Alemania; en cambio, de la vida en
la granja no podría sacar otra cosa que... en fin, vivir en una gran-
ja. ¿Qué puede tener, pues, de sorprendente su decisión? Así que
aceptó la invitación de Himmler, y en noviembre de 1934 llegó a
Dachau (Baviera), donde comenzó a servir en calidad de guardia
del campo de concentración. 

Hoy día, el hombre de la calle —al menos en Gran Bretaña y
Estados Unidos—, sigue albergando no poca confusión en torno
al cometido de los diversos campos de concentración del estado
nacionalsocialista. Recintos como Dachau, fundado en marzo de
1933, cuando Hitler apenas llevaba dos meses en el puesto de can-
ciller, y campos de exterminio como el de Treblinka, que comen-
zaron su existencia mediada la guerra, respondían a conceptos di-
ferentes. A esto se suma, para hacerlo más confuso todavía, lo
complejo de la historia del de Auschwitz, el más tristemente céle-

Auschwitz38

001-168 AUSCHWITZ.qxd:001-168 AUSCHWITZ.qxd  17/4/13  11:58  Página 38



bre de todos, que evolucionaría para convertirse tanto en un campo
de concentración como en uno de exterminio. Entender la impor-
tancia de los rasgos que distinguían uno de otro es fundamental
para comprender el modo como racionalizaron los alemanes la
existencia de lugares como Dachau durante la década de 1930.
Ningún alemán de los que he entrevistado —ni siquiera los que
habían sido nazis fanáticos— mostró entusiasmo alguno en torno
a la idea de los campos de la muerte; si bien muchos expresaron
una gran satisfacción en lo referente a los de concentración de los
años treinta. Acababan de despertar de la pesadilla de la Gran De-
presión, y la democracia, a su parecer, no había logrado evitar que
el país entrase en un período de creciente decadencia. El fantasma
del comunismo seguía presente (en las elecciones celebradas a prin-
cipios del decenio, Alemania parecía dividida en dos posturas ex-
tremas, y no fueron pocos los que votaron al Partido Comunista).
Para un hombre como Manfred von Schroeder, ensalzador de la
«revolución pacífica» de 1933, existían innegables paralelismos his-
tóricos que justificaban la necesidad de los campos de concentra-
ción: «Para los nobles franceses no debió de resultar muy agradable
encontrarse en la Bastilla, ¿verdad? ... Es cierto que existían cam-
pos de concentración, pero entonces todo el mundo decía: “Bueno:
al fin y al cabo, fueron los ingleses quienes los inventaron en el sur
de África, durante la guerra de los Bóers”». 

Los primeros prisioneros que entraron en Dachau, en marzo
de 1933, formaban parte, en esencia, del grupo de oponentes polí-
ticos de los nazis. Los judíos eran objeto de pullas, humillaciones
y palizas en aquel tiempo, y sin embargo, eran los políticos de iz-
quierda del régimen anterior los que estaban considerados la ame-
naza más inmediata.9 Cuando Hoess llegó a Dachau lo hizo con el
total convencimiento de que esos «verdaderos oponentes del estado
debían estar bien encerrados».10 Los tres años y medio que estuvo
en el recinto bávaro fueron decisivos a la hora de moldear su men-
talidad, ya que el régimen de Dachau, concebido con todo detalle a
partir de las ideas de Theodor Eicke, primer comandante del lugar,
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no era, sin más, brutal: había sido ideado con objeto de quebrantar
la voluntad de los reclusos. Eicke sistematizó y redujo a orden la vio-
lencia y el odio que profesaban los nazis a sus enemigos, con lo que
convirtió el centro en un lugar de infausta memoria por el sadismo
físico allí practicado, que consistía, sobre todo, en infligir latigazos
y toda clase de golpes a los prisioneros. Algunos de éstos morían
asesinados, y las autoridades restaban importancia a su falleci-
miento asegurando que habían sido «abatidos mientras trataban de
escapar». De hecho, una minoría significativa de los condenados a
Dachau murió en el recinto. Sin embargo, la verdadera fuerza del
régimen allí implantado no radicaba tanto en el castigo físico —te-
rrible, sin duda— como en la tortura mental. 

La primera innovación de este campo de concentración con-
sistía en que, a diferencia de lo que sucedía en un presidio común,
el recluso ignoraba por completo la posible duración de su conde-
na. Así, si bien durante la década de 1930 la mayor parte de los pri-
sioneros quedaba en libertad tras una condena de un año aproxi-
mado, la duración de las penas individuales estaba sometida al
capricho de las autoridades. Los internos no tenían fecha alguna en
la que fundar sus esperanzas; sólo contaban con la permanente in-
certidumbre que provocaba el no saber si la liberación llegaría al
día, al mes o al año siguiente. Hoess, que sabía por propia experien-
cia lo que era pasar años entre rejas, no era ajeno al terrible poder
que poseía este sistema. «El no saber cuánto duraría su encarcela-
miento era algo que jamás podían asimilar —escribió—, algo que
los agotaba y quebrantaba la voluntad más firme ... Este hecho
convertía, por sí solo, en un tormento su vida en el campo de con-
centración.»11

A esta incertidumbre había que sumar el modo como jugaban
los guardias con la mente de los prisioneros. Josef Felder, parla-
mentario del Partido Socialdemócrata que fue uno de los prime-
ros presos de Dachau, recuerda que, cuando estaba a punto de to-
car fondo en lo emocional, uno de sus carceleros le ofreció una soga
y le enseñó el mejor modo de hacer un nudo para colgarse.12 Sólo
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mediante el ejercicio de un tremendo dominio personal y repitién-
dose a sí mismo: «Tengo una familia», fue capaz de hacer caso omi-
so a la sugerencia. Por otra parte, se exigía a los internos que man-
tuviesen un orden y una limpieza escrupulosos en barracones y
vestimentas. Las constantes inspecciones permitían a los guardias
de la SS encontrar siempre algún defecto y, si les venía en gana,
castigar a todo un barracón (Block) por infracciones imaginarias.
En ocasiones se sancionaba con «arresto preventivo» a los reclusos
de un mismo bloque, que recibían órdenes de permanecer en sus li-
teras, sin hablar ni moverse, durante días.

En Dachau se introdujo también el sistema de Kapos, que aca-
baría por adoptarse en toda la red de campos de concentración y
desempeñaría una función muy importante en el funcionamien-
to del de Auschwitz. (El término parece haberse derivado del ita-
liano capo, «jefe».)* Las autoridades del recinto nombraban a un pri-
sionero de cada barracón, o «brigada» de trabajo, que tendría un
poder casi omnímodo sobre el resto de reclusos. Apenas cabe sor-
prenderse de que abusasen con frecuencia de su posición. Ellos ha-
rían, en mayor grado aún que los guardias de la SS, insoportable la
vida dentro del campo de concentración, al adoptar un comporta-
miento arbitrario en su relación diaria con los demás internos. Con
todo, también los Kapos corrían un grave riesgo en caso de no agra-
dar a sus superiores de la SS. Tal como expresó Himmler, «su tarea
consiste en asegurarse de que se trabaja ... Por lo tanto, debe espo-
lear a sus subordinados. En el momento en que dejemos de estar
satisfechos de él, dejará de ser Kapo y volverá a unirse al resto de pri-
sioneros. Sabe perfectamente que éstos lo matarán a golpes la prime-
ra noche tras su regreso».13

Desde el punto de vista de los nazis, la existencia en el campo
de concentración constituía un trasunto en miniatura del mundo
exterior. «El concepto de lucha es tan antiguo como la vida misma
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—había sentenciado ya Hitler en un discurso de 1928—. En esta
lucha, el más fuerte, el más capaz, obtiene la victoria, mientras que
el menos capaz, el débil, sale derrotado. La lucha lo ha engendra-
do todo ... Si el hombre vive y es capaz de protegerse por encima
del mundo animal, no es en virtud de los principios de humanidad,
sino por medio exclusivo de la lucha más brutal.»14 Esta actitud cua-
sidarwinista, presente en el propio corazón del nazismo, se hizo
palpable en la administración de los campos de concentración. Los
Kapos, por ejemplo, podían maltratar «con justicia» a quienes se ha-
llaban a su cargo por el simple hecho de haber demostrado ser su-
periores en la «lucha» vital.

Por encima de todo, durante su estancia en el recinto, Hoess
aprendió cuál era el sistema de pensamiento esencial de la SS. Theo -
dor Eicke había predicado desde el primer momento una doctrina
fundamental: la de la dureza. «Todo aquel que muestre el menor
vestigio de simpatía para con [los prisioneros] deberá desaparecer
de inmediato de nuestras filas. Necesito hombres de la SS duros y
totalmente entregados. Entre nosotros no hay lugar para los blan-
dos.»15 Por ende, cualquier forma de solidaridad, cualquier atisbo de
compasión eran signo de debilidad. Si un miembro de la SS expe-
rimentaba alguno de estos sentimientos era porque el enemigo había
conseguido engañarlo. La propaganda nacionalsocialista pregonaba
que, en ocasiones, el adversario podía ocultarse, al acecho, en los lu-
gares más insospechados. Uno de los ejemplos más difundidos era
La seta venenosa, libro antisemita que advertía a los niños del insi-
dioso peligro que suponían los judíos a través de la metáfora de un
hongo tóxico a pesar de su apariencia atractiva. De igual manera, se
inducía a los integrantes de la SS a despreciar sus propios senti-
mientos de preocupación cuando, por ejemplo, contemplaban el
apaleamiento de un recluso. Se les enseñaba que todo sentimiento
prolongado de compasión se debía a una treta de la víctima. En
cuanto «enemigos del estado», tan astutas criaturas eran capaces de
emplear cualquier método a su alcance —y en especial el de apelar
a la piedad de quienes los tenían en cautiverio— para alcanzar sus
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malévolos objetivos. El recuerdo de la «puñalada por la espalda»,
esto es, la creencia de que judíos y comunistas habían conspirado
tras las líneas de fuego para hacer que Alemania perdiese la pri-
mera guerra mundial, estaba siempre presente entre ellos, y encaja-
ba a la perfección en esta teoría del enemigo peligroso y oculto. 

La única certeza que tenían los miembros de la SS era la inva-
riable corrección de las órdenes recibidas. Si un superior mandaba
que se encarcelara o ejecutara a alguien, no cabía pensar que pu-
diese estar equivocado —aun cuando quien recibía la orden esti-
mase incomprensible la sentencia—. El único modo de prote gerse
del cáncer de la vacilación ante una orden poco razonable en apa-
riencia era la dureza, la cual, por consiguiente, se convirtió en ob-
jeto de culto para todos aquellos que pertenecían a la SS. «Debe-
mos ser duros como el granito; de lo contrario, se desvanecerá la
labor de nuestro Führer», declaró Reinhard Heydrich, la figura
más poderosa de la organización después de Himmler.16

Al tiempo que aprendía a reprimir emociones como la conmi-
seración y la piedad, Hoess se imbuyó del sentimiento de herman-
dad que imperaba también en la SS. Precisamente por el hecho de
que los integrantes de la organización sabían que sus superiores
podían exigirles hacer cosas de las que los «débiles» no eran capa-
ces, se desarrolló entre ellos un espíritu de equipo basado en el pun-
tal esencial de la fidelidad entre camaradas. Los severos valores de
la organización —lealtad incondicional, dureza y protección del
Reich frente a los enemigos internos— se convirtieron casi en un
credo religioso, en una cosmovisión clara y cautivadora. «Estaba
henchido de gratitud a la SS por la orientación intelectual que me
había proporcionado —afirmó Johannes Hassebroeck, coman -
dante de otro campo de concentración—. Todos le estábamos
agradecidos. Muchos estábamos desconcertados en extremo antes
de alistarnos en la organización: no entendíamos lo que estaba su-
cediendo a nuestro alrededor; todo era tan confuso... La SS nos
ofreció una serie de ideas sencillas que se nos hacían comprensi-
bles, y creímos en ellas.»17
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Hoess aprendió también en Dachau otra lección importante
que tendría repercusiones en Auschwitz. Observó que a los prisio-
neros les resultaba más llevadera su reclusión por el hecho de que
la SS les permitiera trabajar. Recordaba que, durante su propio en-
carcelamiento en Leipzig, lo único que le había hecho afrontar un
día tras otro con un estado de ánimo relativamente positivo había
sido el tener una ocupación encolando bolsas de papel. En Dachau
pudo comprobar que el trabajo ofrecía a los internos la posibilidad
de «ajustarse a una disciplina y soportar mejor, de este modo, el
efecto desmoralizador de su internamiento».18 Tan convencido es-
taba de las consecuencias paliativas del trabajo en el campo de con-
centración que llegó incluso a adoptar el lema Arbeit macht frei («El
trabajo os hará libres»), empleado por vez primera en Dachau, y a
consignarlo en grandes letras sobre la puerta de hierro erigida a la
entrada de Auschwitz. 

Rudolf Hoess era un miembro ejemplar de la SS, y no tardó en as-
cender de un puesto a otro en el escalafón de Dachau hasta alcanzar,
en abril de 1936, la graduación de Rapportführer o ayudante prime-
ro del comandante del campo de concentración. En septiembre de
ese mismo año fue ascendido a teniente y trasladado a Sachsenhau-
sen, donde permaneció hasta ser elevado a comandante del recién
creado recinto de Auschwitz. El hombre que llegó al sur de Polonia
en la primavera de 1940 era, amén de un producto de su propia he-
rencia genética, un ser moldeado en grado sumo por los aconteci-
mientos históricos de su tiempo. Tras seis años de servicio en calidad
de guardia de campo de concentración, se sentía preparado para asu-
mir el mayor reto que se le hubiese presentado: la creación de un cen-
tro modélico en los nuevos territorios del Imperio nazi. Sabía lo que
se esperaba de él y cuál era la finalidad del lugar que se disponía a
construir, y la experiencia adquirida en Dachau y Sachsenhausen le
brindaba las directrices que debía seguir. Sin embargo, sus superiores
albergaban planes diferentes, de modo que el campo de concentra-
ción que erigió en Auschwitz acabó por evolucionar en una dirección
totalmente distinta a lo largo de los meses y años que siguieron.
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Al mismo tiempo que Hoess comenzaba su labor en Auschwitz,
en mayo de 1940, si bien cuatrocientos kilómetros más al noroes-
te, su superior hacía algo por demás insólito: redactar un memo-
rando para el Führer. En efecto, en Berlín, Heinrich Himmler es-
cribió por esas fechas lo que bautizó tímidamente con el título de
Algunas ideas sobre el modo de tratar a la población foránea del Este. El
Reichsführer de la SS, que sabía mover los hilos del poder como po-
cos en todo el estado nazi, no ignoraba cuán imprudente resultaba
confiar sus pensamientos al papel en un régimen en el que los círcu-
los más allegados a la cúpula formulaban de palabra su política. Era
consciente de que, una vez por escrito, sus teorías podrían verse so-
metidas a la disección de sus rivales, y al igual que todo nazi de re-
lieve, tenía no pocos enemigos ávidos de hacerse con parte de su
poder. Así y todo, la situación de Polonia, país sometido a la ocu-
pación alemana desde el otoño de 1939, lo indujo a hacer una ex-
cepción y elaborar el citado documento para Hitler. Se trata de
uno de los más significativos en la historia de la política racial na-
cionalsocialista, lo que se debe, en buena medida, a que las pala-
bras de que dejó constancia Himmler habrían de esclarecer el mar-
co en que iba a funcionar el nuevo campo de concentración fundado
en Auschwitz.

En aquel momento, en calidad de comisario del Reich para la
Consolidación del Carácter Nacional Alemán, se hallaba inmerso
en la más extensa y rápida reorganización étnica de un país de que
haya sido testigo la historia, y el proceso, en general, no podía ir por
peor camino. Lejos de llevar el orden a Polonia, nación por cuyas
supuestas ineficacia y desorden mostraban los nazis un gran des-
dén, Himmler y sus colegas no habían sido capaces de exportar sino
violencia y caos. 

Entre los nazis existían pocas dudas acerca de cuál era la acti-
tud fundamental que habían de adoptar para con Polonia y sus ha-
bitantes, a los que profesaban una gran aversión. La pregunta era
qué debían hacer al respecto. Uno de los «problemas» más impor-
tantes que consideraban que tenían que resolver era el de los ju díos
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del país. A diferencia de Alemania, donde la comunidad hebrea re-
presentaba menos de un 1 por 100 de la población (es decir, menos
de trescientas mil personas) y se hallaba, en su mayoría, integrada
en la sociedad, Polonia era el hogar de tres millones de judíos, de
los cuales la mayoría vivía en su propia comunidad y se hacía fácil-
mente identificable por la peculiar barba y otros rasgos propios de
su fe. Después de que el país quedase dividido entre Alemania y la
Unión Soviética apenas estallada la guerra (en virtud del pacto se-
creto de no agresión sellado por ambos países en agosto de 1939),
en la región ocupada por los nazis quedaron más de dos millones
de ju díos polacos. Y la pregunta era qué suerte habrían de correr. 

Otro problema que se planteaba a los nazis —también creado
por ellos mismos— era el alojamiento de los cientos de miles de
alemanes enviados por barco a Polonia. En virtud de un acuerdo
firmado por Alemania y la Unión Soviética, se permitió emigrar a
Alemania a los habitantes de casta germánica de los estados bál -
ticos, Besarabia (en la Rumanía septentrional) y otras regiones ocu-
padas por Stalin; «regresar al hogar del Reich», tal como rezaba la
propaganda. Para gentes tan obsesionadas con la pureza racial de
la «sangre alemana» como lo estaba el propio Himmler, ofrecer un
lugar donde vivir a todos los germanos que desearan volver a su pa-
tria nativa constituía un acto de fe. La dificultad estribaba en de-
terminar cuál sería ese lugar. A esto se sumaba una tercera —y úl-
tima— cuestión que debían resolver los nazis: la de cómo debían
tratar a los dieciocho millones de polacos no judíos que habían pa-
sado a ser súbditos del Reich. ¿Cómo debía organizarse el país para
que nunca supusiesen una amenaza? 

Durante un discurso pronunciado en octubre de 1939, Hitler
había ofrecido algunas directrices para quienes se afanaban en sol-
ventar estos problemas políticos. En aquella ocasión aseveró: «[L]a
tarea fundamental consiste en crear un nuevo orden etnográfico; es
decir, reestructurar las nacionalidades para crear líneas de demar-
cación mejores que las que hoy existen».19 En la práctica, este he-
cho comportaba la necesidad de dividir la Polonia ocupada en dos
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zonas: en una se permitiría vivir a la mayoría de polacos, en tanto
que la otra sería incorporada a Alemania. Los individuos de estir-
pe germana que llegasen al Imperio no serían alojados en el «Viejo
Reich», sino en el «Nuevo Reich». Tal como aseguraba el lema pro-
pagandístico, iban a regresar al Reich, aunque no al Reich al que ellos
esperaban regresar.

Sólo quedaba por resolver la cuestión de los judíos polacos.
Hasta el comienzo de la guerra, la política puesta en práctica por
los nazis en relación con los judíos que vivían bajo su dominio se
había fundado en una creciente persecución oficial concretada en
incontables regulaciones restrictivas, entremezcladas con episodios
de violentas atrocidades, no oficiales, pero que contaban con la
aquiescencia de las autoridades. Las ideas que albergaba Hitler con
respecto a los judíos habían mudado muy poco desde mediados de
la década de 1920, cuando expresó en Mi lucha su opinión de que
Alemania habría ganado mucho durante la primera guerra mun-
dial de haber empleado «gas letal» con «diez o doce mil de esos des-
tructores hebreos de la nación». Sin embargo, pese al evidente odio
que abrigaba el Führer con respecto a la comunidad judaica —del que
había hecho profesión desde el fin de la primera guerra mundial—
y a la posibilidad de que hubiese expresado en privado el deseo de
ver muertos a todos sus integrantes, nadie entre los nazis había con-
cebido aún un proyecto para su exterminación.

Lucille Eichengreen creció en el seno de una familia judía de
Hamburgo en los años treinta, y recuerda con suma claridad las
circunstancias bajo las que se obligaba a vivir a los judíos alema-
nes.20 «Hasta 1933 llevamos una vida agradable —asegura—. Sin
embargo, una vez que Hitler se hizo con el poder, los niños de
nuestro edificio dejaron de hablarnos: nos tiraban piedras y nos in-
sultaban, y nosotros no lográbamos entender qué habíamos hecho
para merecer tal castigo. Nos preguntábamos por qué, y cuando lo ha-
cíamos en casa, nos respondían con algo semejante a: “Es algo pa-
sajero; ya volverán las aguas a su cauce”.» Mediado el decenio, los
Eichengreen recibieron noticia de que en su edificio ya no podían
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habitar judíos. El gobierno les había asignado una de las llamadas
«casas judías», que pertenecían, en parte, a terratenientes hebreos.
Su apartamento nuevo era casi tan amplio como el que acababan
de dejar, pero con el transcurso de los años los fueron obligando a
alojarse en lugares cada vez más pequeños, hasta que acabaron
compartiendo una misma habitación amueblada para toda la fami-
lia. «Creo que, más o menos, lo aceptamos —declara Lucille—.
Era lo que dictaban las leyes, y nada podía hacerse al respecto.»

La ilusión de que las aguas volviesen a correr por donde so lían
en lo tocante a la política antisemítica nacionalsocialista se desmo-
ronó el 9 de noviembre de 1938, durante la Noche de los Cristales
Rotos. Las tropas de asalto nazis destruyeron las propiedades de los
judíos y arrestaron a miles de ellos en venganza por la noticia de que
cierto estudiante hebreo llamado Herschel Grynszpan había ase -
sinado, en París, al diplomático alemán Erns vom Rath. «De ca-
mino a la escuela, vimos las sinagogas en llamas —prosigue Luci-
lle Eichengreen—, los escaparates rotos de las tiendas judías y la
mercancía por las calles, y los alemanes se reían ... Teníamos mu-
cho miedo: estábamos convencidos de que nos agarrarían para ha-
cer qué sé yo con nosotros.»

Para cuando estalló la segunda guerra mundial, se había ne -
gado a los judíos el derecho a mantener la ciudadanía alemana,
casarse con gentes no hebreas, poseer un negocio o desempeñar
determinadas profesiones; ni siquiera podían tener permiso de
conducción. Estas muestras de discriminación legal, unidas a la vio-
lenta vehemencia de la Noche de los Cristales Rotos, que acabó
con más de mil sinagogas incendiadas, cuatrocientos judíos muer-
tos y unos treinta mil varones encarcelados durante meses en cam-
pos de concentración, empujaron a muchos a emigrar. En 1939
eran ya unos cuatrocientos cincuenta mil los que habían abando-
nado la zona del nuevo «Gran Reich alemán» (Alemania, Austria
y las tierras checas de población germánica), lo que equivalía a
más de la mitad de los judíos que allí vivían. Los nazis estaban en-
cantados, sobre todo desde que, siguiendo la iniciativa puesta en
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práctica por el SS Adolf Eichmann, experto en el «asunto judío»,
en 1938, tras el Anschluss (anexión) de Austria, se diseñó un sis -
tema por el que poder robar a los judíos la mayor parte de su di-
nero antes de concederles el permiso necesario para abandonar
el país. 

De cualquier modo, a los nacionalsocialistas no les resultó fá-
cil, en un principio, ver cómo podían aplicar en Polonia la solución
con que habían dado para el «problema» —por ellos mismos ge-
nerado— de los judíos alemanes. Allí no sólo tenían bajo su domi-
nio a millones de hebreos, sino que la mayoría era pobre, y en me-
dio de una guerra no parecía viable encontrar un país en el que
pudiesen conminarlos a encontrar refugio. Entonces, en otoño de
1939, Adolf Eichmann creyó haber dado con la solución: hacerlos
emigrar, si no a otra nación, al lugar más inhóspito del nuevo Im-
perio nazi. Por si fuera poco, tenía el convencimiento de haber en-
contrado el sitio ideal: el distrito polaco de Lublinia, en torno a la
ciudad de Nisko. Esta zona remota, situada en el extremo oriental
del territorio del Reich, le pareció el emplazamiento perfecto para
una «reserva judía». La Polonia ocupada por los alemanes quedaría,
en tal caso, dividida en tres partes: una germana, otra polaca y otra
judía, dispuestas según un eje bien definido que iría de poniente a
levante. El ambicioso plan de Eichmann obtuvo el visto bueno de
la cúpula nazi, por lo que se comenzó a trasladar allí a miles de ju-
díos desde Austria. Las condiciones eran atroces: los escasos pre-
parativos que, en el mejor de los casos, habían hecho las autorida-
des propiciaron la muerte de muchos de ellos. Sin embargo, lejos
de preocuparse, los nazis consideraron que debían fomentarse estas
circunstancias. Tal como hizo saber a sus hombres Hans Frank,
uno de los nazis que más tiempo llevaba trabajando en Polonia, en
noviembre de 1939: «No perdáis un solo minuto con los judíos: es
un placer poder dar al fin a su raza lo que se merece. Mientras ma-
yor sea el número de muertos, mejor».21

No obstante, cuando se sentó a redactar su memorando en
mayo de 1940, Himmler era muy consciente de que la emigración
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interna de judíos al extremo oriental de Polonia había constituido
un fracaso total. Ello se había debido, en gran medida, a la preten-
sión de efectuar, a un mismo tiempo, tres movimientos migratorios
diferentes. Por un lado, había que transportar a Polonia a las per-
sonas de estirpe germánica, que, además, debían buscar un lugar
donde vivir. Lo cual comportaba expulsar a los polacos de sus ho-
gares y llevarlos a otro sitio. Al mismo tiempo, se estaba trasladan-
do al este del país a los judíos para confinarlos en propiedades que
también habían de requisar a sus habitantes polacos. Apenas cabe
maravillarse de que toda la operación se tornase en una confusión
de colosales dimensiones. 

Llegada la primavera de 1940, el plan concebido por Eichmann
de agrupar a los judíos en torno a Nisko había quedado abando -
nado por completo, y Polonia había quedado dividida, finalmente,
en sólo dos categorías territoriales distintas. Por un lado se halla-
ban los distritos que habían recibido la denominación oficial de
«alemanes» y formaban parte del Nuevo Reich, a saber: Prusia Oc-
cidental, en torno a Dánzig (Gdańsk); el Warthegau, en la zona
occidental de Polonia, en torno a Posen (Poznań) y 2ódź; y la Alta
Silesia, en torno a Katowize (la zona a la que pertenecía Ausch-
witz). Por el otro, se encontraba la mayor región de todas, llamada
«Gobierno General» y conformada por las ciudades de Varsovia,
Cracovia y Lublin, que había sido destinada a albergar a la mayo-
ría de polacos. 

El problema más acuciante que hubo de arrostrar Himmler fue
el de proporcionar un alojamiento apropiado a los cientos de mi-
les de inmigrantes de casta germánica, y esta dificultad tendría, a
su vez, un influjo considerable sobre el modo como creía que de-
bía ocuparse de polacos y judíos. El caso de Irma Eigi y su familia
ilustra el grado de crueldad con que trataron de salir los nazis del
aprieto, en apariencia irresoluble, en que ellos mismos se habían
metido, y también el modo como aumentaban los problemas de po-
blación, conformando un círculo vicioso que se encaminaba de for-
ma irremediable hacia una situación crítica. En diciembre de 1939,
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Irma Eigi, estonia de diecisiete años de ascendencia germánica, se
encontró alojada con el resto de los suyos en una vivienda pro -
visional de Posen, en lo que había sido parte de Polonia antes de
pasar a manos de los alemanes como «el Warthegau».22 Habían
aceptado la oferta de un traslado seguro a «el Reich» convencidos
de que los enviarían a Alemania. «Cuando nos dijeron que íbamos al
Warthegau... Créame: nos resultó estremecedor.» Poco antes de la
Navidad de 1939, uno de los oficiales al cargo de las viviendas en-
tregó a su padre las llaves de un piso que, hasta hacía tan sólo unas
horas, había pertenecido a una familia polaca. Días más tarde, las
autoridades requisaron un restaurante a su dueño polaco para que
los recién llegados pudiesen tener un negocio que dirigir. Los Eigi
quedaron horrorizados: «No tuvimos noticia alguna de aquella ex-
propiación antes de que se consumase ... Uno no puede vivir con
ese remordimiento, pero, por otra parte, a todos nos mueve el ins-
tinto de supervivencia. ¿Qué otra cosa podíamos haber hecho?
¿Adónde íbamos a ir?». 

Este caso individual de expoliación debe multiplicarse por más
de cien mil para dar una idea de lo que estaba sucediendo en Po-
lonia durante ese período. La operación de traslado hubo de efec-
tuarse a una escala colosal: en año y medio llegó medio millón
aproximado de gentes de estirpe germánica a las zonas nuevas del
Reich, y con tal de hacer sitio para ellos, se privó de sus hogares a
cientos de miles de polacos. A muchos los metieron, sin más, a em-
pellones en camiones de ganado y los llevaron al sur, al Gobierno
General, donde los dejaron sin comida ni techo. No resulta sor-
prendente que Goebbels señalase en su diario en enero de 1940:
«Himmler está llevando a cabo movimientos demográficos, aun-
que no siempre con éxito».23

Seguía pendiente, asimismo, la cuestión de los hebreos pola-
cos. Tras descubrir que intentar reorganizar el alojamiento de ju-
díos, polacos y germánicos era una labor imposible, Himmler
adoptó una nueva solución: si se necesitaba —y lo cierto es que se ne -
cesitaba con desesperación— espacio para los inmigrantes de cas-
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ta germana, debería obligarse a los judíos a vivir en uno mucho más
reducido. La respuesta estaba en los guetos.

Los guetos, que habrían de convertirse en un rasgo destacado
de la persecución de los judíos de Polonia a manos de los nazis, no
fueron nunca concebidos como los lugares en que acabaron por
convertirse. Al igual que otros muchos aspectos de la historia de
Auschwitz y la «solución final» de los nazis, estos barrios experi-
mentaron una evolución que nadie había planeado en un principio.
Ya en noviembre de 1938, cuando se debatía el modo de abordar
los problemas de alojamiento planteados por la expropiación de los
hogares de los judíos alemanes, Reinhard Heydrich, miembro de la
SS, había declarado: «Quisiera, en lo referente a la cuestión de los
guetos, dejar bien claro cuál es mi postura: desde un punto de vis-
ta policial, no creo que sea viable la construcción de un distrito to-
talmente segregado habitado en exclusiva por judíos. Sería impo -
sible gobernar un gueto en el que cada uno de los judíos estuviese
rodeado por el resto de su pueblo: acabaría por convertirse en re-
fugio de criminales y abrigo de epidemias y otros males».24

Sin embargo, en el caso de Polonia, y una vez excluidas —aca-
so temporalmente— las demás posibilidades, los nazis trataron de
confinar en juderías a la comunidad hebrea del país. No se trataba
sólo de una medida práctica concebida para hacer disponible un
mayor número de viviendas —aun a pesar de las declaraciones de
Hitler, que, en marzo de 1940, hizo hincapié en que «el problema
judío es una cuestión de espacio»—,25 sino que estaba también mo-
tivada por el profundo odio y el miedo a los judíos que formaban,
desde un principio, parte intrínseca del nacionalsocialismo. Lo ideal,
en opinión de los nazis, era expulsar, sin más, a los integrantes del
pueblo hebreo; aunque si la medida no era factible de un modo in-
mediato, y como quiera que, según se sostenía, los judíos, y en es-
pecial los orientales, eran portadores de enfermedades, era deber
de las autoridades mantenerlos separados de cualquier persona.
Estera Frenkiel, adolescente judía de 2ódź, padeció desde un pri-
mer momento la intensa aversión física que profesaban los nazis
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a los hebreos polacos: «Estábamos acostumbrados al antisemitis-
mo ... El antisemitismo polaco tenía, quizás, un carácter más fi-
nanciero; pero los nazis parecían estar preguntando a cada instan-
te: “¿Por qué estáis aquí? ¡No deberíais existir! ¡Tendríais que
desaparecer!”».26

En febrero de 1940, mientras seguían llevándose a cabo, sin
pausa, las deportaciones de polacos al Gobierno General, se anun-
ció que los judíos de 2ódź iban a ser «realojados» en una zona ais-
lada habilitada en el centro de la ciudad. Desde un principio, se te-
nía la intención de que los guetos constituyesen tan sólo una
medida temporal, un lugar en el que recluir a los judíos antes de de-
portarlos a cualquier otro lugar. En abril de 1940 se cerró el gueto
de 2ódź de manera que los judíos no pudieran abandonarlo sin la
autorización de las autoridades alemanas. Aquel mismo mes, la
Oficina Central de Seguridad del Reich anunció la intención de re-
ducir las deportaciones de judíos al Gobierno General. Hans Frank,
antiguo abogado de Hitler, que se hallaba entonces al frente de la
administración polaca, llevaba meses haciendo campaña para poner
fin a toda migración forzosa «no autorizada», dado lo insostenible
de la situación. Así lo describiría, pasado el tiempo, el doctor Fritz
Arlt, director del Departamento de Asuntos Demográficos del Go-
bierno General: «Lanzaban a la gente de los trenes, ya en la plaza
del mercado o la estación de ferrocarriles, ya en cualquier otro si-
tio, y a nadie parecía importarle ... El oficial del distrito nos telefo-
neó para decirnos: “Ya no sé qué hacer. Han vuelto a llegar a cen-
tenares, y no tengo alojamiento ni comida: nada”».27 Frank, que no
mantenía buenas relaciones con Himmler, se quejó ante Hermann
Goering —quien se hallaba interesadísimo en Polonia en cuanto
encargado del Plan Cuatrienal— de la política de deportación y del
uso del Gobierno General en calidad de «papelera racial». Enton-
ces se firmó una precaria tregua entre ambos para llegar a un acuer-
do «en torno al procedimiento de futuras evacuaciones».

Y éste fue el asunto que hizo a Himmler sentarse a escribir el
citado memorando en mayo de 1940. La solución propuesta con-
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sistía en reforzar la división de Polonia en dos zonas —germana y
no germana— y definir el modo como debían ser tratados los ju díos
y los polacos en general. Quien suscribía esta declaración de fe ra-
cial expresó sus deseos de convertir a los polacos en una nación de
esclavos de escasa cultura, y al Gobierno General, en sede de una
«clase obrera sin dirección». «La población no germánica de los te-
rritorios orientales no debe recibir más educación que la que se im-
parta en la escuela elemental —escribió—. Ésta se limitará a ense-
ñar operaciones aritméticas sencillas (que lleguen, a lo sumo, al
número 500), cómo escribir el propio nombre y que es manda-
miento de Dios acatar las órdenes de los alemanes y ser honrado,
trabajador y educado. No creo necesario que aprendan a leer.»28

A sus pretensiones de convertir Polonia en una nación de ile-
trados hay que sumar un previsor propósito de «hacer una criba
para separar a los de sangre valiosa de entre los de sangre despre-
ciable». Los niños polacos cuyas edades estuviesen comprendidas
entre los seis y los diez años deberían someterse a un examen anual
que permitiese arrebatar a sus familias a los más aceptables desde el
punto de vista racial y formarlos en Alemania sin que jamás vol-
viesen a ver a sus padres. Si bien la práctica nazi de raptar niños en
Polonia es mucho menos conocida que las relacionadas con el ex-
terminio de los judíos, lo cierto es que respondía a los mismos prin-
cipios que éstas, y demuestra hasta qué punto podía confiar alguien
como Himmler en la determinación del valor de un ser humano a
partir de la composición racial. Para él no se trataba de una per-
versa excentricidad —como sería considerada hoy día—, sino de una
parte esencial de su retorcida concepción del mundo. Según su for-
ma de pensar, si se permitía que esos niños permaneciesen en su
país, podría desarrollarse entre los polacos «una clase dirigente cons-
tituida por estas gentes de buena sangre». 

Resulta muy significativa la siguiente afirmación al respecto:
«Por cruel y trágico que pueda ser cada caso individual, si rechaza-
mos el método de exterminar físicamente a un pueblo empleado
por los bolcheviques por considerarlo, en esencia, antigermánico e
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imposible, hemos de reconocer que el método propuesto es el me-
jor y el más suave». Pese a que, en principio, hay que entender es-
tas palabras en el contexto más inmediato de los niños polacos, re-
sulta evidente que cuando califica de contrario al carácter alemán
el hecho de «exterminar físicamente a un pueblo» pretende hacer
aplicable su admonición a otros colectivos, incluido el judío. (La
declaración hecha por Heydrich en verano de 1940 y referida de
forma directa al pueblo hebreo, según la cual «el exterminio bioló-
gico es indigno del pueblo alemán en cuanto nación civilizada»,
viene a confirmar esta interpretación.)29

En su amplio informe, Himmler también anunciaba el que
quería que fuese el sino de los judíos: «Tengo la esperanza de ver
el término judío eliminado por completo en virtud de la posibilidad
de una emigración de los hebreos a gran escala a África o a cualquier
otra colonia». Este regreso a la anterior política migratoria era po-
sible entonces debido a la mayor abarcadura de la guerra. Himm-
ler contaba tanto con la inminente derrota de Francia como con la
capitulación de Gran Bretaña, que, una vez caída aquélla, no tar-
daría en pedir un acuerdo de paz por separado. Acabada la contien-
da, podrían meter a los judíos polacos en barcos para enviarlos, tal
vez, a una de las antiguas colonias africanas de Francia. 

Por descabellada que nos parezca hoy la idea de embarcar a mi-
llones de personas a África, no cabe duda de que los nazis se la to-
maron en serio. Los antisemitas radicales llevaban años sugiriendo
la iniciativa, y en aquel momento daba la impresión de que, por el
modo como se estaba desarrollando la guerra, sería posible poner
en práctica esta solución al «problema judío» de los nazis. Seis se-
manas después de la redacción del memorando de Himmler, Franz
Rademacher, miembro del Ministerio de Asuntos Exteriores ale-
mán, escribió un documento que proponía la isla de Madagascar
en cuanto destino africano de los judíos.30 Sin embargo, no debe
olvidarse que este plan —como el resto de soluciones ideadas antes
de la guerra para hacer frente al «problema judío»— habría llevado
muerte y sufrimiento generalizados al pueblo hebreo. El hipotéti-
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co gobernador nazi de Madagascar habría acabado por ser respon-
sable, casi con toda seguridad, de la eliminación gradual de los ju-
díos en el transcurso de una o dos generaciones. Los nacionalso-
cialistas no habrían aplicado la «solución final» que conocemos,
pero apenas cabe dudar de que se habría producido otra forma de
genocidio. 

Himmler entregó su informe a Hitler, quien, después de leer-
lo, le aseguró que su punto de vista era «acertado y correcto». No
deja de ser significativo que el Führer no dejase constancia por es-
crito de su opinión: a Himmler le bastaba con ir armado de su apro-
bación verbal en lo tocante al contenido. Así era como se hacía po-
lítica en la cúpula del estado nazi. 

Rudolf Hoess y su campo de concentración en Auschwitz, aún
en vías de desarrollo, no eran sino una pequeña parte de todo este
cuadro de conjunto. Como quiera que la ciudad que lo acogía se
encontraba en una de las zonas de Polonia que iban a ser «germa-
nizadas», el futuro inmediato del recinto quedaría determinado, en
gran medida, por su situación geográfica. La región de la Alta Si-
lesia había pasado ya de ser alemana a pertenecer a Polonia —y vi-
ceversa— cierto número de veces, y en el período que precedió de
forma inmediata a la primera guerra mundial había formado par-
te de Alemania, que, sin embargo, la perdió en Versalles. En la épo-
ca que estamos analizando, los nazis tenían la intención de reivin-
dicarla para el Reich. No obstante, a diferencia de otras zonas de
Polonia destinadas a ser sometidas a la «germanización», la Alta
Silesia se hallaba muy industrializada, y buena parte de su territo-
rio no era adecuada para servir de hogar a los colonos de ascen-
dencia germánica. Esto quería decir que deberían permanecer en el
territorio no pocos polacos para ser empleados como mano de obra
en régimen de esclavitud, lo que a su vez comportaba la necesidad
de erigir en aquella área un campo de concentración que sirviese
para someter a la población local. En un principio, Auschwitz ha-
bía sido concebido como una prisión de tránsito —o un campo de
«cuarentena», en la jerga nazi— donde mantener a los prisioneros
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antes de enviarlos a otros recintos del Reich; pero apenas bastaron
unos días para que quedase claro que funcionaría como un lugar de
encarcelamiento más. 

Hoess no ignoraba que la guerra lo había radicalizado todo, in-
cluidos los campos de concentración, ni que, pese a haberse cons-
truido a imagen de Dachau, este nuevo recinto tendría que arros-
trar un problema mucho más difícil de tratar que los que ata ñían
a los campos del «Viejo Reich». El de Auschwitz había de recluir
y aterrorizar a los polacos en un momento de reorganización étni-
ca en que la nación estaba siendo destruida desde el punto de vis-
ta intelectual y político. Por consiguiente, aun en su faceta inicial
de campo de concentración convencional, su tasa de mortalidad
era, en proporción, más alta que la de cualquier otro recinto del
Reich. Así, en los albores de 1942 ya había muerto más de la mi-
tad de los veinte mil polacos que allí fueron internados en un pri-
mer momento. 

Los primeros prisioneros que llegaron a Auschwitz en junio de
1940 no procedían, sin embargo, de Polonia, sino de Alemania: se
trataba de treinta criminales trasladados del campo de concentración
de Sachsenhausen. Se convertirían en los primeros Kapos del re-
cinto y, por lo tanto, mediarían entre la SS y los confinados pola-
cos. La visión de aquellos individuos constituyó la impresión que
más marcó, de entrada, a muchos de los presos oriundos de Polonia
que formaban parte de los primeros convoyes llegados al campo de
concentración. «Pensamos que eran marineros —refiere Roman
Trojanowski, que llegó a Auschwitz el verano de 1940, a la edad de
diecinueve años—. Llevaban boinas como las de los navegantes, pero
luego resultó que eran criminales. Todos lo eran.»31 Wilhelm Brasse,
que fue recluido, más o menos, al mismo tiempo, declara: «Cuan-
do llegamos, nos encontramos con los Kapos alemanes, que, gri-
tando a voz en cuello, nos golpeaban con bastones cortos. Cuando
alguien se demoraba al bajar del furgón de ganado lo apaleaban. A
más de uno lo mataron allí mismo. Yo estaba aterrorizado: todos
lo estábamos».32
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