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Los originales

La tarde del 10 de noviembre de 1940, el capitin Pat Reid con-
templo el castillo situado en lo alto de la colina y sintié la mezcla
de admiracién y ansiedad que sus constructores tenian en men-
te. «Mds arriba vimos alzarse imponente nuestra futura prisién»,
escribia después. «Hermosa, serena, majestuosa vy, sin embargo,
lo bastante amenazadora como para que nos sintiéramos desola-
dos [...] una imagen que acobardaba a los mas valerosos.»

Acobardarse no era algo innato en Pat Reid. De hecho, veia
cualquier muestra de cobardia como un fracaso moral y se nega-
ba a consentirla en él mismo o en cualquiera. Como oficial del
Cuerpo de Servicio del Ejército Real, habia sido capturado en
mayo junto a miles de soldados que no habian podido escapar
tras la caida de Francia. Al principio fue encerrado en el castillo
de Laufen, en Bavaria, y supervisé inmediatamente la construc-
cién de un tinel desde el s6tano hasta una pequena caseta situa-
da fuera de los muros de la carcel. Después se dirigio a la fronte-
ra yugoslava con otros cinco oficiales. Estuvieron fugados cinco
dias antes de ser apresados y enviados a Colditz, un nuevo cam-
po para prisioneros incorregibles y, por tanto, un lugar para el
que Reid estaba sobradamente cualificado.

Nacido en la India, de padre irlandés, a sus veintinueve afios
Reid era un rebelde y un exhibicionista nato, un aliado suma-
mente fiable y, como oponente, obstinado e insufrible. En una
ocasion habia trepado por los postes de una porteria de rugby du-
rante un partido entre Inglaterra e Irlanda disputado en T'wicken-
ham para dejar unos tréboles en lo alto. Descrito por otro preso
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como un «hombre rechoncho con el pelo ondulado y una mirada
picara», Reid hablaba y escribia utilizando exclusivamente el ar-
got de Boys Own Paper, la revista britdnica para nifios dedicada a
hazanas heroicas en las escuelas ptblicas. En todo momento ha-
cia gala de un optimismo inagotable y alegre. Con una idea clara
del lugar que ocupaba en el drama, Reid se convertiria en el pri-
mer y mds prolifico cronista de Colditz. Odié aquel lugar nada
mas verlo y se pasé el resto de su vida pensando y escribiendo
sobre él.

Los oficiales britdnicos, mas tarde conocidos como los «Seis
de Laufen», cruzaron el foso y recorrieron un segundo pasaje
abovedado de piedra «cuyas puertas de roble se cerraron omino-
samente con un estrépito de pesados barrotes de hierro al mas
puro estilo medieval». En tiempos de paz, Reid habia sido inge-
niero civil y escruté las almenas con mirada profesional. Por de-
bajo de unas terrazas con alambre de espino, el terreno formaba
un precipicio escarpado por tres lados. Cuando anochecia, el res-
plandor de los focos iluminaba los muros del castillo. La ciudad
mas proxima era L.eipzig, situada treinta y siete kilémetros al
noroeste. La frontera més cercana con un pais que no estuviera
bajo control nazi se encontraba a seiscientos cincuenta kiléme-
tros. «Huir serfa una empresa formidable», reflexioné Reid. El
pequeiio grupo pasé por debajo de otro arco y llegé al patio inte-
rior, donde solo rompia el silencio el repiqueteo de sus botas
sobre los adoquines. Era, segin escribié Reid, «un lugar absolu-
tamente espeluznante».

El castillo de Colditz se encuentra en la cima de una colina, cua-
renta y cinco metros por encima del rio Mulde, un afluente del
Elba que fluye por el este de la Alemania actual. Antes de con-
vertirse en una provincia alemana en el siglo X, los eslavos ser-
bios que habitaban la zona la bautizaron Ko/dyese, que significa
«bosque oscuro». LLa primera piedra de la que seria una impo-
nente fortaleza se coloco hacia 1043, y durante el milenio poste-
rior fue ampliada, modificada, destruida y reconstruida repetida-
mente por las grandes dinastias que pugnaban por el poder y el
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protagonismo en la region. El fuego, la guerra y la peste alteraron
la forma del castillo a lo largo de los siglos, pero sus propdsitos
fueron siempre los mismos: impresionar y oprimir a los stibditos
del gobernador, demostrar su poder, amedrentar a sus enemigos
y encarcelar a sus cautivos.

Los gobernantes hereditarios de la regidn, el electorado de
Sajonia, lo transformaron en un pabelléon de caza con capilla y
sala de banquetes y, en 1523, la zona verde colindante se convir-
ti6 en un coto de caza rodeado de altos muros de piedra. En un
recinto especial del parque, o Tiergarten, criaban ciervos blancos
que luego ponian en libertad y cazaban. Los electores retenian a
sus viudas, a sus parientes turbulentos y a sus hijas solteras den-
tro de los muros del castillo. A principios del siglo xvii, bajo el
mandato de Augusto I, elector de Sajonia, rey de Polonia y gran
duque de Lituania, el Schloss fue ampliado con mas fortificacio-
nes, zonas de esparcimiento y un teatro. «Augusto el Fuerte» era
un hombre con una energia fisica inmensa al que se le daba bien
el deporte del lanzamiento de zorro (que era exactamente tan
cruel como suena) y un mujeriego prodigioso que, segiin decian,
tenia entre trescientos sesenta y cinco y trescientos ochenta y
dos hijos. El castillo fue ampliado a setecientas habitaciones para
darles cabida.

En el siglo x1x, los principes sajones habian puesto la mirada
en otros lugares y el castillo de la colina se convirti6 en un hospi-
cio, en un centro de menores y més tarde en un hospital para
«locos incurables». Colditz, el manicomio mas caro de Alemania,
era un vertedero para miembros mentalmente trastornados de
familias ricas y notables, entre ellos LLudwig, el hijo del compo-
sitor Robert Schumann, que lleg6 perturbado cuando tenia vein-
te aflos y nunca salié. En el siglo xx se habia convertido en un
lugar de muerte, un gran mausoleo de gélidos suelos de piedra,
pasillos ventosos y miseria oculta. Durante la primera guerra
mundial albergaba a enfermos de tuberculosis y pacientes psi-
quidtricos, de los cuales novecientos doce murieron de desnutri-
cién. Antes de la guerra, los nazis lo utilizaban como campo de
concentracién para comunistas, socialdemdcratas y otros opo-
nentes politicos de Hitler. Més de dos mil de esos «indeseables»
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fueron encarcelados alli en un solo ano. Algunos fueron tortura-
dos en sus hiimedas celdas. 'T'ras un breve periodo como campo
para trabajadores de las Juventudes Hitlerianas, en 1938 volvié a
convertirse en manicomio, pero esta vez letal: dejaron morir de
hambre a ochenta y cuatro personas con discapacidad fisica y
mental, un campo de pruebas para el gran programa de eutanasia
de Hitler.

Pero en 1939 devino aquello por lo que siempre serd recor-

dado: un campo de prisioneros de guerra. El Oberkommando der
Wehrmacht (OKW), o alto mando del ejército aleman, transform6
Colditz en un campo especial (Sonderlager) para una variedad
particular de oficiales enemigos: prisioneros que habian intenta-
do escapar de otros campos o mostrado una actitud marcadamen-
te negativa hacia Alemania. Eran calificados de deutschfeindlich, u
«hostiles hacia Alemania», un término que no tiene paralelismos
en ningin otro idioma y es practicamente intraducible. En la
Alemania nazi, no ser lo bastante amigable era delito. Ser deutsch-
feindlich merecia una etiqueta roja en el historial de un prisione-
ro, lo cual constituia una marca de demérito para los alemanes,
pero una distincién para los prisioneros de guerra. A partir de
entonces, el castillo fue un campo para oficiales capturados, un
Offizierslager con el nombre de Oflag IV-C.

A lo largo de los siglos, los habitantes del castillo de Colditz
han sido muchos y variados, pero casi todos tenian algo en comun:
no estaban alli por decision propia. Las viudas, los lunaticos, los
judios, las virgenes, los pacientes de tuberculosis, los prisioneros
de guerra y los ciervos blancos del parque habian sido encerra-
dos en el castillo por otras personas y no podian salir. Incluso la
progenie bastarda de Augusto el Fuerte estaba atrapada en aquel
enorme complejo de la colina. Supuestamente, el extenso castillo
habia sido construido para proteger a la gente, pero siempre fue un
simbolo de poder, un gran gigante almenado que dominaba el
horizonte, erigido para asombrar a quienes vivian debajo y mante-
ner encerrados a sus ocupantes. Dependiendo del lado del muro
en el que te encontraras, era magnifico o monstruoso.

El edificio consistia en dos patios adyacentes. El espacio in-
terior y mas antiguo, no mas grande que una pista de tenis, tenia
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suelo de adoquines y estaba rodeado por cuatro muros de veinti-
siete metros de altura. En la cara norte estaban la capilla y la to-
rre del reloj; en la oeste, la Saalbaus, o gran sala, con el teatro, la
oficina de correos y las dependencias de los altos mandos arriba;
en el ala sur se encontraba la cocina de los prisioneros, contigua
al cuartel aleman; la cara este era la Fuirstenhaus, o casa del princi-
pe, que alojaria a los prisioneros britdnicos. El sol penetraba en
el patio interior solo unas horas hacia el mediodia. Una tnica
puerta conducia al patio exterior, este mas amplio, que solo con-
taba con dos salidas, una por encima del foso seco que llevaba al
pueblo de Colditz, situado en el valle, y otra al final de un tinel
bajo los barracones, descendiendo hacia el parque y los bosques
que antaiio habian sido los jardines y terrenos de caza de los po-
derosos electores. LLos prisioneros ocupaban el patio interior y
los guardias alemanes, pertenecientes al 395° Batallén de Defen-
sa, el exterior, el cuartel general de la guarnicién conocido como
Kommandantur.

El castillo de Colditz parecia tan resistente y firme como la
roca sobre la cual descansaba, pero en realidad estaba salpicado
de agujeros. El colosal laberinto de piedra se habia construido en
capas superpuestas. Hombres que llevaban siglos muertos ha-
bian ampliado habitaciones, abierto o tapiado ventanas, bloquea-
do pasadizos y desviado desagiies y cavado otros nuevos. El lugar
estaba lleno de compartimentos ocultos, buhardillas abando-
nadas, puertas cerradas con candados medievales y fisuras olvi-
dadas hacia largo tiempo. En los cuatro afios posteriores, Reid y
los otros habitantes del patio interior trataron de aprovechar esas
aberturas mientras los ocupantes del patio exterior ponian el
mismo empefio en intentar taparlas.

Un oficial aleman alto y de rasgos marcados saludé fugaz-
mente cuando los prisioneros entraron en el patio. «Buenas no-
ches, mis amigos britdnicos», dijo en un inglés impecable. «De-
ben de estar cansados después de un dia tan largo.»

El teniente Reinhold Eggers era la antitesis de Pat Reid en
todos los sentidos imaginables. Eggers era formal, disciplinado,
carente de sentido del humor y tan patriota como Reid era deutsch-
feindlich. Ambos se detestaron desde el primer momento y su
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encuentro supuso el comienzo de una prolongada y amarga com-
peticion.

Hijo de un herrero de Brunswick, Eggers habia combatido en
Ypres y el Somme y, después de «cincuenta y un meses espanto-
s0s», acabd la guerra con una Cruz de Hierro y una herida de bala
en la pierna. Eggers se describia a si mismo como un «patriota
aleman» devoto de su pais. Pero no era nazi, y antes de la guerra
habfia tenido problemas con el partido por no demostrar suficien-
te entusiasmo por el nacionalsocialismo. Cuando estall6 la se-
gunda guerra mundial tenfa ya cuarenta y nueve afios, pero fue
llamado a filas y, como muchos otros soldados, destinado al siste-
ma de prisiones militares como lugarteniente del oficial superior
de Oflag IV-C. Mis tarde se convertiria en jefe supremo de se-
guridad en Colditz.

Formado como profesor, Eggers conservaba todos los atribu-
tos de un anticuado maestro prusiano, un hombre organizado,
quisquilloso y autoritario, fragil y recto como un trozo de tiza,
pero salomoénico, impavido y persistente en cuanto a los buenos
modales. Creia que su experiencia como educador de nifios de-
sobedientes era idénea para controlar a los prisioneros de guerra
mas alborotadores de Alemania, y aplicaba sus normas de ense-
fanza a la gestion del campo: «Nunca muestres tus emociones;
sonrie pase lo que pase; castiga enérgicamente la desobedien-
cia». Era un hombre de principios que desaprobaba el uso de la
violencia contra los prisioneros si no era en defensa propia. Su
diario y otros escritos ofrecen una extraordinaria panorimica de
Colditz desde la perspectiva alemana.

Eggers también era un ardiente angléfilo, un entusiasmo pe-
ligroso en la Alemania nazi. No ocultaba su admiracién por el
paisaje, la cortesia, el idioma, la comida y la deportividad britani-
cos. LLa disertacion para su diplomatura de magisterio se titulaba
Teoria y prdctica de la reforma escolar en Inglaterra desde la época victo-
riana hasta la actualidad. En 1932 habia organizado un intercam-
bio entre el Johann-Gottfried-Herder-Gymnasium de Halle y el
Instituto Cheltenham. Mientras el nazismo cobraba impulso en
Alemania, habia pasado unos espléndidos meses en la ciudad
balneario de Gloucestershire, donde se empap6 de cultura brita-
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nica y cerveza inglesa. Pero la experiencia le dej6 una percep-
cién sesgada de Inglaterra y creia que todos los britdnicos eran
como los que habia conocido en Cheltenham: educados, intere-
sados en Alemania e incapaces de jugar sucio. Estaba a punto de
llevarse una desagradable sorpresa.

Incluso antes de que llegaran los primeros reclusos, Eggers
habia detectado dos importantes defectos en el plan de la
Wehrmacht para crear una supercéarcel para prisioneros proble-
maticos de la cual fuera imposible escapar. El primero era el
propio edificio: era imponente, desde luego, pero la enorme
complejidad de su trazado medieval dificultaba sobremanera
las labores de seguridad. «Era inexpugnable», escribié Eggers,
«pero probablemente no se volvera a elegir nunca un lugar tan
inadecuado para retener a prisioneros.» El segundo era la natu-
raleza de los reclusos: deutschfeindlich, «los tipos malos», en pa-
labras de Eggers, «indeseables [con] fama de alterar la paz».
Eliminar a los problematicos tal vez facilitaba la gestién de los
otros campos, pero el profesor Eggers era muy consciente de
que si juntas a los nifios mds traviesos bajo un mismo techo,
acaban compartiendo resistencia, s€ animan unos a otros y tu
aula pronto estd en llamas.

Todas las escuelas y carceles necesitan un reglamento v,
para Eggers, este era la Convencion de Ginebra para los prisione-
ros de guerra, firmada por Alemania y otras treinta y seis nacio-
nes en 1929. En ella se estipulaban las regulaciones que ataiiian
a la alimentacion, el alojamiento y el castigo de los prisioneros
de guerra. El bienestar de estos tiltimos era supervisado por un
«poder protector» neutral, al principio Estados Unidos y mads
tarde Suiza. De acuerdo con la Convencién, los altos mandos
capturados gozaban de ciertos privilegios, entre ellos ser «trata-
dos con el debido respeto a su rango». A diferencia de los prisio-
neros de «otros rangos», que eran retenidos en un campo de
trabajo conocido como Stammlager, o Stalag, a los oficiales encar-
celados durante la segunda guerra mundial no podian obligarlos
a trabajar para el Reich. El militar de mds alto rango era recono-
cido como el intermediario oficial entre las autoridades del cam-
po v los prisioneros. Puede que los reclusos de Colditz hubieran
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perdido la libertad, pero conocian sus derechos legales, y los ale-
manes también. Las SS, el grupo paramilitar, dirigian los cam-
pos de concentracién con un desprecio inhumano hacia la ley
internacional, pero, en los campos de prisioneros de guerra con-
trolados por el ejéreito, la mayoria de los oficiales alemanes
veian el respeto a la Convencién como una cuestién de orgullo
militar y se ofendian ante cualquier insinuacion de que no estu-
vieran cumpliéndola. En medio de una guerra cada vez mas
brutal, los guardias militares alemanes seguian acatando las nor-
mas, al menos por el momento. «No hacen gala de una tirania
mezquina», escribia un preso britdnico, «sino que, una vez que
han adoptado todas las precauciones para impedir fugas, nos tra-
tan como caballeros que conocen el significado del honor y po-
seen dignidad.»

Al observar el patio por primera vez, Pat Reid tuvo la sensa-
cion de haber entrado en unas «ruinas fantasmagoéricas» y, cuan-
do sus ojos se habituaron a la oscuridad, aparecieron unos rostros
inquictantemente palidos en las ventanas superiores. Una sema-
na antes habia llegado un contingente de ciento cuarenta oficia-
les polacos, que dieron la bienvenida a los nuevos prisioneros
con un cdntico que fue elevindose poco a poco: «Anglicy, Angli-
cy...». Los ingleses, los ingleses...

Como prisioneros de guerra, los polacos ocupaban una posi-
ci6n anémala. Unos 420.000 soldados polacos fueron capturados
por los alemanes en 1939 y Alemania y la Unién Soviética se re-
partieron su pafs. Para sus captores, no estaban protegidos por la
Convencion. «Polonia ya no existe», les dijeron a los oficiales
polacos a su llegada a Colditz. «Solo gracias a la magnanimidad
del Fiihrer os beneficiaréis temporalmente de los privilegios
otorgados a los prisioneros de guerra de las otras potencias beli-
gerantes. Deberiais estar agradecidos.» Pero los polacos no se
sentian asi. [.a mayoria solo abrigaban un desprecio visceral ha-
cia los alemanes que apenas se molestaban en disimular. El con-
tingente de los oficiales polacos estaba liderado por el general
T'adeusz Piskor, que habia sido enviado a Colditz por negarse a
estrecharle la mano a un Kommandant de campo. «[.os polacos
nos odiaban profundamente», escribi6 Eggers.
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Reid y sus cinco companeros fueron conducidos por una an-
gosta escalera y encerrados en una buhardilla, donde encontra-
ron a tres presos mas, oficiales canadienses de la RAF que fueron
abatidos el mes de abril anterior cuando sobrevolaban Alemania.
Habian huido de otro campo, pero fueron capturados al poco
tiempo, golpeados brutalmente y trasladados a Colditz.

Los britdnicos estaban instalindose en sus nuevos aposentos
cuando oyeron ruido en la puerta, y al abrirse asomaron cuatro
polacos sonrientes con varias botellas grandes de cerveza. Los
oficiales polacos habian tardado menos de una semana en descu-
brir que los viejos candados de las puertas internas del casti-
llo podian abrirse ficilmente utilizando «un par de instrumen-
tos que parecian abotonadores». A continuacion celebraron una
pequena fiesta en la que se comunicaron en un inglés rudimen-
tario mezclado con francés y alemdn, la ceremonia fundacional
de una duradera alianza anglo-polaca en Colditz. Antes de que-
darse dormido en un colchén relleno de paja colocado sobre una
estrecha litera de madera, Reid cayé en la cuenta de que los po-
lacos tuvieron que abrir al menos cinco candados para llegar alli
desde sus habitaciones, situadas al otro lado del patio: «Si ellos
pueden ir de un lado a otro aunque haya puertas cerradas, noso-
tros también».

Las primeras semanas en Colditz parecieron otra falsa guerra,
similar al periodo de calma tensa justo después de que se decla-
rara oficialmente el conflicto, mientras las diferentes nacionali-
dades, los guardias y los prisioneros se escrutaban unos a otros y
su nuevo hogar compartido. En comparacién con algunos de los
campos anteriores, el castillo casi parecia comodo a pesar de las pa-
redes descascarilladas y el penetrante olor a moho. Uno de los
recién llegados tuvo la sensacién de haber ingresado en «una
especie de club». El contingente britdnico y canadiense fue tras-
ladado a unas dependencias permanentes en el ala este que con-
taban con inodoros, duchas, agua caliente de manera intermiten-
te, luz eléctrica, un hornillo y un gran salén utilizado para las
comidas y el entretenimiento. Durante el dia podian pasear por
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el patio, pero el acceso al resto del enorme castillo estaba estric-
tamente prohibido. Lo que salia de la cocina alemana del patio
era poco apetitoso —sucedaneo de café de bellota, sopas agua-
das y pan negro—, pero comestible. Como oficiales, los prisione-
ros teéricamente tenfan derecho a pagar con «dinero del campo»
que podian gastar en la tienda o la cantina en tabaco, cuchillas de
afeitar, mantas y, al menos al principio, cerveza de baja gradua-
ci6n. Debian personarse tres veces al dia en el patio para un re-
cuento, o Appell. Tras formar filas por naciones, eran contabiliza-
dos dos veces vy, si habia algo que mereciera la pena decir, los
alemanes se dirigian a ellos y luego les ordenaban que rompieran
filas. El primer recuento era a las ocho de la manana y el dltimo
a las nueve de la noche, poco antes de que se interrumpiera el
suministro eléctrico y se cerraran las escaleras y el patio. L.a guar-
dia alemana, formada por mds de doscientos hombres, superaba
numéricamente a los prisioneros, pero, en las primeras semanas,
los nimeros de estos tltimos no dejaron de aumentar: mas ofi-
ciales britdnicos y polacos, unos cuantos belgas y un grupo cada
vez mayor de franceses. A cada nacién le asignaron alojamientos
independientes.

Al principio, los reclusos de distintas naciones permanecian
separados a la fuerza, pero los alemanes no tardaron en darse
cuenta de que serfa imposible, asi que se mezclaban en el patio
durante el dia y a escondidas por la noche. Para muchos, era su
primera exposicién prolongada a personas de otras nacionalida-
des y culturas. Las rivalidades nacionales persistian, pero algu-
nos se sorprendieron bastante al descubrir lo mucho que tenfan
en comun. «[Los polacos y los franceses son excelentes compaifie-
ros», observaba un prisionero britdnico. «Todos son dificiles,
pero los prisioneros dificiles son compafieros de carcel interesan-
tes.»

Las invasiones Blitzkrieg de Polonia y Europa Occidental
fueron tan rapidas y triunfales que ocasionaron un problema im-
previsto a la maquinaria de guerra alemana: un numeroso ejérci-
to de prisioneros a los que dar alojamiento y comida y, en el caso
de los «otros rangos», a los que poner a trabajar al servicio del
Reich de Hitler. Mds de 1,8 millones de franceses fueron captu-
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rados durante la batalla de Francia entre mayo y junio de 1940,
alrededor de un diez por ciento de toda la poblacion masculina
adulta. La operacion de rescate de Dunkerque habia trasladado
a 300.000 soldados de la arrinconada Fuerza Expedicionaria Bri-
tanica al otro lado del Canal, pero por cada siete hombres que
huyeron, uno fue hecho prisionero. Miles mas serian capturados
en junio después de que el contingente anglo-francés se rindie-
ra en Saint-Valery. A finales de 1940, unos dos mil oficiales bri-
tanicos y al menos 39.000 soldados de otros rangos habian sido
apresados, entre ellos muchos provenientes de dominios britani-
cos: Canadd, Australia, Nueva Zelanda y Sudafrica. A medida
que avanzara la guerra, se sumarian a ellos otros prisioneros de-
rribados o capturados en combate.

Los primeros cautivos de Colditz eran la flor y nata de las
fuerzas armadas profesionales de sus respectivas naciones, re-
cién licenciados de Sandhurst y la Ecole Militaire de Saint-Cyr,
asi como veteranos de la primera guerra mundial. Al irse a la gue-
rra en 1939 les dijeron que la victoria seria ripida. Ninguno de
ellos habia barajado seriamente la posibilidad de ser capturado y
menos aun trasladado a Alemania y encerrado indefinidamente
en una ligubre fortaleza. Una cosa era dar la vida por su rey y su
pais y otra bien distinta arriesgar y perder su libertad, y la mayo-
ria no estaban preparados para el cautiverio.

[La Navidad de 1940 fue un periodo extrafo e inusualmente
calmado. Aislados del mundo exterior, los prisioneros descono-
cian los progresos de la guerra. No llegaban cartas de casa ni 6r-
denes del alto mando y no podian hacerse una idea de cual seria
su futuro. Encerrados entre paredes medievales, se dieron cuen-
ta de que su percepcion del tiempo empezaba a dilatarse. La
guerra podia acabar al dia siguiente o nunca. Podian vivir alli
durante afnos. Podian envejecer o morir en aquel lugar. Después
de la adrenalina del combate, el trauma de la captura y la incer-
tidumbre de ser transferidos alli desde otros campos, Colditz pa-
recia un lugar diferente y casi surrealista, «un castillo de cuento
de hadas que flota por encima del pueblo». LLos optimistas pro-
nosticaban su pronta liberacién, los mas inquietos se negaban a
esperar una puesta en libertad que tal vez no llegaria nunca y los
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realistas sabian que pasarian mucho tiempo alli. [.os himedos
pasillos rezumaban un «olor a deterioro mohoso». Por la noche
ofan a las ratas corretear por los tablones de madera de las buhar-
dillas. Gran parte del castillo estaba vacia y cerrada a cal y canto,
ocupada tiinicamente por fantasmas de antiguos prisioneros. «Pa-
recia que las paredes tuvieran viruela.» Pero en las noches des-
pejadas, cuando los campos nevados se extendian hacia la lejania
y el repiqueteo de las campanas de la iglesia se elevaba desde el
pueblo, el lugar era tranquilo y casi hermoso.

LLos polacos prepararon una especie de cena de Navidad y
una representacion de Blancanieves y los siete enanitos con marione-
tas que, a diferencia de la version tradicional del cuento, termi-
naba con la gloriosa restauracion de la nacién polaca y una emo-
tiva version del himno del pais. Los alemanes repartieron vino y
cerveza entre los prisioneros y Eggers se alegr6 al descubrir que
sus raciones navidefias incluian medio kilo de café en grano, el
tltimo que veria en afios, segin escribid.

Mientras saboreaba el café navidefio, el Leutnant (teniente)
Eggers redacté sus informes como si estuviera evaluando a la
tltima hornada de alumnos al principio de un nuevo curso: «Aun-
que llevaban més de quince meses en nuestras manos, a finales
de 1940 los oficiales polacos tenian la moral muy alta. Los fran-
ceses conservaban la solemnidad tras la derrota y los britdnicos
estaban haciéndose al lugar».

También estaban investigando c6mo salir de él.
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