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OEn cierto sentido, ésta es la primera biografía real de Stalin. Lo que se 

había publicado hasta ahora no dejaban de ser más que pasajes de su 
vida y su tiempo, complementados con la historia de la Unión Soviética 
para compensar la ausencia de información directa sobre uno de los 
dictadores más famosos del mundo. Sin embargo, en este libro, Simon 
Sebag Montefiore, que ha tenido acceso a los archivos de Stalin y de 
sus colaboradores abiertos recientemente, nos descubre un Stalin 
inusual, sorprendente. Un Stalin menos enigmático, más íntimo, no 
menos brutal pero más humano. 

Y con él nos introduce a la apasionante historia de su corte imperial, 
a una epopeya de miedos y traiciones, a un mundo de privilegio y 
corrupción, a una vida en la que se mezclaban el amor familiar 
y la brutalidad asesina. Stalin cultivaba el peligroso juego del poder 
con sus cortesanos durante las cenas y los bailes que tenían lugar en 
las impresionantes villas del Mar Negro y en los enormes apartamentos 
del Kremlin: un mundo secreto, pero extrañamente cálido, poblado por 
asesinos, fanáticos, degenerados y aventureros. Desde el enano 
bisexual Yezhov hasta el depravado Beria, cada uno representaba un 
papel para Stalin: Molotov, el de necio; Ordzhonikidze, el de exaltado; 
Kaganovich, el de bruto; Voroshilov, el del graciosillo estúpido; Mikoyan, 
el de listo; Zhdanov, el de presuntuoso. Todos caminaban sobre el filo 
de la navaja, matando para sobrevivir, durmiendo con una pistola bajo 
la almohada; dejando morir a sus mujeres por capricho de Stalin 
o permitiendo que sus hijos vivieran según un código de mentiras. 
Pero todos fueron fieles a la fe cuasirreligiosa del bolchevismo.

«Simon Sebag Montefiore lo ha conseguido. Con su libro 
ha logrado ofrecernos un retrato íntimo de la vida diaria 
en el Kremlin de Stalin en una narración absorbente.» 
						           Robert Service
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1

El georgiano y la escolar

Nadia y Stalin llevaban casados catorce años, pero su relación era más larga y
más profunda que eso: tan impregnado de bolchevismo estaba su matrimonio.
Habían compartido las experiencias formativas de la vida clandestina, la inti-
midad con Lenin durante la Revolución, y luego la guerra civil. Stalin conocía
a la familia de Nadia desde hacía casi treinta años y a ella la había visto por pri-
mera vez en 1904, cuando sólo tenía tres años. Por entonces él tenía veinticin-
co y llevaba seis siendo marxista.

Iosiv Vissarionovich Djugashvili no había nacido el 21 de diciembre de
1879, fecha oficial del cumpleaños de Stalin. En realidad «Soso» había nacido
en una barraca diminuta (que todavía existe), de Vissarion o «Beso» y de su
esposa Ekaterina, «Keke», de soltera Geladze, más de un año antes, el 6 de di-
ciembre de 1878, en Gori, pequeña población a orillas del río Kura, en la ro-
mántica provincia de Georgia, montañosa y orgullosamente no rusa, un peque-
ño país a miles de kilómetros de la capital del zar: estaba más cerca de Bagdad
que de San Petersburgo.* Los occidentales no suelen darse cuenta de hasta qué
punto constituía Georgia un país extranjero: un reino independiente durante
milenios, con su propia lengua, sus tradiciones, su cocina, su literatura, que fue
incorporado a Rusia en sucesivas oleadas entre 1801 y 1878. Con su clima so-
leado, sus disputas de sangre de carácter tribal, sus canciones y sus viñedos, se
parece más a Sicilia que a Siberia.

El padre de Soso era un zapatero remendón semiitinerante, violento y bo-

* Esta circunstancia no le pasó desapercibida a otro niño campesino nacido a unos centena-
res de kilómetros de Gori, Sadam Husein. Un líder kurdo que negoció con él, Mahmoud Os-
man, observó que el estudio y el dormitorio de Sadam estaban llenos de libros de Stalin. En la
actualidad, el lugar de nacimiento de Stalin, la cabaña de Gori, se halla magníficamente rodea-
da de un templete de mármol blanco adornado de columnas, que mandó construir Lavrenti Be-
ria, y sigue siendo el principal edificio del bulevar Stalin, cerca del Museo Stalin.
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rracho, que pegaba salvajemente a su hijo y a su mujer, quien también a su vez,
como luego recordaría el muchacho, «le zurraba sin compasión». En una oca-
sión, Soso lanzó un puñal a su padre. Stalin recordaba cómo Beso y el padre
Charkviani, el cura del pueblo, pasaban el rato bebiendo juntos para desespe-
ración de su madre:

—Padre, no haga de mi marido un borracho, va acabar con mi familia.
Keke echó a Beso de casa. Stalin estaba orgulloso de la «poderosa fuerza de

voluntad» de su madre. Más tarde, cuando Beso se llevó a la fuerza a Soso a
Tiflis para trabajar como aprendiz de zapatero, los curas ayudaron a Keke a re-
cuperar al muchacho. 

La mujer se ganaba la vida lavando para los comerciantes del pueblo. La ma-
dre de Stalin era una mujer piadosa y tenía mucho trato con los curas, que la to-
maron bajo su protección. Pero también era una mujer mundana y alegre: proba-
blemente se viera obligada a establecer el tipo de compromisos que pueden tentar
a las madres sin un marido a su lado y sin un céntimo: convertirse en amantes de
quienes les dan trabajo. Esta circunstancia inspiró las leyendas que suelen rodear
la paternidad de tantos hombres célebres. Es posible que Stalin fuera el hijo de su
padrino, un posadero acomodado, funcionario y aficionado a la lucha libre, lla-
mado Koba Egnatashvili. Posteriormente, Stalin protegería a dos hijos de Egna-
tashvili, que siguieron siendo amigos suyos hasta el final de su vida, y que en su
vejez recordarían las proezas de su padre como luchador. No obstante, a veces hay
que admitir que los grandes hombres son verdaderamente hijos de sus presuntos
padres. Se dice que Stalin se parecía extraordinariamente a Beso. En cualquier
caso, él mismo afirmó en una ocasión que era hijo de un cura.

Stalin nació con el segundo y el tercer dedo del pie izquierdo unidos. Te-
nía la cara cubierta de marcas de viruela y más tarde quedó tullido del brazo iz-
quierdo, probablemente a consecuencia de un accidente con una carreta. Se
convirtió en un adolescente cetrino, retaco y hosco, de ojos moteados color
miel y espesa cabellera negra, un verdadero kinto, el típico chico de la calle
georgiano. Tenía una inteligencia excepcional y su ambiciosa madre quería
que se hiciera cura, tal vez como su verdadero padre. Stalin se jactaría más tar-
de de que aprendió a leer a los cinco años escuchando al padre Charkviani en-
señar el alfabeto. A tan corta edad ayudaría a leer a la hija de Charkviani, y eso
que ésta tenía ya trece años.

En 1888 ingresó en la escuela parroquial de Gori y luego, en 1894, ganó
una «beca de cinco rublos» para el seminario de Tiflis, la capital de Georgia.
Como diría más tarde lleno de orgullo:

—Mi padre descubrió que además de la beca, ganaba también dinero (cin-
co rublos al mes) como cantor del coro. En una ocasión salgo y me lo encuen-
tro ahí delante: «Jovencito, oiga —me dijo—, se ha olvidado de su padre ...
¡Dame al menos tres rublos, no seas tan mezquino como tu madre!» «No gri-
te —repliqué—. ¡Si no se va inmediatamente llamaré a un guardia!»

La corte del zar rojo4
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Beso desapareció sin más.* Murió en una reyerta en 1910. 
Stalin enviaba dinero de vez en cuando a su madre, pero posteriormente

guardaría las distancias con Keke, que se parecía a él en su genio seco y su ri-
gurosa disciplina. Se ha escrito mucha psicología de aficionado acerca de la in-
fancia de Stalin, pero lo único seguro es esto: se crió en el seno de una familia
pobre, dominada por los curas, y fue víctima de la violencia, la inseguridad y
las sospechas, pero además estaba inspirado por la tradición local de dogma-
tismo religioso, peleas sangrientas y bandolerismo romántico. «A Stalin no le
gustaba hablar de sus padres ni de su niñez», pero desde luego no tiene senti-
do hacer un análisis excesivo de su psicología. Emocionalmente estaba repri-
mido y carecía de empatía, pero tenía unas antenas supersensibles. Era un
hombre fuera de lo normal, pero él mismo sabía que los políticos rara vez se
amoldan a la normalidad: «La historia», escribiría más tarde, está llena de
«hombres fuera de lo normal».

* * *

El seminario le suministró la única educación formal que recibió. La doctrina
catequética y los «métodos jesuíticos» de «vigilancia, espionaje, invasión de la
vida privada y violación de los sentimientos de la persona» propios del inter-
nado causaron una repulsa tan grande en Soso y al mismo tiempo quedaron
tan grabados en él, que pasó el resto de su vida refinando su estilo y sus méto-
dos. Semejante situación estimuló la pasión de aquel autodidacta por la lectu-
ra, pero al cabo de un año había hecho de él un ateo. «Hice algunos amigos 
—diría—, y se suscitó un agrio debate entre los creyentes y nosotros.» No tar-
daría en abrazar el marxismo.

En 1899 fue expulsado del seminario, ingresó en el Partido Socialdemó-
crata de los Trabajadores de Rusia y se convirtió en un revolucionario profe-
sional, adoptando el nombre de guerra de «Koba», inspirado por el protagonis-
ta de una novela, El parricida, de Alexander Kazbegi, un proscrito temerario y
vengativo del Cáucaso. Combinó la «ciencia» del marxismo con su imagina-
ción ardiente: escribió poesías románticas, publicó obras en lengua georgiana
antes de trabajar como empleado en el Instituto Meteorológico de Tiflis, el

5

* Agradezco a Gela Charkviani que me permitiera compartir el fascinante manuscrito iné-
dito de las memorias de su padre, Candide Charkviani, primer secretario del Partido de Geor-
gia, 1938-1951. Durante su vejez, Stalin pasó horas y horas hablando con Charkviani de su in-
fancia. Charkviani dice que buscó la tumba de Beso en el cementerio de Tiflis, pero que no fue
capaz de dar con ella. Encontró unas fotografías que supuestamente eran de Beso y pidió a Sta-
lin que lo identificara, pero éste afirmó que no eran de su padre. Por consiguiente es harto im-
probable que la fotografía que, según suele decirse, representa a Beso, sea realmente suya. Por
lo que se refiere a la paternidad de Stalin, la familia Egnatashvili niega rotundamente que el po-
sadero fuera su padre.
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Beso desapareció sin más.* Murió en una reyerta en 1910. 
Stalin enviaba dinero de vez en cuando a su madre, pero posteriormente

guardaría las distancias con Keke, que se parecía a él en su genio seco y su ri-
gurosa disciplina. Se ha escrito mucha psicología de aficionado acerca de la in-
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pobre, dominada por los curas, y fue víctima de la violencia, la inseguridad y
las sospechas, pero además estaba inspirado por la tradición local de dogma-
tismo religioso, peleas sangrientas y bandolerismo romántico. «A Stalin no le
gustaba hablar de sus padres ni de su niñez», pero desde luego no tiene senti-
do hacer un análisis excesivo de su psicología. Emocionalmente estaba repri-
mido y carecía de empatía, pero tenía unas antenas supersensibles. Era un
hombre fuera de lo normal, pero él mismo sabía que los políticos rara vez se
amoldan a la normalidad: «La historia», escribiría más tarde, está llena de
«hombres fuera de lo normal».

* * *
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dos. Semejante situación estimuló la pasión de aquel autodidacta por la lectu-
ra, pero al cabo de un año había hecho de él un ateo. «Hice algunos amigos 
—diría—, y se suscitó un agrio debate entre los creyentes y nosotros.» No tar-
daría en abrazar el marxismo.
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crata de los Trabajadores de Rusia y se convirtió en un revolucionario profe-
sional, adoptando el nombre de guerra de «Koba», inspirado por el protagonis-
ta de una novela, El parricida, de Alexander Kazbegi, un proscrito temerario y
vengativo del Cáucaso. Combinó la «ciencia» del marxismo con su imagina-
ción ardiente: escribió poesías románticas, publicó obras en lengua georgiana
antes de trabajar como empleado en el Instituto Meteorológico de Tiflis, el

5

* Agradezco a Gela Charkviani que me permitiera compartir el fascinante manuscrito iné-
dito de las memorias de su padre, Candide Charkviani, primer secretario del Partido de Geor-
gia, 1938-1951. Durante su vejez, Stalin pasó horas y horas hablando con Charkviani de su in-
fancia. Charkviani dice que buscó la tumba de Beso en el cementerio de Tiflis, pero que no fue
capaz de dar con ella. Encontró unas fotografías que supuestamente eran de Beso y pidió a Sta-
lin que lo identificara, pero éste afirmó que no eran de su padre. Por consiguiente es harto im-
probable que la fotografía que, según suele decirse, representa a Beso, sea realmente suya. Por
lo que se refiere a la paternidad de Stalin, la familia Egnatashvili niega rotundamente que el po-
sadero fuera su padre.
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único empleo que tuvo antes de convertirse en uno de los máximos dirigentes
de Rusia en 1917.

Koba estaba convencido de que la panacea universal era el marxismo, «un
sistema filosófico» que se amoldaba perfectamente al totalitarismo obsesivo de
su carácter. La lucha de clases también encajaba muy bien con su pugnacidad
melodramática. El secretismo paranoide de la cultura bolchevique, intolerante
y cerrada, se ajustaba a la seguridad perfectamente contenida y al talento para
la intriga que poseía Koba. Éste se lanzó a la clandestinidad de la política re-
volucionaria, que era una mezcla furibunda y estimulante de intriga conspira-
toria, insidias ideológicas, erudición académica, juegos de facciones, aventuras
amorosas con compañeras de misión, infiltraciones de la policía y caos organi-
zativo. Aquellos revolucionarios tenían todos los orígenes imaginables —ru-
sos, armenios, georgianos y judíos, obreros, aristócratas, intelectuales y gente
osada de toda laya— y organizaban huelgas, imprentas, reuniones y atracos.
Unidos en el estudio obsesivo de la literatura marxista, hubo siempre entre
ellos una división entre los burgueses cultos emigrados, como Lenin, y los
hombres duros de acción que vivían en la propia Rusia. La clandestinidad,
siempre itinerante y peligrosa, constituyó la experiencia formativa no sólo de
Stalin, sino de todos sus camaradas. Así se explican muchas de las cosas que
sucedieron después.1

En 1902 Koba supo lo que eran el encarcelamiento y el destierro a Siberia,
el primero de una serie de siete de los que escapó en seis ocasiones. Aquellos
destierros distaban mucho de los brutales campos de concentración de Stalin:
los zares eran muy ineptos como policías. Eran casi unas vacaciones dedicadas
a la lectura en remotas aldeas de Siberia, en compañía de un gendarme de ser-
vicio a tiempo parcial, durante las cuales los revolucionarios tenían tiempo de
conocerse (y de odiarse) unos a otros, mantenían correspondencia con sus ca-
maradas de San Petersburgo o Viena, discutían abstrusas cuestiones de mate-
rialismo dialéctico, y tenían aventuras con las muchachas de la localidad.
Cuando la llamada de la libertad o de la revolución se hacía más imperiosa, se
escapaban, cruzando la taiga hasta dar con el tren más próximo. Durante el
destierro, la dentadura de Koba, fuente de continuos sufrimientos durante
toda su vida, empezó a deteriorarse.

Koba apoyó celosamente a Vladimir Lenin y su obra fundacional, ¿Qué
hay que hacer? Aquel genio dominante de la política combinaba el maquiavéli-
co espíritu práctico de la toma del poder con el dominio de la ideología mar-
xista. Aprovechando el cisma que conduciría a la creación de su propio Parti-
do Bolchevique, el mensaje de Lenin decía que un partido supremo de
revolucionarios profesionales debía tomar el poder para los trabajadores y des-
pués gobernar en su nombre por medio de una «dictadura del proletariado»
hasta que ésta dejara de ser necesaria cuando finalmente se alcanzara el socia-
lismo. La concepción que tenía Lenin del Partido como «el destacamento
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avanzado» del «ejército de los proletarios... un grupo de líderes luchadores»,
marcaría el tono militarista del bolchevismo.2

En 1904, cuando regresó a Tiflis, Koba conoció a su futuro suegro, Sergei
Alliluyev, doce años mayor que él, electricista cualificado ruso, casado con Olga
Fedorenko, una belleza de origen georgiano-germano-gitano, provista de una
enorme fuerza de voluntad, aficionada a los amoríos con revolucionarios, pola-
cos, húngaros e incluso turcos. Se rumoreó que Olga había tenido una aventu-
ra con el joven Stalin, que habría sido el verdadero padre de su futura esposa,
Nadia. Tales rumores eran absolutamente falsos, pues Nadezhda tenía ya tres
años cuando sus padres conocieron a Koba, pero la aventura con Olga es per-
fectamente creíble y es posible que él mismo llegara a hablar de ella. Olga, que,
según su nieta Svetlana, tenía una «fijación con los meridionales» y afirmaba
que «los rusos son unos patanes», siempre sintió «debilidad» por Stalin. Su ma-
trimonio fue muy difícil. Las leyendas familiares dicen que el hermano mayor
de Nadia, Pavel, vio a su madre toqueteándose con Koba. Ese tipo de relacio-
nes breves era el pan nuestro de cada día entre los revolucionarios.

Mucho antes de que se enamoraran, Stalin y Nadia formaban ya parte de
la gran familia bolchevique que frecuentaba la casa de los Alliluyev, como tam-
bién Kalinin y Yenukidze, entre otros asistentes a la cena de 1932. Existía ade-
más otro vínculo especial entre ellos: poco después, Koba coincidió con los
Alliluyev en Bakú y salvó a Nadia de perecer ahogada en las aguas del mar
Caspio. No cabe imaginar un lazo más romántico entre los dos.3

* * *

Entretanto, Koba contrajo matrimonio con otro retoño de la familia bolchevi-
que. Ekaterina, «Kato», una georgiana plácida, morena y guapa, hija de una fa-
milia culta, era hermana de Alexander Svanidze, otro bolchevique graduado en
el seminario de Tiflis, que formaría parte del séquito de Stalin en el Kremlin.
Cuando vivían en una barraca cerca de los campos de petróleo de Bakú, Kato
le dio un hijo, Yakov. Pero las apariciones de Koba en el domicilio familiar
eran esporádicas e imprevisibles.

Durante la revolución de 1905, momento en el que Lev Trotski, un perio-
dista judío, montó el Soviet de San Petersburgo, Koba afirmaría que se dedi-
có a organizar las sublevaciones de los campesinos de la región de Kartli, en
Georgia. Después del contragolpe zarista, asistió a un congreso bolchevique
en Tampere, Finlandia, siendo ésa la primera ocasión en que se encontró con
su héroe, Lenin, «aquella águila montaraz». Al año siguiente, Koba viajó a Es-
tocolmo para asistir a otro congreso. A su regreso, llevó la vida de un bandole-
ro caucásico, allegando fondos para el Partido mediante atracos a bancos o
«expropiaciones»: de viejo, se jactaría de aquellos «atracos... ¡Nuestros amigos
se apoderaron de 250.000 rublos en la plaza Ereván!».4
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Después de una visita a Londres con motivo de otro congreso, el 25 de no-
viembre de 1907 la esposa de Koba, Kato, tan amada como casi ignorada, mu-
rió «en sus brazos» en Tiflis de tuberculosis. Koba quedó destrozado. Cuando
el pequeño cortejo fúnebre llegó al cementerio, Koba estrechó la mano de un
amigo y dijo: «Esta criatura ablandó mi corazón de piedra. Ahora ha muerto y
con ella han muerto mis últimos sentimientos amorosos hacia la gente». Y con
la mano en el corazón añadió: «Me siento vacío aquí dentro». En cualquier
caso, dejó a su hijo Yakov al cargo de la familia de Kato. Tras ocultarse en el
piso de los Alliluyev en San Petersburgo, fue detenido de nuevo y devuelto al
lugar donde había permanecido desterrado, Solvichegodsk. En aquel poblacho
perdido Koba se trasladó en enero de 1910 a vivir en la casa de una viuda jo-
ven llamada Maria Kuzakova, con la que tuvo un hijo.*

* * *

Después de otra evasión, Koba regresó a San Petersburgo en 1912, compar-
tiendo alojamiento con un corpulento bolchevique que sería el camarada más
estrechamente unido a él: Viacheslav Scriabin, de apenas veintidós años, había
decidido seguir la costumbre bolchevique de adoptar un nombre de guerra
bien potente y se había puesto el «nombre industrial» de Molotov, «el Marti-
llo». Koba también había adoptado un alias «industrial»: en 1913 firmó por
primera vez un artículo como «Stalin». No es ninguna coincidencia que el
nombre «Stalin» evoque al de «Lenin». Es posible que lo utilizara ya con ante-
rioridad y no sólo por sus resonancias metálicas. Quizá lo tomara prestado de
una bolchevique «guapa y rolliza» llamada Ludmilla Stal, con la que había te-
nido una aventura.5

Aquel «maravilloso georgiano», como lo llamaba Lenin, fue elegido por coop-
tación para formar parte del Comité Central del Partido al término de la con-
ferencia de Praga de 1912. En noviembre, Koba Stalin viajó de Viena a Craco-
via para reunirse con Lenin, al lado del cual permanecería: el líder supervisó a su
aventajado discípulo mientras escribía un artículo en el que daba expresión a la
postura bolchevique en torno a la delicada cuestión de las nacionalidades, tema
que en adelante se convertiría en una especialidad de Stalin. El marxismo y la
cuestión nacional, en el que defendía que el imperio ruso debía mantenerse uni-
do, le hizo ganar prestigio como ideólogo y la confianza de Lenin.

La corte del zar rojo8

* Este hijo, Konstantin Kuzakov, no disfrutaría de demasiados privilegios, aunque se dice
que durante las purgas, cuando se hizo sospechoso, apeló a su verdadero padre, quien escribió
en su expediente «Que no se le toque»; pero es posible que ello se debiera sólo al hecho de que
era hijo de una mujer que había sido amable con él durante su destierro. En 1995, tras una ca-
rrera de éxito como ejecutivo de la televisión, Kuzakov, en un artículo titulado «Hijo de Stalin»,
proclamó: «Todavía era un niño cuando me enteré de que era hijo de Stalin». Es casi seguro que
tuvo otro hijo durante un destierro posterior.
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—¿Lo escribiste tú entero? —le preguntó Lenin (según el propio Stalin).
—Sí... ¿He cometido algún error?
—No, al contrario. ¡Espléndido!
Aquél sería su último viaje al extranjero hasta la conferencia de Teherán de

1943.
En febrero de 1913, Stalin volvió a ser detenido y fue condenado a un des-

tierro sospechosamente poco severo: ¿Era acaso agente de la policía secreta del
zar, la Ojrana? El sensacionalismo histórico en torno a la doblez de Stalin hace
gala de una ingenuidad pasmosa por su desconocimiento de lo que era la vida
clandestina: entre los revolucionarios había multitud de espías de la Ojrana,
pero muchos eran agentes dobles y hasta triples.* Koba deseaba traicionar a
los compañeros que se oponían a él, aunque, como reconocía la Ojrana en sus
informes internos, seguía siendo un marxista fanático, y eso era lo que impor-
taba.

El último destierro de Stalin comenzó en 1913 en un lugar remoto y frío,
al noreste de Siberia, donde recibió de la población local el mote del «picado
de viruelas». Temerosas de que se produjeran más evasiones, las autoridades
trasladaron a los desterrados a Kureika, un pueblo desolado en Turujansk, más
allá del Círculo Polar, donde las proezas de Stalin como pescador convencie-
ron a la población local de que poseía poderes mágicos; se echó además una
nueva amante. Stalin escribía cartas conmovedoras a Sergei y Olga Alliluyev:
«La naturaleza en esta región maldita es vergonzosamente pobre», y les supli-
caba que le mandaran alguna postal: «Me vuelvo loco de nostalgia, pues echo
de menos vistas de la naturaleza, aunque sean de papel». Y, sin embargo, por
extraño que parezca, aquélla fue una época de dicha, quizá la más feliz de su
vida, pues recordaría las hazañas realizadas allí hasta su muerte, particular-
mente las relacionadas con una cacería, durante la cual estuvo esquiando por la
taiga, cazó muchas perdices y, mientras regresaba, estuvo a punto de perder
la vida congelado.6

Las torpezas en el terreno militar y la escasez de alimentos de la Gran
Guerra acabaron inexorablemente con la monarquía que, para sorpresa de los
bolcheviques, se vino abajo de repente en febrero de 1917, siendo sustituida
por un gobierno provisional. El 12 de marzo, Stalin llegó a la capital y visitó a
los Alliluyev: una vez más Nadia, una morena impresionante, de apenas dieci-

9

* El libro de Roman Brackman Secret File of Stalin, publicado recientemente, afirma que el
Gran Terror fue un intento por parte de Stalin de acabar con todos los que tenían conocimien-
to del doble papel que había jugado. No obstante, sus causas fueron muchas y variadas, aunque
el carácter de Stalin fuera una de las razones más importantes. Stalin acabó con muchos de los
que lo habían conocido durante sus primeros años, pero misteriosamente dejó vivos a otros.
Mató asimismo a más de un millón de personas que no tenían el menor conocimiento de los pri-
meros años de su vida. En cualquier caso, Brackman ofrece también una magnífica exposición
de las intrigas y traiciones de la vida en la clandestinidad.
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La corte del zar rojo8

* Este hijo, Konstantin Kuzakov, no disfrutaría de demasiados privilegios, aunque se dice
que durante las purgas, cuando se hizo sospechoso, apeló a su verdadero padre, quien escribió
en su expediente «Que no se le toque»; pero es posible que ello se debiera sólo al hecho de que
era hijo de una mujer que había sido amable con él durante su destierro. En 1995, tras una ca-
rrera de éxito como ejecutivo de la televisión, Kuzakov, en un artículo titulado «Hijo de Stalin»,
proclamó: «Todavía era un niño cuando me enteré de que era hijo de Stalin». Es casi seguro que
tuvo otro hijo durante un destierro posterior.
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—¿Lo escribiste tú entero? —le preguntó Lenin (según el propio Stalin).
—Sí... ¿He cometido algún error?
—No, al contrario. ¡Espléndido!
Aquél sería su último viaje al extranjero hasta la conferencia de Teherán de

1943.
En febrero de 1913, Stalin volvió a ser detenido y fue condenado a un des-

tierro sospechosamente poco severo: ¿Era acaso agente de la policía secreta del
zar, la Ojrana? El sensacionalismo histórico en torno a la doblez de Stalin hace
gala de una ingenuidad pasmosa por su desconocimiento de lo que era la vida
clandestina: entre los revolucionarios había multitud de espías de la Ojrana,
pero muchos eran agentes dobles y hasta triples.* Koba deseaba traicionar a
los compañeros que se oponían a él, aunque, como reconocía la Ojrana en sus
informes internos, seguía siendo un marxista fanático, y eso era lo que impor-
taba.

El último destierro de Stalin comenzó en 1913 en un lugar remoto y frío,
al noreste de Siberia, donde recibió de la población local el mote del «picado
de viruelas». Temerosas de que se produjeran más evasiones, las autoridades
trasladaron a los desterrados a Kureika, un pueblo desolado en Turujansk, más
allá del Círculo Polar, donde las proezas de Stalin como pescador convencie-
ron a la población local de que poseía poderes mágicos; se echó además una
nueva amante. Stalin escribía cartas conmovedoras a Sergei y Olga Alliluyev:
«La naturaleza en esta región maldita es vergonzosamente pobre», y les supli-
caba que le mandaran alguna postal: «Me vuelvo loco de nostalgia, pues echo
de menos vistas de la naturaleza, aunque sean de papel». Y, sin embargo, por
extraño que parezca, aquélla fue una época de dicha, quizá la más feliz de su
vida, pues recordaría las hazañas realizadas allí hasta su muerte, particular-
mente las relacionadas con una cacería, durante la cual estuvo esquiando por la
taiga, cazó muchas perdices y, mientras regresaba, estuvo a punto de perder
la vida congelado.6

Las torpezas en el terreno militar y la escasez de alimentos de la Gran
Guerra acabaron inexorablemente con la monarquía que, para sorpresa de los
bolcheviques, se vino abajo de repente en febrero de 1917, siendo sustituida
por un gobierno provisional. El 12 de marzo, Stalin llegó a la capital y visitó a
los Alliluyev: una vez más Nadia, una morena impresionante, de apenas dieci-

9

* El libro de Roman Brackman Secret File of Stalin, publicado recientemente, afirma que el
Gran Terror fue un intento por parte de Stalin de acabar con todos los que tenían conocimien-
to del doble papel que había jugado. No obstante, sus causas fueron muchas y variadas, aunque
el carácter de Stalin fuera una de las razones más importantes. Stalin acabó con muchos de los
que lo habían conocido durante sus primeros años, pero misteriosamente dejó vivos a otros.
Mató asimismo a más de un millón de personas que no tenían el menor conocimiento de los pri-
meros años de su vida. En cualquier caso, Brackman ofrece también una magnífica exposición
de las intrigas y traiciones de la vida en la clandestinidad.
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séis años, su hermana Anna y su hermano Fiodor, acribillaron a preguntas a su
héroe acerca de las aventuras que le habían ocurrido. Cuando lo acompañaron
en el tranvía a las oficinas del periódico Pravda, les encargó:

—Reservadme una habitación en el piso nuevo. No lo olvidéis.
Se encontró a Molotov haciendo de editor de Pravda, puesto del que se

apropió inmediatamente. Mientras que Molotov había adoptado una línea ra-
dical en contra del gobierno, Stalin y Lev Kamenev, cuyo verdadero apellido 
era Rosenfeld, uno de los camaradas más próximos a Lenin, se mostraban más
conciliadores. Lenin, que no llegó hasta el 4 de abril, venció las vacilaciones de
Stalin. En una extraña apología de Molotov, Stalin admitiría: «Tú estabas más
cerca de Lenin...». Cuando Lenin tuvo que huir a Finlandia para evitar ser de-
tenido, Stalin lo escondió en casa de los Alliluyev, le afeitó la barba y lo escoltó
hasta ponerlo a buen recaudo. Las hermanas Anna, que trabajaba en el cuartel
general de los bolcheviques, y Nadia, pasaron la noche en vela. El georgiano las
entretuvo haciendo imitaciones de los políticos y leyéndoles en voz alta pasajes
de Chejov, Pushkin o Gorki, como haría más tarde con sus hijos.7 El 25 de oc-
tubre de 1917 Lenin puso en marcha la Revolución Bolchevique.

* * *

Es posible que Stalin fuera por aquel entonces una «figura gris», pero era la
imagen misma de Lenin. Trotski reconocía que los contactos con Lenin se
realizaban sobre todo a través de Stalin debido a que éste suscitaba menos in-
terés a la policía. Cuando Lenin formó el nuevo gobierno, Stalin fundó su Co-
misariado de Nacionalidades, compuesto por un secretario, el joven Fiodor
Alliluyev, y una mecanógrafa, Nadia.8

En 1918, los bolcheviques se vieron obligados a luchar para sobrevivir.
Enfrentados al imparable avance de los alemanes, Lenin y Trotski no tuvieron
más remedio que firmar el pragmático tratado de Brest-Litovsk, por el que ce-
dían buena parte de Ucrania y los países bálticos al káiser. Tras el hundimien-
to de Alemania, las tropas británicas, francesas y japonesas intervinieron
mientras los ejércitos blancos se lanzaban contra el régimen tambaleante, que
trasladó su capital a Moscú para ser menos vulnerable. El imperio asediado de
Lenin se redujo pronto a las dimensiones de la Moscovia medieval. En el mes
de agosto, Lenin resultó herido en un intento de asesinato, y los bolcheviques
se vengaron desencadenando una ola de terror. En septiembre, Lenin, una vez
recuperado, declaró Rusia «un campo militar». Sus hombres más resolutivos y
despiadados fueron Trotski, comisario de Guerra, que creó y dirigió el ejérci-
to rojo desde su tren blindado, y Stalin, los únicos dos dirigentes que tenían
acceso al despacho de Lenin sin necesidad de cita previa. Cuando éste creó un
órgano ejecutivo con poderes decisorios constituido por sólo cinco miembros,
la llamada Oficina Política —el Politburó—, ambos formaron parte de él. El
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intelectual judío de las gafitas era el héroe de la Revolución, y por delante de él
sólo estaba el propio Lenin; Stalin, por su parte, parecía un provinciano tosco.
Pero los aires de grandeza protectora de Trotski ofendían a los «viejos ilegales»
de provincias, acostumbrados a hablar con sencillez, a los que impresionaba
más el sentido práctico de ceño fruncido propio de Stalin. Stalin vio ensegui-
da en Trotski el principal obstáculo a su ascensión.

La ciudad de Tsaritsin desempeñaría un papel decisivo en la carrera de
Stalin (y en su matrimonio). En 1918, la estratégica ciudad situada en el bajo
Volga, puerta de entrada del grano (y el petróleo) del norte del Cáucaso y lla-
ve de acceso hacia Moscú desde el sur, parecía a punto de caer en manos de los
blancos. Lenin envió a Stalin a Tsaritsin con el cargo de director general del
Suministro de Alimentos para el sur de Rusia. Pero éste no tardaría en conse-
guir ser ascendido al puesto de comisario con poderes militares supremos.

A bordo de un tren blindado, asistido por cuatrocientos guardias rojos,
Fiodor Alliluyev y su mecanógrafa, Nadia, todavía adolescente, Stalin llegó a
Tsaritsin el 6 de abril y pudo comprobar que en la ciudad reinaban la inepti-
tud y la traición. Stalin demostró que sus palabras iban en serio haciendo fusi-
lar a todo aquel que fuera sospechoso de realizar actividades contrarrevolucio-
narias: inició «una purga despiadada de la retaguardia —diría Voroshilov—,
administrada con mano de hierro». Lenin le ordenó que fuera incluso más
«despiadado» y «cruel». La respuesta de Stalin fue la siguiente:

«Puedes tener la seguridad de que nuestra mano no temblará». Fue allí
donde se dio cuenta de la utilidad de la muerte como el instrumento político
más simple y más efectivo a la vez, pero es probable que no fuera el único en
llegar a semejante conclusión: durante la guerra civil, los bolcheviques, con sus
botas de cuero, sus gabanes y sus pistoleras, se entregaron al culto de la violen-
cia, a una brutalidad machista que Stalin haría suyos. Fue también allí donde
conoció y entabló amistad con Voroshilov y Budionni, presentes ambos en la
cena del 8 de noviembre de 1932, que formarían el núcleo de su apoyo militar
y político. Cuando la situación militar empezó a deteriorarse en el mes de ju-
lio, Stalin asumió el control efectivo del ejército: «Debo tener poderes milita-
res». Aquél era el tipo de autoridad que necesitaba la Revolución para sobrevi-
vir, pero suponía todo un desafío a Trotski, que había creado el ejército rojo
con la ayuda de los llamados «expertos militares», todos ellos ex oficiales zaris-
tas. Stalin desconfiaba de aquellos renegados útiles y los fusiló siempre que le
fue posible.

Residía en el elegante vagón, perteneciente otrora a un cantante gitano de
baladas amorosas, que lo había decorado en seda azul clara. Probablemente
fuera allí donde se convirtieran en amantes él y Nadia. La muchacha tenía die-
cisiete años, y él treinta y nueve. Aquella relación debía resultar una aventura
excitante y turbadora para una joven en edad escolar. Cuando llegaron, Stalin
utilizó el tren como cuartel general: desde allí ordenó a la Cheka llevar a cabo
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sus constantes fusilamientos. Era la época en la que las mujeres acompañaban
a sus maridos a la guerra: Nadia no era la única. Las esposas de Voroshilov y
Budionni también estaban en Tsaritsin.

Stalin y aquella pandilla de matones formaban una «oposición militar» a
Trotski, al cual se refería despectivamente y decía: «[Es un] general de opere-
ta. ¡Menudo charlatán, jajaja!». Cuando detuvo a un grupo de «especialistas»
de Trotski y los encerró en una barcaza en el Volga, éste protestó airadamen-
te. La barcaza se hundió, al parecer, con todos sus ocupantes a bordo. «La
muerte resuelve los problemas —se dice que comentó Stalin—. Si no hay na-
die, no hay problema.» Era la manera de actuar de los bolcheviques.*

Lenin mandó llamar a Stalin. No importaba que éste probablemente hu-
biera contribuido a empeorar las cosas, que desaprovechara la experiencia de los
oficiales zaristas y que apoyara a una pandilla de jaques descerebrados. Stalin
había sido cruel: la aplicación despiadada de la presión era lo que quería Lenin.
Pero el kinto había vislumbrado lo que era la gloria de un generalísimo. Es más,
su enemistad con Trotski y la alianza con el «grupo de Tsaritsin» serían el co-
mienzo de todo: quizá admirara el valor machista y displicente de Voroshilov y
Budionni, cualidad de la que él carecía. Su odio a Trotski se convertiría en una
de las pasiones capitales de su vida. A la vuelta de Tsaritsin se casó con Nadia,
trasladándose a vivir a un modesto apartamento en el Kremlin (compartido con
toda la familia Alliluyev) y luego a una bonita dacha llamada Zubalovo.9

En mayo de 1920, Stalin fue nombrado comisario político para el frente
suroccidental a raíz de la toma de Kiev por los polacos. El Politburó ordenó la
conquista de Polonia con el fin de extender la revolución a Occidente. El ge-
neral en jefe del frente occidental encargado de atacar Varsovia era un joven
brillante llamado Mijail Tujachevski. Stalin recibió la orden de entregar su ca-
ballería a Tujachevski, pero no lo hizo hasta que fue demasiado tarde. Las ven-
dettas a las que dio lugar este fracaso desembocarían en la matanza que tuvo lu-
gar diecisiete años después.10

En 1921 Nadia demostró su austeridad bolchevique yendo a pie hasta el hos-
pital en el que dio a luz a un hijo varón, Vasili; cinco años después tendría una
niña, Svetlana. Mientras tanto, siguió trabajando como mecanógrafa en el despa-
cho de Lenin, donde resultaría sumamente útil en el curso de las futuras intrigas.

* * *

La corte del zar rojo12

* Parece que Stalin confirmó después la anécdota del hundimiento de la barcaza en una car-
ta fascinante remitida a Voroshilov. «El verano después del intento de asesinato de Lenin ... hi-
cimos una lista de oficiales a los que reunimos en el Picadero ... para fusilarlos en masa ... Así,
pues, el episodio de la barcaza de Tsaritsin no fue fruto de la lucha contra los especialistas mili-
tares, sino que vino dictado desde el centro de mandos.» En Tsaritsin combatieron cinco futu-
ros mariscales de la segunda guerra mundial: en orden descendente por su competencia Kulik,
Voroshilov, Budionni, Timoshenko y Zhukov (aunque este último intervino sólo en 1919 des-
pués de la marcha de Stalin).
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La «vanguardia» de los bolcheviques, muchos de ellos jóvenes y con las manos
manchadas de sangre debido a la brutalidad de aquella lucha, se vieron con-
vertidos en una minoría minúscula, aislada y asediada, que dirigía de manera
histérica las ruinas de un vasto imperio, sitiado, a su vez, en medio de un mun-
do hostil. Teniendo en cuenta el desprecio que sentía por los obreros y los
campesinos, a Lenin no le sorprendió lo más mínimo comprobar que ninguno
de estos grupos los apoyaban. Por consiguiente propuso que se estableciera un
solo órgano que dirigiera y supervisara la construcción del socialismo: el Parti-
do. Sería ese incómodo abismo abierto entre la realidad y las aspiraciones el
que haría que la fidelidad casi religiosa mostrada por el Partido a la pureza ide-
ológica fuera tan importante y la disciplina militar se convirtiera en una virtud
ineludible.

Ante un problema tan peculiar, los bolcheviques improvisaron un sistema
igualmente peculiar y buscaron consuelo en una visión del mundo también ex-
traordinariamente peculiar. El órgano soberano del Partido era el Comité Cen-
tral (CC), formado por los aproximadamente setenta altos cargos que eran ele-
gidos anualmente por los congresos del Partido que más tarde se celebrarían
con menor frecuencia. El CC elegía al Politburó, de dimensiones más restrin-
gidas, un super-gabinete de guerra encargado de decidir la política que se debía
seguir, y a un secretariado formado por aproximadamente tres secretarios que
administraban el Partido. Estos órganos dirigían el gobierno convencional de
un Estado vertical radicalmente centralizado y de partido único: Mijail Kalinin,
nacido en 1875, el único verdadero campesino que había entre los dirigentes,
llamado «el viejo campesino de la Unión», se convirtió en 1919 en jefe del Es-
tado.* Lenin dirigía el país en calidad de primer ministro, presidente del Con-
sejo de Comisarios del Pueblo, un consejo de ministros encargado de ejecutar
las órdenes del Politburó. Dentro de este organismo había una especie de de-
mocracia, pero tras las duras crisis ocasionadas por la guerra civil, Lenin pro-
hibió las facciones. El Partido reclutaba frenéticamente millones de nuevos
militantes, ¿pero eran de fiar? Poco a poco, los honrados debates de los prime-
ros tiempos fueron reemplazados por una dictadura burocrática autoritaria,
pero en 1921 Lenin, el gran improvisador, restauró cierto grado de capitalis-
mo, en una solución de compromiso llamada la Nueva Política Económica
(NPE), destinada a salvar al régimen.

13

* Stalin no fue nunca el titular de la jefatura del Estado de la Unión Soviética. El título de
Kalinin era el de presidente del Comité Ejecutivo Central, técnicamente el organismo legislati-
vo más alto, pero coloquialmente se le llamaba el «presidente». Tras la constitución de 1936, su
título pasó a ser el de presidente del Presídium del Soviet Supremo. Sólo con la constitución de
Brezhnev el secretario general del Partido añadió a sus títulos el de presidente. Los bolcheviques
inventaron todo un nuevo lenguaje de siglas en su afán de crear un nuevo tipo de gobierno. Los
comisarios del pueblo (Narodny Komissar) se llamaban Narkoms, y el Consejo (Soviet) de Co-
misarios se llamaba Sovnarkom.
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sus constantes fusilamientos. Era la época en la que las mujeres acompañaban
a sus maridos a la guerra: Nadia no era la única. Las esposas de Voroshilov y
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ta. ¡Menudo charlatán, jajaja!». Cuando detuvo a un grupo de «especialistas»
de Trotski y los encerró en una barcaza en el Volga, éste protestó airadamen-
te. La barcaza se hundió, al parecer, con todos sus ocupantes a bordo. «La
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* * *

La corte del zar rojo12

* Parece que Stalin confirmó después la anécdota del hundimiento de la barcaza en una car-
ta fascinante remitida a Voroshilov. «El verano después del intento de asesinato de Lenin ... hi-
cimos una lista de oficiales a los que reunimos en el Picadero ... para fusilarlos en masa ... Así,
pues, el episodio de la barcaza de Tsaritsin no fue fruto de la lucha contra los especialistas mili-
tares, sino que vino dictado desde el centro de mandos.» En Tsaritsin combatieron cinco futu-
ros mariscales de la segunda guerra mundial: en orden descendente por su competencia Kulik,
Voroshilov, Budionni, Timoshenko y Zhukov (aunque este último intervino sólo en 1919 des-
pués de la marcha de Stalin).
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En 1922, Lenin y Kamenev se las arreglaron para nombrar a Stalin secre-
tario general —Gensec— del CC, encargado de dirigir el Partido. La Secreta-
ría de Stalin era la sala de máquinas del nuevo Estado, y le concedía unos po-
deres omnímodos que no dudó en ejercer con motivo del «asunto georgiano»,
cuando, junto con Sergo, decidió anexionar Georgia, que se había separado del
imperio, e imponer su voluntad en el Partido de esta misma región, de orien-
tación independentista. A Lenin no le gustó aquello, pero la jugada que hizo
Stalin en diciembre 1922 le impidió actuar contra él. El Politburó, en benefi-
cio de la salud del mayor tesoro que poseía el Partido, es decir Lenin, le pro-
hibió trabajar más de diez minutos al día. En una ocasión en la que el presi-
dente del Consejo de Comisarios del Pueblo intentó hacer algo más, Stalin
ofendió a su esposa, Krupskaya, lanzando un exabrupto que a punto estuvo de
acabar con su carrera.*

Sólo Lenin podía darse cuenta de que Stalin se estaba perfilando como su
sucesor más probable, por lo que dictó en secreto un testamento condenatorio
en el que exigía su destitución. Lenin falleció víctima de una apoplejía fatal el
21 de enero de 1924. Contra los deseos del difunto y de su familia, Stalin or-
questó la divinización efectiva del líder y su embalsamamiento, como si de un
santo ortodoxo se tratara, en el mausoleo construido en la Plaza Roja. Stalin se
apropió de la ortodoxia sagrada de su héroe difunto para construir su propio
poder.

En 1924, cualquiera que no hubiera estado al tanto de lo que ocurría ha-
bría pensado que Trotski se convertiría en el sucesor de Lenin, pero en la oli-
garquía bolchevique aquella fama rutilante redundaría en perjuicio del des-
preocupado comisario de Guerra. El odio entre Stalin y Trotski no sólo se
basaba en la personalidad y el estilo de cada uno, sino también en sus respec-
tivas políticas. Desde la Secretaría General Stalin ya había recurrido al patro-
cinio a gran escala para promover a sus aliados, Molotov, Voroshilov y Sergo;
además había ofrecido una alternativa alentadora y realista a la insistencia de
Trotski en la revolución europea: «El socialismo en un solo país». A los demás
miembros del Politburó, encabezados por Grigori Zinoviev y Kamenev, los
socios más próximos de Lenin, también les aterrorizaba Trotski, que había sa-
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* La trifulca de Stalin con Krupskaya, la esposa de Lenin, ofendió los sentimientos burgue-
ses de éste. Pero Stalin pensaba que estaba plenamente en consonancia con la cultura del Parti-
do: «¿Por qué tengo que actuar ante ella como un perrito faldero? Acostarse con Lenin no sig-
nifica que entienda lo que es el marxismo-leninismo. Sólo por usar el mismo cuarto de baño que
Lenin...». Este comentario dio lugar a algunos chistes clásicos sobre Stalin, en los que éste ad-
vertía a Krupskaya que si no le obedecía, el Comité Central nombraría a cualquier otra mujer es-
posa de Lenin. Se trata de un concepto profundamente bolchevique. A la falta de respeto por
Krupskaya probablemente no contribuyeran las quejas de ésta acerca de los flirteos de Lenin con
sus ayudantes, entre otras Yelena Stasova, la mujer a la que Stalin amenazaba con ascender al
cargo de «esposa».
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bido granjearse la enemistad de todos. De ese modo, cuando se desveló el tes-
tamento de Lenin en 1924, Kamenev propuso que Stalin continuara como se-
cretario general, sin darse cuenta de que en treinta años no volvería a presen-
tarse ninguna otra ocasión efectiva de destituirlo. Trotski, el presuntuoso
patrono de la Revolución, fue derrotado con una facilidad y una rapidez pas-
mosas. Tras retirarle a Trotski su base de poder como comisario de Guerra,
Zinoviev y Kamenev comprendieron demasiado tarde que la verdadera ame-
naza era el triunvirato que habían formado con Stalin.

En 1926 Stalin también los derrotó a ellos, con la ayuda de sus aliados de-
rechistas, Nikolai Bujarin y Alexei Rikov, que había sucedido a Lenin en el
cargo de primer ministro. Stalin y Bujarin apoyaron la NPE. Pero en las pro-
vincias muchos partidarios de la línea dura temían que las soluciones de com-
promiso acabaran socavando al propio bolchevismo, aplazando el momento de
la rendición de cuentas con el campesinado hostil. En 1927, una crisis de la
producción de cereal hizo que la situación llegara a su punto culminante: des-
ató la tendencia de los bolcheviques a aplicar soluciones radicales a sus proble-
mas, y dejó al país en una situación de represión y militarismo que duraría has-
ta la muerte de Stalin.

En enero de 1928 el propio Stalin viajó a Siberia para investigar el descen-
so sufrido por los suministros de grano. Asumiendo de nuevo el glorioso papel
de comisario desempeñado en la guerra civil, ordenó la recolección forzosa del
cereal y culpó de su escasez a los llamados kulaks, que escondían sus cosechas
con la esperanza de que subieran los precios. La palabra kulak se utilizaba ha-
bitualmente para designar al campesino que daba empleo a un par de jornale-
ros o poseía una pareja de vacas. «Di un buen meneo a los órganos del Parti-
do», diría más tarde Stalin, pero no tardaría en descubrir que «a los derechistas
no les gustaban las medidas de dureza ... pensaron que era el comienzo de la
guerra civil en las aldeas». A su regreso, el primer ministro Rikov amenazó a
Stalin: «¡Habría que presentar acusaciones de carácter penal contra ti!». No
obstante, los jóvenes comisarios, los «hombres del comité» situados en el cora-
zón del Partido, apoyaron la violenta requisa de grano impuesta por Stalin.
Cada invierno se dirigían al interior del país para arrancar el cereal a los kulaks,
que fueron identificados como los principales enemigos de la Revolución. No
obstante, se dieron cuenta de que la NPE había fracasado. Tendrían que bus-
car una solución militar radical a la crisis del suministro de alimentos.

Stalin era un radical por naturaleza y no tuvo el menor empacho en arre-
batar sus banderas a los izquierdistas, a los que acababa de derrotar, para enar-
bolarlas él. Junto con sus aliados se puso a hablar de una nueva revolución, el
«gran cambio» a la izquierda, con el que pretendía resolver el problema de los
campesinos y el atraso económico. Aquellos bolcheviques odiaban el obstina-
do viejo mundo de los campesinos: había que acorralarlos en granjas colectivas,
el grano debía ser requisado a la fuerza y vendido en el extranjero para aunar
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precipitadamente fondos con los que financiar la creación de la noche a la ma-
ñana de un complejo industrial que permitiera fabricar tanques y aviones. Se
puso fin al comercio privado de artículos alimenticios. Los kulaks recibieron la
orden de entregar su grano y fueron amenazados con ser acusados de especu-
ladores si no lo hacían. Poco a poco los propios aldeanos se vieron obligados a
integrarse en cooperativas. Todo el que se resistía era un kulak enemigo.

Análogamente, en el terreno de la industria los bolcheviques dieron rien-
da suelta a su odio hacia los técnicos cualificados o «especialistas burgueses»,
en realidad simples ingenieros de clase media. Al tiempo que adiestraban a su
propia nueva élite de expertos rojos, intimidaron a todos los que decían que los
planes industriales de Stalin eran imposibles con una de serie de procesos fic-
ticios que comenzaron en la mina de carbón de Shajti. No había nada imposi-
ble. La pesadilla rural que se desencadenó fue como una guerra sin batallas,
pero en la que se produjeron muertes a escala monumental.11 Sin embargo, los
señores de la guerra que protagonizaron esa lucha, los jerarcas de Stalin y sus
esposas, seguían viviendo en el Kremlin como si fueran una familia sorpren-
dentemente bien avenida.

La corte del zar rojo16
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La familia del Kremlin

«¡Oh, qué tiempos tan buenos fueron aquéllos!», escribió la esposa de Voro-
shilov en su diario. «¡Qué relaciones tan sencillas, tan bonitas y amistosas!».1

La vida de intimidad y camaradería de los líderes soviéticos hasta mediados de
los años treinta no podría estar más lejos de la imagen convencional que suele
tenerse del mundo gris y terrorífico de Stalin. En el Kremlin había un cons-
tante ir y venir de gente entrando y saliendo de las casas de sus vecinos. Padres
e hijos se veían constantemente. El Kremlin era una especie de aldea en la que
reinaban una armonía y una amistad incomparables. Cimentadas en décadas
de simpatía (y por supuesto de resentimientos), las amistades se hacían más
profundas o se crispaban, y las enemistades se enconaban. Stalin solía dejarse
caer por casa de sus vecinos, los Kaganovich, para echar una partidita de aje-
drez. Natasha Andreyeva recuerda que Stalin solía asomar la cabeza por la
puerta de su casa buscando a sus padres: «¿Está Andrei o Dora Moisevna?». 
A veces a Stalin le apetecía ir al cine, pero los padres de Natasha se retrasaban
y ella misma lo acompañaba. Cuando Mikoyan necesitaba algo, no tenía más
que cruzar el patio y llamar a la puerta de Stalin, donde solían invitarlo a ce-
nar. Si no había nadie en casa, pasaba una nota por debajo de la puerta. «Lás-
tima que hayas salido», decía Voroshilov. «Llamé a la puerta de tu casa y no
contestó nadie.»2

Cuando Stalin se iba de vacaciones, la alegre pandilla se dejaba caer cons-
tantemente por casa de Nadia para pedirle que enviara mensajes a su marido y
para ponerse al día de los últimos chismorreos políticos: «Ayer se pasó por aquí
Mikoyan a preguntar por tu salud, y dijo que irá a verte a Sochi», decía Nadia
a Stalin en una carta de septiembre de 1929. «Hoy ha vuelto Voroshilov de
Nalchik y me ha llamado...» Voroshilov, a su vez, le había dado noticias de Ser-
go. Unos días más tarde, éste la visitó en compañía de Voroshilov. Nadia ha-
bía hablado luego con Kaganovich, que le había dado recuerdos para Stalin.
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