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El olfato en el Antropoceno
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Probablemente, las personas que recorrían las calles hace mil 
años se enfrentaban a un panorama olfativo muy diferente del 

que nos encontramos en la actualidad. Si pudiéramos echar un 
vistazo al paisaje del año 1022, no encontraríamos coches, avio-
nes o barcos. Tal vez ni siquiera una verdadera calle, en el sentido 
moderno de la palabra. Sin duda, el mundo nos resultaría mucho 
más tranquilo, quizá incluso casi silencioso. Estas serían las dife-
rencias en cuanto a nuestras impresiones sonoras y visuales, pero 
¿qué ocurriría con el olfato?

Este sentido entraña multitud de niveles diferentes, así que po-
dríamos plantear infinidad de preguntas al respecto: ¿olemos no-
sotros y nuestro medioambiente de un modo distinto al de hace 
un milenio? ¿O incluso de una manera diferente a la de hace un 
siglo? ¿Cómo han cambiado de manera concreta los olores de 
nuestro entorno a lo largo de los años? ¿Cómo hemos contribuido 
los humanos a este cambio en el complejo paisaje de olores y aro-
mas que nos rodea? ¿Se han transformado nuestro propio olor 
y nuestra percepción olfativa con el tiempo? ¿Cómo han afectado 
nuestras actividades a nuestra capacidad de oler? ¿Qué procesos 
son responsables de la irrupción de tales cambios en el ser huma-
no y en los animales?

De entrada, si estuviéramos en el año 1022, no nos expondría-
mos al torrente de gases de los tubos de escape de los coches ni al 
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20  Cuestión de olfato

hedor de las plantas depuradoras de agua locales. Tampoco a los 
aromas sintéticos, como los perfumes, los desodorantes o el olor 
de los coches nuevos. Y probablemente incluso los aromas natu-
rales serían diferentes.

Desde que los seres humanos hemos conseguido abrirnos paso 
por todos los rincones del planeta, siempre hemos encontrado 
nuevas vías para modificar, manipular y explotar nuestro entor-
no. Basten unos pocos ejemplos en este sentido: hemos talado 
bosques, hemos cultivado cereales, hemos exterminado plantas y 
animales y hemos industrializado el mundo. Esta nueva era geoló-
gica en la que nuestra especie ha cambiado profundamente el pla-
neta a través de su actividad suele conocerse como el Antropoce-
no.1

Los expertos aún no se han puesto de acuerdo sobre cuándo 
empezó exactamente este período: las propuestas van desde el ini-
cio de la revolución agrícola, hace unos diez mil o quince mil años, 
hasta el final de la segunda guerra mundial, es decir, hasta el mo-
mento en que se produjeron una serie de drásticas transformacio-
nes socioeconómicas y climáticas ligadas a los ensayos nucleares y 
al auge de la economía en los años cincuenta.

En cualquier caso, sea cual sea la referencia que elijamos, hay 
algo que está muy claro: el ser humano ejerce, en general, un im-
pacto colosal en nuestro planeta y también en cada aliento de los 
ejemplares de nuestra especie y de otras especies animales. Y tam-
bién en las moléculas presentes en cada uno de esos alientos.

Nuestro cambiante paisaje de olores

Empecemos por analizar los olores naturales y sus cambios. Hace 
mil años, la naturaleza aún no estaba tan marcada por el ser hu-
mano. Multitud de especies vegetales y animales diferentes convi-
vían en los campos y en los bosques. Había flores en abundancia. 
Las píceas y los pinos se alternaban con numerosas especies de 
árboles planifolios. La palabra clave en aquella época era «biodi-
versidad». Con el paso del tiempo, los humanos fueron talando 
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El olfato en el Antropoceno  21

los bosques o prendiéndoles fuego y transformaron los prados de 
flores en áreas de cultivo. Sin todas estas transformaciones, la in-
tensa expansión y multiplicación de la humanidad habrían sido 
imposibles. Pero estos cambios provocaron también una profun-
da modificación del paisaje de olores de nuestro entorno.

En lugar de bosques mixtos, con gran variedad de especies, de-
sarrollamos extensos monocultivos arbóreos. También los aro-
mas se simplificaron: por ejemplo, el olor de un bosque de abetos 
moderno no tiene nada que ver con el del antiguo bosque consti-
tuido por diferentes tipos de árboles. De hecho, te aconsejo que, si 
puedes, hagas la comparación por ti mismo la próxima vez que 
visites un bosque.

En paralelo se fue produciendo el mismo proceso de simplifica-
ción en los campos. Allí donde antes reinaba una abundante di-
versidad de especies, hoy no hay más que gigantescos monoculti-
vos. Las praderas de Norteamérica se han convertido en campos 
interminables de maíz y trigo. El mismo destino corrieron los pra-
dos europeos. Si analizamos los aromas considerados naturales 
en nuestro entorno, debemos tener presente que el paisaje de olo-
res ha experimentado una drástica transformación. Pero ¿cómo 
tuvo lugar ese cambio?

El destructivo papel del CO2

Cuando conducimos un coche, volamos en un avión o realizamos 
alguna actividad industrial, provocamos la emisión de multitud 
de sustancias que tienen un impacto en el clima y en la composi-
ción molecular de la atmósfera. Uno de los cambios ligados al 
Antropoceno que resultan más patentes para la opinión pública 
es el aumento de la cantidad de CO2 en el medioambiente, que 
contribuye al incremento del efecto invernadero  — es decir, al dra-
mático aumento de las temperaturas globales —, pero también a 
la acidificación de los océanos y a una desestabilización generali-
zada del clima.2

El CO2 es un compuesto poco reactivo y no afecta de manera 

T-Cuestión de olfato.indd   21T-Cuestión de olfato.indd   21 17/10/22   10:3617/10/22   10:36



22  Cuestión de olfato

directa a los olores de la atmósfera, pero sí que puede determinar 
qué sustancias volátiles emiten las plantas, debido a los cambios 
fisiológicos que provoca en el interior de ellas. No en vano, el dió-
xido de carbono estimula la fotosíntesis porque reduce el consu-
mo de agua y altera la composición química del tejido vegetal.3 
Las oscilaciones del contenido en CO2 también pueden afectar a la 
capacidad de los insectos para localizar a sus plantas hospedado-
ras. Por ejemplo, las polillas siguen el torrente de CO2 que se libe-
ra cuando una flor se abre: es así como encuentran a sus provee-
doras de néctar. Por eso, cuando la ruta hacia las flores se ve 
alterada por un aumento de la presencia de dióxido de carbono, se 
producen consecuencias no solo en el ámbito de la polinización, 
sino también en el de la aparición de plagas.4

Si la concentración de fondo del CO2 se incrementa, a los mos-
quitos les cuesta más detectar a sus «donantes de sangre», porque el 
gas es uno de los principales puntos de referencia olfativos que per-
miten a estos animales reconocer a sus hospedadores (véase el capí-
tulo 9).5 Aunque en principio esto pueda parecer una ventaja para 
el ser humano, lo cierto es que el fenómeno también tiene su rever-
so: desde el punto de vista evolutivo, hoy en día se sabe ya que el 
desarrollo de nuevas especies (es decir, la especiación) de mosquitos 
se acelera drásticamente cuando crece el contenido de dióxido de 
carbono de la atmósfera.6 Lo que impulsa este incremento del ritmo 
de especiación es precisamente la menor calidad de las señales de 
CO2 que emiten los hospedadores, que provoca que otros olores 
más específicos se conviertan en potenciales mecanismos de aisla-
miento reproductivo entre las nuevas especies. Visto así, el cre-
cimiento del dióxido de carbono en la atmósfera que se prevé que 
se produzca como consecuencia de la actividad humana tendrá 
efectos importantes para nuestra salud e incluso también para la 
eficiencia de la polinización, debido a los cambios en la cantidad y 
la distribución de insectos.

Las perspectivas en tierra son, pues, sombrías, pero en el mar 
no son mejores: el CO2 se disuelve en el agua y da lugar al ácido 
carbónico, que incrementa la acidez de los océanos.7 Pues bien, 
diversos estudios han demostrado que la acidificación del agua 
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El olfato en el Antropoceno  23

altera el olfato de los seres vivos marinos. Lo cierto es que este 
sentido ayuda a las especies a percibir y a evitar a sus depredado-
res, a localizar el alimento o a encontrar pareja. En cualquiera de 
esos casos, un nivel menor de pH en los océanos constituye un 
importante golpe para la vida y dificulta la correcta ejecución de 
esas funciones.8 Aún no sabemos si el ecosistema marino y la red 
trófica serán capaces de adaptarse a este cambio.

Gases en cantidades industriales y cambio  
de las temperaturas

A diferencia del CO2, el ozono y los óxidos de nitrógeno (NOx) 
pueden tener efectos directos en la composición de los olores de-
bido a su capacidad de oxidación. En los últimos tiempos la pre-
sencia de estas sustancias contaminantes en la atmósfera ha 
aumentado y se prevé que lo siga haciendo en el futuro.9 La mul-
tiplicación de estos gases incrementará también cada vez más la 
probabilidad de que la mezcla de olores que utilizan los insectos 
para localizar su alimento, sus organismos hospedadores o los lu-
gares adecuados para depositar sus huevos acabe cambiando. 
Cada uno de estos aspectos tendrá sus propias consecuencias, 
pero también la interacción entre ellos provocará efectos aña-
didos.

Los gases de los óxidos de nitrógeno aparecen allí donde se 
queman combustibles. Representan un peligro para la salud por sí 
mismos, pero, además, provocan lluvia ácida y esmog. El óxido 
nitroso, también conocido como el «gas de la risa», contribuye 
igualmente al calentamiento global. El metano surge como resul-
tado de numerosos procesos naturales: por ejemplo, se forma a 
partir de los gases intestinales y las flatulencias de las vacas, como 
se nos recuerda a menudo, pero también se libera durante el des-
hielo de la tundra, que es el hábitat más frío desde el punto de 
vista ecológico, con lo que contribuye en mayor medida aún al 
aumento de las temperaturas.

En las capas superiores de la atmósfera, el ozono forma una 
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24  Cuestión de olfato

barrera de protección natural alrededor de la Tierra que nos man-
tiene a salvo de la radiación solar. En cambio, en contacto con el 
suelo se convierte en el principal componente del esmog. El ozono 
surge cuando la luz solar interactúa con diferentes tipos de emi-
siones generadas por la actividad humana.

A estos gases hay que sumarles también los numerosos herbici-
das, fungicidas e insecticidas que utilizamos para combatir las 
malas hierbas, los hongos y los insectos y que, según se ha demos-
trado, afectan a la percepción olfativa. Por último, en muchas ac-
tividades humanas se liberan iones metálicos que pueden provo-
car un efecto directo en el sentido del olfato.

Los cambios en la temperatura del aire y de los océanos son 
características fundamentales del Antropoceno. Pero ¿influyen 
también en el modo en que olemos el mundo? Lo cierto es que un 
incremento de la temperatura ambiente podría interferir de mane-
ra inmediata en la composición de los aromas, ya que la cantidad 
de sustancias que intervienen en una mezcla depende de su volati-
lidad. Pero también podría alterar indirectamente las reacciones 
fisiológicas de emisores y receptores.

El mundo de los insectos

En los últimos años han causado un gran revuelo algunos nuevos 
estudios que demuestran que estamos perdiendo a nuestros insec-
tos. Por ejemplo, en algunas regiones de Alemania la biomasa de 
estos animales se ha reducido en más de la mitad.10 Este profundo 
cambio de nuestro medio biótico también tiene graves consecuen-
cias para los seres humanos. El número de abejas se desploma, lo 
cual significa que los árboles frutales no se polinizan y que la pro-
ducción de miel se frena. También los abejorros y otras beneficio-
sas especies de insectos se ven afectados. Y eso no es todo: los in-
sectos constituyen el principal alimento de muchos de nuestros 
pájaros, que están sufriendo por la escasez de comida.

¿Es posible que este descenso en el número de insectos esté liga-
do a los efectos de los gases y la contaminación sobre los olores y 
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El olfato en el Antropoceno  25

el sentido del olfato? Esta hipótesis parece plausible, al menos en 
parte. Varias investigaciones sobre diferentes sistemas han de-
mostrado que los olores cambian como consecuencia de los gases 
que emitimos.

Tomemos como ejemplo la polinización a través de los insec-
tos: a lo largo de millones de años, la coevolución ha modelado 
con precisión la interacción entre flores e insectos en beneficio de 
ambos (al menos, en la mayoría de los casos: véase el capítulo 13). 
Los insectos se guían por la visión de las flores para orientarse a 
través de largas distancias y, cuando ya están cerca de la planta, se 
basan en su aroma para ejecutar sus maniobras de aterrizaje. Si 
todo esto sale bien, la flor conseguirá la polinización y, a cambio, 
el animal se llevará una recompensa en forma de néctar y polen. 
Sin embargo, este proceso está ligado a un frágil sistema: de he-
cho, podemos darnos cuenta de hasta qué nivel llega su fragilidad 
cuando impedimos que se produzca el íntimo intercambio de olo-
res entre flores e insectos (para más información acerca de la in-
vestigación en este terreno, consúltese el capítulo 7).

Si el perfume de una flor desaparece, la polinización no tiene 
lugar y nadie se lleva el néctar. Y dado que este es un sistema su-
mamente delicado, para que la comunicación se vea alterada no es 
necesario que el olor se esfume por completo: basta con que, sim-
plemente, cambie. Eso es justo lo que ocurre cuando contamina-
mos el medioambiente con gases, especialmente con el ozono.

Los efectos del ozono

El ozono es muy oxidante, es decir, desencadena reacciones quí-
micas en otras moléculas. En mi laboratorio realizamos un expe-
rimento con el gusano del tabaco (un tipo de polilla): dispusimos 
algunos ejemplares en un túnel de viento para que volasen en di-
rección a unas determinadas flores. En un primer momento, re-
produjimos las condiciones que se dan hoy en día en la naturale-
za, de modo que las polillas localizaron rápidamente esas flores, 
las polinizaron y tomaron su néctar. A continuación, expusimos 
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26  Cuestión de olfato

las flores a una mayor concentración de ozono y volvimos a ob-
servar el comportamiento de los animales. Nos dimos cuenta de 
que los insectos se desorientaban por completo y eran incapaces 
de encontrar las plantas. Cuando analizamos qué moléculas ha-
bían exhalado las flores, descubrimos que algunas de ellas corres-
pondían a una sustancia diferente a la habitual y que su olor era 
radicalmente distinto.

Cuando la concentración de ozono aumenta  — como, de he-
cho, ocurre en ciertas regiones del mundo en los días calurosos —, 
la capacidad de polinización de los insectos se ve inmediatamente 
mermada. Sin embargo, en una fase posterior de nuestro experi-
mento tratamos de averiguar si un cierto nivel de flexibilidad por 
parte de los insectos puede contrarrestar los efectos del ozono. 
Comprobamos que, en efecto, es así: si a una polilla le enseñamos 
el «nuevo» olor de las flores y, al mismo tiempo, le proporciona-
mos referencias visuales claras, bastará con que asocie una vez el 
aroma con una recompensa en forma de néctar para que aprenda 
a volar en dirección a ese olor con toques de ozono y para que, en 
lo sucesivo, lo utilice en su búsqueda de alimento.11 Como decía 
Ian Malcolm en Parque Jurásico, «la vida se abre camino».

Sin embargo, en la mayoría de los casos el aumento de la can-
tidad de ozono resulta ser perjudicial para la eficacia de la polini-
zación por parte de abejas, abejorros, polillas y otros animales. 
Lo mismo ocurre con otros gases, como, por ejemplo, los que 
generan los automóviles de diésel.12 Por eso, es evidente que debe-
mos hacer todo cuanto esté en nuestra mano para limitar las emi-
siones de estos compuestos y reducir sus niveles en la medida de 
lo posible.

Mi compañera Geraldine Wright ha realizado otro estudio so-
bre los efectos que provocan los pesticidas «modernos» en las abe-
jas polinizadoras. Los neonicotinoides (los insecticidas más utili-
zados hoy en día en todo el mundo) son menos dañinos para las 
aves y los mamíferos que los antiguos carbamatos y organofosfo-
rados; y se cree también que, cuando se aplican en dosis más pe-
queñas, resultan menos perjudiciales para las útiles abejas. Sin 
embargo, cuando Geraldine expuso a las abejas obreras a concen-
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El olfato en el Antropoceno  27

traciones mínimas de estos neonicotinoides comprobó que su 
aprendizaje olfativo se limita enormemente.13 También en este 
caso las actividades humanas acaban afectando de manera nega-
tiva a la comunicación basada en el olor y a las capacidades sub-
yacentes.

La importancia de las oscilaciones  
de las temperaturas

También la temperatura tiene un impacto en la vida de los insec-
tos. Cuando sube, todas las moléculas olorosas se evaporan bas-
tante más rápido y los aromas son algo más intensos. Dado que 
los insectos no disponen de un mecanismo de regulación térmica 
 — carecen de la capacidad necesaria para mantener una tempera-
tura corporal estable —, sus funciones fisiológicas suelen depen-
der de la temperatura ambiente de su hábitat, y el olfato no es una 
excepción en este sentido. Un escarabajo del desierto posiblemen-
te funcione de forma óptima a cuarenta grados centígrados. En 
cambio, para la polilla de invierno  — como he tenido ocasión de 
comprobar yo mismo estudiando las neuronas olfativas presentes 
en las antenas de este insecto —, la temperatura ideal es de unos 
diez grados; de hecho, su sistema apenas funciona cuando alcanza 
los veinte grados. Por tanto, un aumento constante de las tempe-
raturas como el que causa el cambio climático tendrá un efecto 
inmediato en el olfato de los insectos y, con toda probabilidad, 
también en el de muchas otras especies «de sangre fría».

Además, el incremento térmico permite a los insectos abrirse 
paso en otras regiones del mundo. Aunque la expansión de los 
insectos no esté directamente ligada a la percepción olfativa, lo 
cierto es que varias famosas especies de este tipo de animales que 
se guían por el olfato están viviendo una auténtica explosión de-
mográfica. En el capítulo 9 hablaremos del mosquito de la mala-
ria, un ejemplo de los múltiples insectos que transmiten enferme-
dades en todo el planeta. Pues bien, en la actualidad este mosquito 
se está adentrando en nuevas zonas, como Europa y Norteaméri-
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ca. También el virus de Zika, que se ha expandido desde Sudamé-
rica y Centroamérica hasta el sur de Estados Unidos, vive en estos 
mosquitos, en concreto del género Aedes. Igualmente, enfermeda-
des como las ligadas al virus del Nilo Occidental o el chikungunya 
se están expandiendo a medida que sus mosquitos transmisores 
conquistan nuevas regiones.14

En el capítulo 10 tendremos ocasión de hablar del olfato en los 
escarabajos de la corteza, que hace tan solo diez años aún produ-
cían una generación al año (es decir, de cada hembra nacían se-
senta nuevos escarabajos), mientras que en la actualidad tienen 
descendencia tres veces al año en Centroeuropa, lo que significa 
que por cada hembra aparecen tres mil ejemplares. Todos ellos 
hibernan, pero antes de caer en ese estado de inactividad acaban 
con la vida de un gran número de píceas.

Nuevos pasos de la investigación en torno  
a los insectos

Si queremos saber exactamente qué está ocurriendo, cuándo, 
cómo y dónde, necesitamos, sin duda alguna, más investigación. 
Movido por mi deseo de comprender mejor qué impacto concreto 
tiene el Antropoceno en la percepción olfativa de los insectos, de-
cidí poner en marcha el Max Planck Center next Generation In-
sect Chemical Ecology (nGICE), que se ocupa específicamente de 
esta cuestión. En él se promueve el encuentro y el intercambio 
entre expertos de esta amplia área de estudios procedentes de tres 
instituciones: mi propio Departamento de Neuroetología Evoluti-
va del Instituto Max Planck de Ecología Química de Alemania, la 
Universidad de Ciencias Agrícolas de Suecia (SLU) y el Grupo de 
Investigación sobre Feromonas del Departamento de Biología 
de la Universidad de Lund (también en Suecia).

Nuestro objetivo común es descubrir qué consecuencias tienen 
el cambio climático, la emisión de gases de efecto invernadero y la 
contaminación de la atmósfera en la comunicación química entre 
los insectos, para ayudar así a resolver problemas globales rela-

T-Cuestión de olfato.indd   28T-Cuestión de olfato.indd   28 17/10/22   10:3617/10/22   10:36



El olfato en el Antropoceno  29

cionados con la crisis climática, la alimentación en todo el planeta 
y la lucha contra las enfermedades.15

Oler el plástico

En el año 1907, el químico belga Leo Baekeland inventó en Nueva 
York la baquelita, el primer plástico totalmente sintético. Desde 
entonces, la producción de estas sustancias ha adquirido propor-
ciones colosales. Se calcula que hoy en día se fabrican en todo el 
mundo unos trescientos sesenta millones de toneladas de plástico. 
Pero ¿cuál es su importancia en la percepción de los olores?

Como veremos con más detalle en el capítulo 4, los pájaros 
utilizan su sentido del olfato para diversas funciones. Por ejem-
plo, la capacidad de detectar el sulfuro de dimetilo o dimetilsulfu-
ro (DMS) es un destacado aspecto del olfato de las aves marinas, 
porque este compuesto se desprende del fitoplancton triturado, a 
menudo cuando el zooplancton lo está devorando. Por eso, para 
los pájaros este gas sulfúrico es una señal segura de que en la zona 
hay abundante comida.

Por desgracia, en la era del plástico utilizar el DMS como refe-
rencia para buscar alimento es un problema: cuando los plásticos 
pasan varios meses flotando en el agua, acaban emitiendo tam-
bién DMS e inducen así a los seres vivos a pensar que son comes-
tibles.16 Según el Programa de las Naciones Unidas para el Medio 
Ambiente, cada año lanzamos a los océanos de todo el mundo 
unos ocho millones de toneladas de plástico,17 a las que muy pro-
bablemente haya que sumar más de cinco billones de fragmentos 
de plástico de mayor o menor tamaño (y la cifra sigue aumentan-
do...): más que suficiente para confundir a los seres vivos marinos. 
Los pájaros comen por error este plástico, que obstruye los órga-
nos de su aparato digestivo y acaba matándolos. Se estima que 
cada año mueren un millón de aves marinas debido a la acumula-
ción de nuestros residuos plásticos en su estómago.

Pero no solo los pájaros han desarrollado esta capacidad de 
encontrar alimento en medio del océano a través del DMS: tam-
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bién es muy probable que las focas y las ballenas (véase el capítu-
lo 5) se sirvan de la misma estrategia, lo que las lleva a exponerse 
a los mismos peligros. En un estudio sobre crías de tortugas se 
descubrió que el cien por cien de estos diminutos animales presen-
taban ya plástico en sus estómagos.18 Estas son las graves conse-
cuencias que provoca en el medioambiente nuestra salvaje produc-
ción de artículos plásticos de usar y tirar.

En la isla de basura del Pacífico (uno de los cinco «vertederos» 
que hemos creado en nuestros océanos), las corrientes y el viento 
arrastran los productos que desechamos (entre ellos, plásticos y 
aparejos de pesca que ya no sirven) hacia una zona que es aproxi-
madamente el doble de grande que Texas (o, si preferimos utilizar 
una referencia europea, tres veces mayor que Francia).19 Aquí, 
buena parte de la superficie del agua se encuentra cubierta de mi-
croplásticos, que, según han demostrado diferentes estudios, son 
ya más numerosos que el propio zooplancton y han llegado inclu-
so a la fosa de las Marianas, el punto más profundo de los océa-
nos.20 Es fácil deducir qué supone esta negativa tendencia para los 
pájaros y otros animales marinos a los que tanto les atrae el olor 
del plástico.

Una brusca transformación del paisaje olfativo

Además del olor del DMS en el aire y sus efectos sobre las aves y 
otros animales, hay que tener en cuenta la contaminación del 
medioambiente ligada a los productos químicos inventados por 
nuestra especie, que se expanden por nuestros cursos de agua na-
vegables, por los océanos, por los lagos y por los ríos. Los peces, 
los crustáceos y otros seres vivos acuáticos nadan en una sopa de 
moléculas creadas por el ser humano que, en algunos casos, tie-
ne consecuencias devastadoras para estas especies y sus ecosis-
temas.

Al igual que ocurre con las neuronas olfativas de nuestro pro-
pio organismo, las de los peces se encuentran expuestas al ex terior, 
en su caso al agua que los rodea y a todas las sustancias disueltas en 
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ella. Tomemos el ejemplo del cobre: como han demostrado diversas 
investigaciones, una concentración elevada de este elemento tiene 
efectos perjudiciales directos en el funcionamiento de las neuro-
nas olfativas de los peces y los crustáceos de mar y de río. La ex-
posición permanente a niveles altos de cobre altera el comporta-
miento durante el apareamiento y la búsqueda de alimento en 
aquellas especies que, para realizar estas funciones, se orientan 
por el olor.21

Con el fin de proteger nuestros cultivos, esparcimos sobre ellos 
los más variados pesticidas, que tarde o temprano encuentran el 
camino hacia el agua. La mayoría de las personas que poseen un 
jardín han recurrido alguna que otra vez a los herbicidas con gli-
fosato para combatir las malas hierbas. Pues bien, en diversos ex-
perimentos se ha observado que este compuesto, empleado en 
concentraciones similares a las que se encuentran hoy en la natu-
raleza, impide a los peces encontrar alimento y, en el caso concre-
to del salmón plateado, perjudica de manera inmediata su funcio-
namiento olfativo.22 Otras muchas sustancias químicas tienen 
también un efecto directo en el comportamiento de los peces. 
Dado que ciertas especies de salmón son de suma importancia 
desde el punto de vista económico, se ha investigado en profundi-
dad cómo les afectan los pesticidas y se ha llegado a la conclusión 
de que muchos de los productos químicos industriales de uso ha-
bitual en la agricultura y la silvicultura alteran el comportamiento 
sexual y la orientación espacial de estos peces (véase el capítulo 5). 
Es interesante señalar que incluso la cipermetrina, utilizada en la 
acuicultura para proteger a los salmones frente a los piojos de 
mar, también modifica sus hábitos.

Tenemos otro ejemplo en el uso del 4-nonilfenol (4-NP), un 
producto utilizado habitualmente como humectante en la indus-
tria y en las plantas de tratamiento de las aguas residuales y que 
hoy en día está presente prácticamente en las aguas de todo el 
planeta. Pues bien, un grupo de científicos expuso a diversas espe-
cies de peces sociales a concentraciones de 4-NP similares a las 
que se encuentran en la naturaleza y observó que sus efectos eran 
dramáticos: los animales dejaron de reaccionar a las feromonas, 
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que suelen ser esenciales para la formación de bancos de peces, y 
empezaron a mostrarse reacios ante sus semejantes. Parece tam-
bién que la contaminación con 4-nonilfenol tiene un impacto di-
recto en comportamientos que resultan cruciales tanto a la hora 
de esquivar a los depredadores como a la hora de alimentarse.23

Si tenemos en cuenta la cantidad de productos químicos que 
generamos y las diferentes maneras en las que estos amplían la 
diversidad química natural, podemos llegar a una conclusión muy 
clara: los peces y el resto de las especies acuáticas sufren enormes 
problemas derivados de su uso, ligados en muchas ocasiones a 
consecuencias directas e indirectas sobre el mundo olfativo. A ve-
ces los contaminantes parecen aniquilar el olfato de las especies o 
tienen efectos indirectos en su comportamiento, y a menudo tam-
bién alteran su funcionamiento hormonal.

El olor del ser humano

Pero volvamos ahora al año 1022 y pensemos en nuestro propio 
olor. Como veremos con mayor detalle a lo largo del capítulo 2, 
una de las mayores industrias del mundo obtiene sus beneficios 
haciéndonos creer que nuestro aroma natural es desagradable. 
Hace milenios existían ya perfumes y perfumistas en la India, en 
Egipto y en Mesopotamia, pero en Europa hubo que esperar has-
ta el siglo xviii para que este sector alcanzara su auge. Lo hizo de 
la mano del rey francés Luis XV y de Madame de Pompadour, 
que impulsaron una moda en el mundo de los olores a la que todo 
el mundo se apuntó. Pero mucho antes de todo aquello, en el año 
1022, las personas con las que uno se cruzaba todavía desplega-
ban en mayor o menor medida toda la variedad de sus olores na-
turales.

Otra costumbre que ha tenido un fuerte impacto en nuestro 
olor corporal es la de tomar baños y duchas con frecuencia. Estos 
rituales de limpieza también experimentaron un impulso en el si-
glo xviii, cuando, por vez primera, el agua empezó a contemplarse 
como un elemento saludable incluso en las ciudades. Con el baño 
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y el uso del jabón, cambió la microflora de nuestro organismo y, 
consecuentemente, nuestro olor.

Por eso en el Antropoceno olemos menos que en otras épocas 
(y también de una manera distinta). Al lavarnos regularmente, 
reducimos nuestro olor corporal, y al aplicarnos sustancias muy 
perfumadas y ajenas a nuestro cuerpo modificamos drásticamente 
el aroma que exhalamos. Los desodorantes que suelen formar 
parte de esos preparados matan ciertos microorganismos de nues-
tra piel y, de ese modo, intensifican el cambio de nuestro perfil 
olfativo.

Probablemente ese cambio también tenga otra consecuencia: 
nos impide conocer mejor a nuestro prójimo. Como veremos con 
mayor profundidad en el capítulo 2 y también cuando estudiemos 
el ejemplo de otras especies en diferentes partes de este libro, en 
los olores que desprendemos se oculta una gran cantidad de infor-
mación, pero nos perdemos una parte considerable de ella al in-
tentar ocultar nuestro verdadero olor.

Nuestro sentido del olfato y el Antropoceno

Es posible que, debido a nuestro constante afán por esconder 
nuestro olor, estemos también renunciando a nuestra capacidad 
de olfatear. Y parte de esta pérdida se debe a las características de 
nuestro mundo actual: es de sobra sabido que una calidad defi-
ciente del aire puede provocar graves dolencias en el aparato res-
piratorio y en el corazón, pero no ha sido hasta hace poco cuando 
se ha empezado a prestar atención también a las alteraciones del 
sentido del olfato que están ligadas a la contaminación atmosféri-
ca.24

Tal vez exista una relación entre la polución y el riesgo de desa-
rrollar problemas de salud mental o enfermedades neurológicas 
como el párkinson o el alzhéimer. No se puede decir que la mala 
calidad del aire sea una causa clara de este tipo de alteraciones, 
pero hay estudios que sugieren que el peligro de padecerlas es ma-
yor en el caso de las personas que viven o trabajan en entornos 
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muy contaminados, especialmente en aquellos en los que la pre-
sencia de partículas de hollín es abundante.25

¿Y qué tiene que ver todo esto con el sentido del olfato? Tanto 
en el caso del párkinson como en el del alzhéimer, a menudo uno 
de los primeros indicios de que el paciente padece ya la enferme-
dad o de que probablemente la desarrollará en el futuro es la 
anosmia (es decir, una grave pérdida de la percepción olfativa), 
fenómeno que con frecuencia también está relacionado con las 
depresiones y con el trastorno bipolar (véase el capítulo 2).

En este terreno aún hay mucho que investigar, pero lo cierto es 
que resulta razonable pensar que existe un vínculo entre los ner-
vios olfativos sensoriales y el torrente del líquido cefalorraquídeo 
 — el líquido que, a modo de «acolchado», baña nuestro cerebro y 
nuestra médula espinal y se encarga de evacuar los residuos que 
generan las células cerebrales —. Hay algunos elementos que lle-
van a pensar que este líquido no solo se drena a través del sistema 
linfático, sino también de las fosas nasales. En consecuencia, si 
nuestros nervios olfativos o las vías nerviosas relacionadas con 
ellos presentan algún tipo de daño  — por ejemplo, debido a la 
contaminación atmosférica —, se podría desencadenar un efecto 
dominó con consecuencias neurológicas. Sin embargo, en este te-
rreno los hallazgos científicos aún no son concluyentes y en la 
actualidad se siguen investigando estos aspectos.

Enfermedades y olores

Los humanos llevamos milenios conviviendo con nuestras masco-
tas y con el ganado. Probablemente los primeros animales que nos 
acompañaron en el día a día fueron los perros; después llegaron 
los cerdos, las vacas, los caballos y muchos más. En el año 1022, 
muchas personas vivían en una casa de una sola habitación, que 
compartían no solo con sus familiares, sino también con sus ani-
males. Por eso, los humanos tenían microorganismos en común 
con sus bestias. Aquel fue el punto de partida de multitud de en-
fermedades.
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A medida que las personas se iban reproduciendo y aumentaba la 
densidad de la población, se generaron las condiciones ideales para 
la expansión de aquellas dolencias, algunas de las cuales afectaban de 
manera directa al sentido del olfato. El ejemplo más reciente es el 
de la pandemia de COVID-19. En este caso, y por lo que sabemos 
hasta hoy, el virus se extendió a partir de los mercados de animales 
chinos, en los que las personas estaban en estrecho contacto con fau-
na viva salvaje y hacían sus transacciones muy cerca las unas de las 
otras. Aquel escenario brindó al virus infinidad de ocasiones de saltar 
a los numerosos humanos que corrían de acá para allá por el mercado 
y, a continuación, de colonizar todo el planeta.

Entre los síntomas más frecuentes de esta enfermedad se en-
cuentra la pérdida total del olfato y del gusto. Aún está por ver si 
es verdad que este último desaparece, porque lo cierto es que lo 
que la mayoría de las personas consideran sentido del gusto es, en 
realidad, la sensación del olfato en la zona de la nariz y la gargan-
ta. Sea como fuere, la investigación en torno a la pérdida del olfa-
to en el caso de la COVID-19 tiene en cuenta tanto la periferia (la 
nariz) como el centro (el cerebro). Por lo que se ha descubierto 
hasta ahora, es posible que la dolencia afecte a células de apoyo 
específicas situadas en torno a las neuronas olfativas de la nariz. 
En cualquier caso, también se están estudiando a fondo los efec-
tos del coronavirus en los bulbos olfatorios de los pacientes.26

Es probable que en apenas unos años sepamos con exactitud 
cuál es el mecanismo por el que este virus desactiva el olfato. Pero 
sea cual sea la causa que esté detrás, hay una cosa evidente: el há-
bito de que humanos y animales compartan espacios da lugar a un 
trasvase de microorganismos perjudiciales de una especie a otra. 
En nuestras relaciones con otros animales no debemos perder de 
vista esta realidad, especialmente en el caso de las especies salva-
jes, pero también en el del ganado. Cuanto más apiñados vivamos 
con la fauna, más fácil será que las enfermedades se expandan. A 
esto habría que añadir otro elemento muy diferente: el elevado 
uso de antibióticos en la ganadería industrial, que ha permitido 
aumentar la densidad de población en las granjas. Pero esta cues-
tión daría para escribir otro libro.
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